
ゲーテの死後半世紀余を経て1888年にいわゆる 『ウルファウスト』 が発見されてみると､ その主

要な部分をなしていたのは意外にも ｢グレートヒェン悲劇｣ であった｡ 通例 ｢学者悲劇｣ と呼びな

らわされる悲劇の前半部が､ ｢契約｣ の場をはじめまだ多くが欠けており不完全だったのに対し､

可憐な町娘グレートヒェンをめぐる悲劇は､ 一見してほぼ完成されていたからである｡

完成されていると見えたのは量的・形式的な面だけによるのではなかった｡ 『ウルファウスト』

全体が ｢牢獄｣ の場に終わる迫真的な ｢グレートヒェン悲劇｣ を中心に構想され､ そこに学者ファ

ウストにまつわる二､ 三の幽暗な場面が付け加わった､ といった印象がむしろ強かった｡ いずれに

しろ､ 学者ファウストの悲劇が､ 掘り下げた性格づけの点でいまだ不十分なら､ 悪魔メフィストの

出現も唐突でまったく動機づけられておらず､ 『ファウスト第一部』 を構成するはずの二つの悲劇

のあいだのアンバランス､ とりわけ両者の有機的な連�の欠如は目立っていた｡

『ファウスト・断片』 (1790) これにはイタリア旅行中に書かれた ｢魔女の厨｣ の場などが

加わっている を経て1806年完成､ 1808年に印刷された現在の 『ファウスト第一部』 が､ その最

初の稿においてどのような形をとっていたかを知っておくことは､ この詩篇全体にとってもつ ｢グ

レートヒェン悲劇｣ の重要な意味を考えるうえで無駄ではないと思われる｡ おそらく1772年頃から

詩人がヴァイマルに移る1775年までのあいだに書かれた 『ウルファウスト』 は､ 一口に言ってシュ

トゥルム・ウント・ドラングの瑞々しい生感情に支えられた ｢若きゲーテ｣ の作｡ その ｢天才時代
ジェニーツァイト

｣

のドラマにおいて､ 若い詩人にとって切実な問題であった奔放な情熱と恋愛の苦悩が重要なテーマ

として浮かび上がったのはむしろ当然であった｡ こうして中世ドイツの学者・魔術師の物語に､ ファ

ウスト素材の伝統にあってまったく新たなモチーフ､ ゲーテの独創ともいえる要素が付け加わるこ

とになった｡

それにしても､ 若い詩人がみずからもまだ十分に意識しないまま､ 暗鬱な学者の悲劇と ｢グレー

トヒェン悲劇｣ とを並行して書きついでいたとき､ そこには確かにある種の必然性があった｡ 『ファ

ウスト第一部』 を一個の完成した芸術作品として眺めるなら､ 冒頭の烈しいモノローグにすでにあ

らわれたファウストの抑えがたい衝動が､ 恋愛という最も純粋苛烈な対人関係の場において悲劇を

必然的にしたことが､ おのずと了解されるのである｡ これを少しく概念化していえば､ ｢ファウス

ト的衝動｣ に駆られた (近代的) 人間にとって永続的な人間関係､ 愛における ｢誠実 (�����)｣ は

可能なのかという問題であり､ ゲーテに即して見るなら､ 彼にとって 『ファウスト第一部』 を完成

することは､ 半ば無意識のまま書きつけていた ｢グレートヒェン悲劇｣ の孕む問題性をわが身にお
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いて反芻咀嚼し､ 意識化してゆく過程でもあったと思われる｡ しかもそれによって作品は､ 生気に

�れた若い詩人と60代を間近にした古典期の詩人の二重の視点をもつことによって重層化し､ われ

われ読者にとっては多義的でいっそう含みの多いものとなった｡ 『ウルファウスト』 に比してなに

より顕著なのは作品に対する作者の批判的な距離 それは同時に ｢若きゲーテ｣ に対する壮年の

ゲーテの距離でもある であり､ ゲーテはファウストであって同時にファウストではない､ とい

うのはそういうことである｡

｢ファウスト的衝動｣ と先に概括的に述べたが､ ｢学者悲劇｣ に現れるファウストを特徴づけて

いたものを摘記するなら､ およそこんなふうになろう｡

｢落ち着きなく (�������)｣ というト書きとともに登場するファウストを印象づけるのは､ まさ

しく〈����〉 (安らぎ・憩い) のなさ､ 焦燥感と烈しい生への渇望である｡ 神がその中に生きる

べく人間に定めた ｢生きた自然｣ のかわりに､ 彼の籠もった ｢石壁の穴蔵｣ のような書斎はつとに

｢牢獄 (	��
��)｣ と化し､ 窓から射しこむ月の光にわずかに慰めを見いだすばかりである｡ ｢あら

ゆる知識の垢を洗いおとし､ ／おまえの露を浴びてすこやかな自分にかえれたら！｣ (��396
�) 孜々

として努めてきた学問への絶望はいうまでもないとして､ ファウストをとらえている葛藤は､ 深い

亀裂としておそらく存在のもっとも奥深い根底を走っている｡ メフィストから冷笑的に ｢天からは

いちばんきれいな星々をほしがり､ ／地上からは最高の快楽を要求する｣ (��304
�) と評されるファ

ウスト自身､ 胸のうちに住む ｢二つの魂｣ の相克を語っている｡

｢無限なるもの｣ ｢永遠なもの｣ に憧れる一方で地上の生に烈しく執着するファウストがあらゆ

る現世的価値を呪うのは逆説的であるが､ そのファウストの最高の呪いが生存への ｢忍耐 (������)｣

(��1606) に向けられているのは特徴的である｡ シュトゥルム・ウント・ドラング期の若い詩人の､

みずからの漲る活力・内的生感情と重ねあわされた動的・歴史主義的意識を反映して､ ファウスト

もまた内にきざす活動への欲求､ たえざる前進への衝動に突き動かされている｡ その根底にあるの

は､ 世界は一瞬もとどまることなく流動し､ たえず姿を変え､ 日ごとに新たになってゆくという感

覚である｡ ｢世界は奔流のように転変して一刻の休みもないのに､ ／おれだけを約束ひとつで縛っ

ておこうというのか？｣ (��1720
�)､ ｢さあ､〈時〉の急湍
は や せ

､ ／事件の渦潮のなかに飛びこもう！／……

／休みなく活動してこそ男というものだ｣ (��1754

�)｡ このような生感情と歴史意識に生きる

ファウストが ｢瞬間｣ を尊重することができないのは当然である｡

もしおれが､ 瞬間にむかって､ とどまれ､

おまえはじつに美しい､ といったら､

そのときには､ きみはおれを鎖につなぐがいい､

そのときには､ おれはよろこんで滅びよう！ (��1699

�)

ファウストに固有な〈�������〉をもこの意味で､ たえざる前進への衝動､ 直進的志向と解する

なら､〈�������〉に憑かれ､ それがいわば宿命となったファウストとは､ 一瞬も ｢休みなく

(�������)｣ 行為へと駆り立てられる近代的人間の心性の象徴ともみえる｡ ｢静止したら最後､ おれ
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は奴隷の身だ｡ ／きみの奴隷であろうと､ 他のだれの奴隷であれ同じことだ｣ (��1710��)｡

｢けっして満足させられることのない〈������	〉｣１) を賭けてメフィストと結んだ､ 文字通りの〈
��

�	��

�
���〉であるファウストが､ メフィストの約束した ｢小世界｣ (��2052) で最初に出会う女

性がグレートヒェンである｡

�

｢悲劇｣ の舞台となるのは､ 中世末ないし近世初期と思しきドイツの小都市での市民生活｡ 残さ

れた補遺を踏まえたトーマス・マンの表現によれば､ ｢泉がわき､ 糸車がまわり､ 子どもの洗礼式

が行われ､ 隣近所どうしのお喋りの声が聞こえる､ 牧歌的な片隅といった環境のなか｣２) である｡

それは ｢市門の前｣ の場で学者ファウストが一抹の軽侮と憧憬との入り混じった感情で描いた､ 低

い家並みと薄暗い部屋､ 重苦しくかぶさる屋根や破風､ 息苦しいほど狭い通り､ そして ｢教会のお

ごそかな暗闇｣ (��927) をもつ世界と本質的に異なるものではない｡ しかしここに現れるファウス

トは､ ｢魔術のしるしに思いふける陰鬱な男によりもヴェルター､ クラヴィーゴ､ その他ゲーテに

近い多くの人物にはるかに似かよっている｣３) ように見える｡ もっとも､ 違いはおそらく外見ほど

ではないのかもしれない｡ 彼もまた絶えず先に進んでゆくゲーニウスの､ ｢急げ､ クロノス！｣ と

いう時代の精神の声をはっきりと聞いている｡

二人の出会いから再会へといたる数場面は､ ヨーロッパ ｢陰謀喜劇 (�	�����	����
��)｣ の伝統

を踏まえ喜劇的な色彩が濃厚であるが､ ｢恋人｣ ファウストを特徴づけているのもまたその際立っ

た ｢性急さ (�	��

�
)｣ と ｢直進性｣ である｡ 街角で通りがかりのマルガレーテに声をかけ

て拒絶されたファウストは､ そのことでますます刺激され､ ｢さあ､ あの娘を手に入れてくれ！｣

(��2619) と､ さっそく従僕たるメフィストを指嗾する｡ 内心ほくそ笑みながらも､ ｢そう手っとり

早くは (�������	
) いきませんよ｡ ／突撃で落とせる城じゃない｣ (��2656��)､ ｢ただストレート

に (	
����
�) 召し上がって､ なんになります？｣ (��2647) と宥めにかかる相手にファウストは､

今晩にもあの美しい娘を腕に抱かせろ､ それができぬなら ｢今夜かぎりで､ もうきみとはお別れだ｣

(��2638) と､ 性急なことこの上ない｡ 挙句は､ ことばを濁して焦らすメフィストに､

おれに七時間も暇がありゃ､

あんな小娘をだますのに､

悪魔の手なんぞ借りまいに｡ (��2642���)

悪魔顔負けのシニシズムのようであるが､ より重要なのは､ ファウストが自分に欠けているとい

う ｢暇｣ が､ 原語では問題の〈�
�'〉であることである｡ ここにも何気ない台詞のうちに､ ファ

ウストを悪魔の手へと追い立てたのが彼の ｢〈�
��〉(安らぎ) のなさ｣ であることが示唆されて

いる｡ 結局､ 大筋は ｢イタリアやフランスなんかのお話にあるように｣ (��2652) 展開し､ メ

フィストはあらためて主人と娘を引き合わせるべく謀をめぐらすことになるが､ その前におれを連
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れて行けとファウストが要求するのが ｢あの娘の休む場所 (��������	)｣ (文字通りには ｢安らぎ

の場｣) であるのは象徴的である｡ ｢一時も (
�����
��������
) むだにせずに､ 今日のうちに／あ

の娘の部屋へ案内しようじゃありませんか｣ (��2665��) と応じるメフィストを急かせて､ ここで

もファウストは ｢まだ早すぎます (	�����)｣ (��2672) と抑えられる一方で､ 贈物の用意を命じ

て ｢さっそく (������) 贈物か｣ (��2674) と感心されてもいる｡ ｢魔女の厨｣ で ｢からだに薬をい

れた｣ (��2603) ファウストの変貌振りもさることながら､ 多用される時の副詞によって強調され

る ｢恋人｣ ファウストの､ 変わらぬ ｢性急さ｣ はきわめて印象的である｡

メフィストから ｢フランス人顔負け｣ (��2645) と揶揄されるファウストが､ 恋人としてもただ

の ｢女たらし (��������������)｣ (��2628) でないことは､ つぎの ｢夕｣ の場面で早くもあきらか

になる｡ 案内されたグレートヒェンの ｢清楚な､ 小さな部屋｣ にひとり残ったファウストは､ そこ

に感じとった､ 自分とはまったく異質な存在様式のもとに生きるひとつの世界に魅了される｡ ｢狭

い地上の生｣ (��1545) の耐えがたい制約を呪い､ ｢牢獄｣ としか感じられない世界をむなしく脱し

ようとした同じファウストが､ いま初めて ｢地上の生｣ の制約と制限のうちに無限の豊かさを見い

だす可能性を予感する｡

平和な静かさと秩序と充ち足りたこころとが､

部屋いっぱいを満たしている｡

この乏しさのなかになんという豊かさ､

この牢獄のなかになんという浄福があることだろう｡ (��2691���)

ファウストにそのように感じさせているのは､ いま彼のこころをとらえている愛の力､ ｢切ない

恋のなやみ｣ (��2689) であろう｡ ここでモノローグを語るのは､ もはやいかがわしい ｢誘惑者｣

でもなければ､ ｢この世にあることは重荷で､ ／……おれには生が厭わしい｣ (��1571��) と嘆いた

老学者でもなく､ 愛しい人への憧れにおののくひとりの ｢恋する男｣ にちがいない｡ その男の目に

は､ 彼女の部屋は ｢神聖な場所 (���������)｣ であり､ 愛らしいその手は ｢神々の手のよう

(������������)｣ で､ ｢このささやかな家 (�����) もおまえが住んでいることで天国 (�����������)

となる｣ (��2708)｡ それにしても､ ファウストのモノローグからは肝心のグレートヒェンの姿

にもまして､ むしろファウスト自身の姿のほうが､ あるいは､ ファウストがグレートヒェンのうち

に何を見ているかが､ 鮮明に浮かび上がってくる｡

たとえば､ ベッドのそばの革の肱掛椅子に腰をおろしながらファウストは､ この代々の ｢家長の

座 (����������)｣ に着いた ｢一族の長老 (
������)｣ を子どもたちが群がって取り囲み､ 幼いグレー

トヒェンもまたクリスマスの贈物に感謝して祖父の老いた手に接吻する､ 和やかで敬虔な家父長的

な情景を想像する｡ そこには､ かつてのヨーロッパには確かにあった､ 社会の基本的単位としての

｢家｣ とその長である ｢父｣ を中心に営まれる自律的 ｢世界｣ が思い描かれている｡ ところで､ ファ

ウストの書斎には ｢先祖以来の家具類 (������� �������)｣ (��408) が所狭しと押し込まれ､ 用立て

られることもなく埃をかぶっている｡ ファウストには先祖から受け継いだモノはただ無用の ｢重荷｣
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(��684) であり､ 学究としても彼は､ ワーグナーのように尊敬する ｢父｣ から受けた技を誠実に行

い､ ｢子｣ に伝えることで学問の進歩に貢献できる､ といった楽観論を信じることはできない｡ む

しろ彼は､ 少年の日に父の作った薬によって ｢ペスト以上の猛威をふるい｣ (��1052)､ その ｢恥知

らずな人殺しが褒められる｣ (��1055) という苦い経験を味わっており､ 彼の自覚的な生はいわば

｢家｣ と ｢父｣ を否定し､ 伝統から自由になろうとするところから始まっている (この点で彼は､

もう一人の ｢初期近代にふさわしい神話的人物｣､ 象徴的な ｢父殺し｣ のドン・ジュアンと通底す

るところがある４))｡

グレートヒェンのベッドのわきで､ 幼い彼女の生い育ってきたさまを思い描くファウストの姿も

きわめて印象的である｡ そこで彼はグレートヒェンを､ まさに ｢自然の子 (������	
�)｣５) として

想像する｡

自然よ｡ おまえはここで軽やかな夢につつんで､

生まれながらのひとりの天使を育てあげたのだ｡

‥‥‥‥‥

ここで､ 清浄無垢な自然の営みによって

あの神々しい姿がつむぎ出されたのだ｡ (��2711���)

そのような想像にふける彼自身は､ 万物をいつくしみ育てる ｢あらゆる生命の泉｣ である自然を前

に､ むなしく渇きに悩まなければならぬ存在であった｡ ｢無限の自然よ､ おまえのどこを捉えたら

いいのだ｡ ／おまえの乳房はどこにある？｣ (��455��) グレートヒェンとその世界の描写に宗

教的な形象が多用されるのも特徴的であるが､ 結局ファウストはグレートヒェンのうちに自分とは

まったく対極的な存在を見､ そこにつよく惹かれているといえる｡ 家父長制的な伝統も､ 自然も､

信仰も､ すべていわば彼が失ってしまったものを象徴する符丁である｡ 両者のこの〈極性〉

(
����	���) はこの後も繰り返し示唆されるが､ とりわけ ｢森と洞窟｣ の場ではそれが今一度ファウ

スト自身の口によって総括的に述べられることになる｡

おれは逃亡者ではないか？ 一所不住の家なしではないか？

目
あ

的
て

もなく､ 休むことも知らない人非人
ひとでなし

で､

轟々と岩から岩へ突進する飛
た

瀑
き

のように､

欲望に狂って､ 奈落をさして落ちてゆくのだ｡

それにあの娘はどうだ｡ その激流から離れたところ､ アルプスの緑の野の小屋に､

あどけないぼんやりした気持で住んでいる｡

そして､ その日その日のいそしみは､

家のなかの小さな世界に限られている｡

それなのに､ 神に追われた憎まれ者のこのおれは､

岩々に襲いかかって､
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それをこなごなに打ち砕くだけでは

飽き足りず､

あの娘を､ あの娘の平和を､ 葬らずにはすまなかったのだ！ (��3348���)

グレートヒェンとの仲がすでに深まり､ 二人の関係が最初の微妙な段階にさしかかったこの場では､

ファウストの自己描写においてみずからの存在原理の暴力性・破壊性がことさら強調されていると

いうことはあろう｡ それにしても､ 二つの場にあらわれた二人の恋人の〈�����	
�
〉に本質的な差

異はなく､ 興味深いことに､ それがファウスト自身によって捉えられたものであることも共通して

いる ｡

�・カイザーは､ ファウストとグレートヒェンとしてあらわれたこの〈極性〉を若きゲーテが好

んで扱った主題､ ヴァイマル以前の自由律の賛歌 ｢さすらい人の嵐の歌｣ (1772) や ｢馭者クロノ

スに｣ (1774)､ また小説 『ヴェルター』 (1774) などに見られる〈さすらい人〉 (
������) と〈牧

歌〉 (������) の両極的構図に属する典型的なもののひとつであると解釈する｡６) 永遠に憩いなき者

としてさすらう旅人はこころの平安にあこがれ､ 内面的に無際限に生きる ｢さすらい人｣ を限られ

た狭い ｢牧歌｣ は絶えず魅することになる｡ 都市からの ｢逃亡者｣ であるヴェルターにとってロッ

テがヴァールハイムの牧歌そのものであるように､ ｢ほうぼう旅をしている｣ (��3019) よそ者のファ

ウストにとってグレートヒェンはまさに牧歌を体現する ｢自然の子｣ だというのだ｡ 二人の出会い

において､ 牧歌の ｢自然｣ は､ いうまでもなく､ 分裂し､ 不幸な意識に悩む ｢精神｣ によって発見

される｡

カイザーの所論はきわめて魅力的で啓発的でもあるが､ ｢牧歌｣ (�����) の語源とされるギリシア

語の �	����	��が本来 ”�	������“ (｢小さな絵｣) を意味していたように､７) 美的・規範的な性格が

強い ｢さすらい人と牧歌｣ の構図は､ むしろ全体をまとまった一枚のスタティックな ｢絵｣ として

定着しがちで､ ファウストとグレートヒェンの〈�����	
�
〉が孕んでいる動的・歴史的な要素に十

分に対応し切れない憾みがある｡ 同じことは､ 『ファウスト第一部』 全体の構成・筋の運びを相反

する二つの運動､ 別の〈�����	
�
〉である ｢収縮｣ と ｢拡張｣ の交替に最終的に還元しようとする�・

レクヴァットの解釈８) にも､ ファウストを〈エントゥジアスト〉 ｢放我｣ と ｢集我｣､ ｢拡張｣

と ｢収縮｣ という生命の ｢創造的な ��	���
��のバランスの崩れた人間｣ と捉え､ 過剰に

｢拡張｣ に傾く彼の〈エントゥジアスムス〉にドラマを動かす一切の動因を求めようとする �・��・

ツィンマーマンの解釈９) についても同様にいえることである｡ そして､ この点で示唆的なのは�・

ガイアーの所説である｡ その 『ファウスト注解』 において ｢歴史性の読み方｣ という一章を立てた

ガイアーは､ ファウストを ｢原理 (��	��	�)｣ としての ｢近代的人間｣ と解するひとつの見方を提

示し､ ゲーテはシェイクスピアのように歴史的な事件そのものではなく､ ｢事件の条件と前提､ す

なわち近代的な意識という､ 事件の根底にある原理を造形した｣10) という｡ そこで ｢近代的人間｣

の表徴として挙げられるのが､ その先験的な ”� ������!	"#�	
“ ”������“ ”�� ����!
��	
“､ そして

”$�%��
	"#�	
“ などなのである ｡

こうしてみると､ ファウストがみずからを形容する ｢目
あ

的
て

もなく､ 休むことも知らない (����
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��������	�
')｣ ｢逃亡者 (��
�
�����)｣ にして ｢家なし (�������
�����)｣ とは､ まさしく ｢原

理としての近代的人間｣ の代名詞に他ならない｡ 彼を特徴づけているのは､ なにより ｢静止｣ する

ことのできない ｢安らぎのなさ｣ であり､ ｢突進する｣ 滝水のようなその ｢直進性｣ である｡ そし

てそうであるだけ､ ｢夕｣ の場のファウストがグレートヒェンの部屋､〈	�
������〉で一瞬にせよ

静止し､ 深い〈	�
�〉を味わっているのはきわめて重要である｡ ｢ここでおれをつつんでい

るのは魔法の靄だろうか？／まっしぐらに享楽をもとめて､ せきたてられる思いでやってきたが､

／いまそのおれが､ 無垢な愛の思いに溶けて流れそうな気がする！｣ (��2721���) ｢ここにおれは､

このままいつまでもじっとしていたい｣ (��2710)｡

〈直進の人〉としてのファウストの ｢衝動｣ は､ ｢まっしぐらに‥‥､ せきたてられる思いで｣

(���
�����'�������������) といった語法にも十分うかがうことができる｡ 絶えずそうした衝動に

駆り立てられている人間は､ もちろん ｢いま｣ ｢ここ｣ という〈現在〉に安住することができない｡

｢静止したら最後､ おれは奴隷の身だ｣ は､ メフィストとの賭けのいかんにかかわらず､ まぎれも

ない ｢近代的人間｣ の心性である｡ ファウストにとって ｢ここに｣ (����) が特別な意味をもつの

はそのためである｡ ｢ここに……じっとしていたい｣ というとき､ ファウストの絶対化された ｢自

我｣ という ｢牢獄｣ はすでに溶解しだしている｡ それはほとんど ｢瞬間｣ に対して ｢とどまれ｣ と

言おうとしたにも等しいはずである｡11)

いずれにしろ､ ファウストが ｢乏しさ｣ のうちに ｢豊かさ｣ を､ ｢牢獄｣ のなかに ｢浄福｣ を見､

”�
���“ が一瞬 ”����������
“ と感じられたのは確かである｡ 彼のうちなる ｢最善のもの (���

 ����)｣ (��10066) の存在を証する､ ｢有限なるもの｣ のなかに ｢無限なるもの｣ を予感したこの

体験は､ やがてファウストの〈救い〉にとって重要な契機となるはずだが､ ひとまずここでは文字

通り一瞬しか続かない｡ ｢早く､ 早く (!���
����")｣ と急き立てるメフィストの妨害によって既定

の誘惑計画へと引き戻されてゆくファウストの､ ｢こんなことをして､ いいのだろうか (������
#)｣

(��2738) という抵抗の声はいかにも弱々しい｡ そして､ 一瞬のまどろみから覚めた衝動がいった

ん運動を獲得すれば､ あとはもう ｢奴隷の身｣ とならぬためには いよいよ加速度を増して

｢突進する｣ ほかはない｡

｢隣の女の家｣ と ｢庭｣ の二つの長い場にはさまれた ｢街路｣ は､ 短い場ではあるが ｢恋人｣ ファ

ウストを考えるうえできわめて興味深い材料を提示している｡ グレートヒェンとの再会をお膳立て

するため､ ｢取り持ちや橋渡しにもってこいの女｣ (��3029��) と首尾よく関係をつけてきたメフィ

ストは､ 計画実現のためと称して､ ファウストに女の亭主の死をともに証言するよう要求する｡ こ

れまで神や世界､ 人間について臆面もなく定義をくだしてきたあなたですが､ そうしたことについ

てだって ｢シュヴェルトライン氏の死についてほどにも知っていたんですか｣ (��3049) と偽証を

迫るメフィストを､ ファウストは ｢嘘つきの詭弁家め｣ (��3050) と罵って片付けることができな

い｡ ｢偽証｣ というかたちで持ちだされた問題が､ じつは彼の ｢愛｣ の本質と深く関わっているこ

とを､ 内心ファウストもひそかに感じているからである｡ ｢真心からの愛｣ などそもそも信じない

メフィストには､ まして愛の持続､ ｢永
と

遠
わ

に変わらぬ誠と愛 (�����$���' ���%����)｣ (��3056)

を信じることはできない｡ ｢それもみんなやっぱり真心から出るんでしょうな？｣ (��3058) 変
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わらぬ愛の誓いがリアリストの悪魔の目に ｢自己欺瞞｣ としか見えぬのは当然としても､ メフィス

トの挑発に対するファウストの反応はいささか過剰である｡

よさないか｡ 真心からだとも！ おれの胸の中のこの感情､

このこころの乱れを言いあらわそうとして､

ことばをさがして見つからず､

‥‥‥‥‥

おれの身を焼くこの熱情の火を､

無限だ､ 不滅だ､ 永遠だといったとしても､

それが悪魔流のことばのもてあそびか､ たぶらかしか｡ (��3059���)

｢それでもわたしのいうのが本当ですよ！｣ (��3067) と冷然と言いとおすメフィストに､ 結局ファ

ウストも譲らざるをえない ｢おまえのいうとおりだとも｡ おれとしてはそうするしかないのだ

からな｣ (��3072)｡ だが､ ファウストがメフィストに屈せざるをえないのは､ 彼のいうように ｢そ

うするしかない｣ ためだけではない (｢夕｣ の場の ”������	
“ からこの ”������	
��“ には､ 倫

理的にみてファウストのあきらかな後退が認められる)｡ ｢わたしの方が少し深い真相を知っている

のでなければね｣ (��3051) という悪魔の言い分にも正当性を認めないわけにゆかないからであり､

その声は､ 抑えようとしても抑えきれない彼自身の深層の声でもある｡ 身を焼く情熱を ｢無限

だ､ 永遠だ (��������	�����)｣ と主張するファウストは､ 正しいと同時に自己を偽っている｡ グ

レートヒェンの部屋で体験したように､ 彼を襲う情熱の火のうちにも一瞬 ｢無限なるもの｣ ｢永遠

なるもの｣ が顕現することがある､ という意味では彼は正当である｡ が､ ｢おれを神々の近くにま

で高めてくれるこの歓び｣ (��3241��) の一方で､ やがて彼自身告白するように､ ｢もはやなくては

ならない存在となった道連れ｣ (��3243��) の煽り立てる ｢狂熱の焔｣ に焼かれて､ 彼は ｢欲情か

ら享楽へとよろめき､ ／その享楽のさなかに､ また新しい欲情への渇きに身を焦がす｣ (��3349��)

ほかはない｡ そもそも烈しい衝動に駆られて先を急ぐ〈����	�����〉は､ 感情生活においても ｢こ

こに……いつまでもじっとして｣ いることができない｡ それは彼自身ひそかに感じている｡ そして

このことは､ ｢実践の場｣ において早くもあらわになる｡

｢偽証｣ に同意することで実現した おそらくは何度目かの 逢瀬の場となる ｢庭｣ におい

て､ 二人の関係は急速に深まり､ 恋は最初の頂点を迎えている｡ 愛の告白がなされ､ 続く ｢庭のあ

ずまや｣ では最初の接吻が交わされる｡ それにしても､ この ｢告白｣ はかなりという以上に微妙で

ある ｡ グレートヒェンの話し方が気取っていてわざとらしいとして､ ｢花占いもまた子どもら

しい素朴なものではなく､ ……ファウストの発言､ ここでは彼の愛の告白を挑発するのに使われて

いる｣ という指摘があるが､12) それは多分まちがっている｡ 身分や教養の違いをいやでも意識せざ

るをえないファウストを前に､ グレートヒェンのことばが ｢いよいよ彼女の日常語から離れてゆく｣

のはむしろ自然なことであり､ その無垢な一途さ､ 相手を信じきった純一さは ｢ファウストをひし

と抱き､ 接吻をかえす｣ 彼女の､ ｢あなた！ わたし､ 心
しん

から愛してよ！｣ (��3206) の一語からも
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疑うべくもない｡ 問題は､ むろんファウストである｡

ロココの牧人劇の一場を想わせる､ 当の相手を前にしての恋の花占いにある種の遊戯性を認める

としても､ ｢愛している わたしを！ (���������	
�)｣ (�
3184) と､ あどけない喜びに声をは

ずませるグレートヒェンに対する､ ファウストの応えはどこか奇妙である｡ ｢そうだ､ 愛している

とも！ この花占いを／神のお告げだと思うがいい｡ おまえを愛している！｣ (�
3184�
) ファウス

トの ｢おまえを愛している！｣ は､ じつは”�	
�������	
�“ではない｡ 花占いの”���������	
�“

を巧みに引き取って変形した ”���������	
�“ である｡ 当然あるべき誠実な愛の告白に､ 花占いの

ことばの ｢引用｣ が取って代わっている｡ このかすかな違和感は ｢告白｣ が核心に移っても解消さ

れないばかりか､ むしろその異様さが浮かび上がってくる｡ ｢おまえを見るこの眼､ ／この握りし

める手に､ ／口には言いあらわせぬことを言わせてくれ｣ (�
3188��
) という､ ｢告白｣ の中核はこ

うである｡

身も心もささげつくし､

永遠の歓喜を感じるのだ｡ 永遠だ！

永遠でなければならぬ！ この歓喜が消えるときは絶望のときだ｡

いや､ 消えるものか！ けっして消えることはない！ (�
3191��
)

ここでも､ 身も心も ｢ささげつくし｣､ 歓喜を ｢感じる｣ 主体は一義的な〈わたし〉ではない｡

”��	

������������������������������
����




“ と､ ��不定詞句をもちいた構文によっ

て一般化・曖昧化され､ 主語の明示は慎重に回避されている｡ ｢ささげつく｣ す対象のはずの〈お

まえに〉すらここには示されていない｡ そのことで無意識裡に回避されているのが愛の告白に必然

的に伴う ｢責任｣ だとすれば､ 計らずもこの台詞は悪魔流の ｢ことばのもてあそび・たぶらかし

(����������)｣ に限りなく近づいていることになる｡ そして問題の ｢永遠の (� ��)｣ である｡ 奇妙

なことに､ ｢永遠｣ なのはファウストのグレートヒェンへの愛ではない､ 愛の ｢歓喜 (�����)｣ の

ほうである｡ しかもその歓喜が ｢永遠でなければならぬ (� ��������!)｣ というとき､ 彼はそれ

が永遠であることを確信していない｡ ｢いや､ 消えるものか！ けっして消えることはない！｣ と､

まるでモノローグのように､ 二度まで繰り返さなければならぬのはそのためである｡ (独白のよう

なこの台詞のあと ｢しばし放心の態｣ だったファウストは､ 恋人の ｢駆け去った｣ のに気づいては

じめて ｢その後を追う｣ (��	
�
3194)｡) ｢永
と

遠
わ

に変わらぬ誠と愛｣ (�
3056) の誓いたるべき ｢告

白｣ からは､ むしろ､〈変わらぬ愛〉のもとにとどまりえない人間の ｢不安 ("���
�)｣ が見まがい

ようもなく滲み出ている｡ ケラーが ｢ファウストの愛し方は､ 彼の生き方と同様である｣13) と言い､

｢庭｣ の場についてレクヴァットが､ ｢幸福の頂点において転換の兆しがあらわれている｣14) という

のもそのことであろう｡ 悲劇は ｢近代的人間｣ ファウストのエートスのうちにすでに準備され

ている｡
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｢愛の持続｣ をもちこたえられない男､〈変わらぬ愛〉にとどまることのできぬ人間をもって

｢近代的｣ というとすれば､ それにはおそらく多少の補足的説明を要するであろう｡ 十八世紀後半

のドイツ演劇に頻出する ｢不実な男｣ のモチーフは､ この不幸な恋人たちを､ そして彼らを創造し

た詩人たちをとらえていた歴史意識と無関係ではないと思われる ｡

問題をゲーテに限っても､ 彼もまた多くの不実な男たちを､ それも 『ウルファウスト』 とほぼ同

時期に書かれた戯曲において､ 繰り返し取り上げている｡ 『ゲッツ・フォン・ベルリヒンゲン』

(1771－73) のヴァイスリンゲン､ 『クラヴィーゴ』 (1774) の同名の主人公､ さらに 『シュテラ』

(1775) のフェルナンドなどである｡ ここでは少し回り道をして､ これら ｢不実な男｣ たちの歴史

意識を検討し､ いわば搦め手から説いて ｢不幸な恋人｣ ファウストの ｢近代性｣ の傍証としたい｡

ゲーテが歴史上のファウストと同じ十六世紀に生きたドイツの騎士､ ゲッツの素材に向かった背

景に､ 民謡をはじめとする民族固有の文学の価値を説くヘルダーの教えがあったのは確かである｡

が､ 創作の過程で詩人の共感は明らかに､ ｢無政府状態の乱世を生きた､ この野性的で善意の独行

の人｣15) に劣らずヴァイスリンゲン ゲッツの幼馴染で､ 今は立場を異にするかつての朋友にも

向けられるようになる｡ 勇敢な騎士の､ 時代との闘いと没落を主題とするゲッツ劇のもとで､ 恋人

を棄て新たな恋へと走る ｢不実な男｣ の葛藤と死を描く､ ヴァイスリンゲン劇の比重が不当に大き

くなったのはそのためである｡

もちろん二つの劇は密接に関わっている｡ 図らずも捕虜となって連れてこられたゲッツの城で､

ヴァイスリンゲンは彼の妹のマリアを見染めて婚約し､ 二人の関係はあらためて固く結ばれ直すか

に見える｡ が､ すでに二人の生の軌道が決定的にすれ違ってしまっていることは､ 何より彼らの歴

史意識に端的にあらわれている ｡ ｢従うものは神と皇帝と自分しかいない自由な騎士｣16) として

ゲッツは､ 無秩序の時代を生きながら､ 秩序の喪失が一時的なものであり､ 秩序は回復されうるし､

回復されなければならないと思っている｡ その意味で彼は依然として､〈神―王―父〉の構図に象

徴される古い静態的秩序世界のうちに生きており､ 世界と調和的な関係にある｡ これに対してヴァ

イスリンゲンは､ ゲッツに敬意と愛情を抱きながらも､ 美しい過去を思い起こさせて彼を自己の理

念の世界へ引き込もうとするゲッツに､ 過去がもはや戻らぬことを説いてこれを退ける｡ ｢老

ベルリヒンゲンがこの暖炉のそばに坐っていて､ そのまわりをおれたちは､ さんざ駆け回って遊ん

だものだ｡ お互い天使たちのように愛しあっていたっけなあ｡ そんな幸せな時代は､ もう過ぎた｣

(��89)｡

｢そんな時代は､ 過ぎた｣ と二度繰り返されることばに万感の思いがこもっているが､ 太古の族

長時代の生を想わせる ｢幸せな時代 (������	�
�	�	

	�)｣ への追憶によって彼の認識の眼が曇ら

されたり､ 行動への意思が鈍らされたりすることはない｡ ｢神｣ と ｢皇帝｣ と ｢家長｣ という原型

的生の秩序を守ろうとするゲッツに論駁して諸侯の政治の論理を説くヴァイスリンゲンは､ すでに

引き返しようもなく歴史の時代に足を踏み込んでいる｡ 彼にとって世界とは刻一刻すがたを変え変

貌する歴史的な世界にほかならず､ そのなかで彼もまた諸侯たちによって推し進められようとして
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いるドイツの再編という大事業の一翼を担おうとする｡ ｢やりかけたままになっている仕事｣

(��114) を口実に居残ってしまう､ 彼が舞い戻った宮廷こそは､ 悪徳と欲望､ 権力と術数が渦巻

き､ その矛盾と葛藤からおのずと運動と発展が生じてくる近代の動態的歴史的世界のいわば縮図で

あり､ 宮廷生活の化身というべきアーデルハイトのまわりには ｢いのちが､ 火が､ 活力がある｣

(��104)｡

若い詩人の共感が たとい一時的にしろ 欲望に駆られ､ 衝動のままに行動する新しい生き

方に注がれたのは確かである｡ その視線は､ 古い伝統と因習に縛られて行き詰まった旧制度の秩序

によりも生命と活力の時代､ やがて世界を震撼させることになるフランス革命を象徴的な事件とす

る､ 来るべき新時代＝近代に向けられていた｡ そして ｢幸せな時代は､ もう過ぎた｣ というヴァイ

スリンゲンが､ おのれの内部にはっきりと新しい時代の胎動を感じとっていたとすれば､ 彼がゲッ

ツの善の秩序にとどまれないのは当然である｡ ゲッツの善意と妹の ｢やさしいマリア｣ (��103) の

愛にもかかわらず､ 彼は ｢不実な男｣ として必然的にマリアを捨て､ ゲッツ劇の枠からはみ出てし

まうであろう｡

翌1774年の 『クラヴィーゴ』 の主人公は､ ゲーテ自身のことばによれば､17) ｢ゲッツ中のヴァイス

リンゲンと対をなす人物､ というより主役として完全な姿を現わしたヴァイスリンゲン自身｣ であ

るという｡ ｢近代のアネクドートの劇化｣ として構想されたこの悲劇では､ ｢ゲッツでは主要な関心

事を弱めないためにただ暗示するしかなかった諸場面｣ が十八世紀のマドリッドを舞台に全面的に

展開される｡

王室文書官のクラヴィーゴは､ 進歩と発展の近代を象徴するように､ 上昇と前進への衝動に憑か

れた野心的な青年として登場する｡ 彼の唯一絶対の目標は､ 有象無象のひしめく宮廷で ｢頭角を現

わすこと｣ であり､ そのためには手段を選ばない彼にとって､ 唯一の障害は ｢女ども｣ である｡

｢向上あるのみ！ 出世あるのみだ！ それには苦労もするし､ 策略も必要だ！ ありったけの

知恵をしぼらなきゃならん｡ ところで､ 女どもだが､ あいつらときたら！ 女どもを相手にしてい

ると､ やたら時間ばかりつぶされちまう｣18)｡ またとない立身のチャンスを前にして､ 婚約者のマ

リーを ｢だました｣ (��261) 疾しさとの葛藤に揺れる彼の内面を､ 友人のカルロスが代弁し弁護す

る｡

妙な言い草だね！ 人間この世に生きるのは一度きりだぜ｡ これほど力にあふれ､ 前途洋々

というときも一回限りなんだ｡ そいつを十分利用しなかったり､ 思う存分羽を伸ばさないよう

なやつは､ 間抜けってもんだ｡ それを､ 結婚だとさ！ 人生が今まさに大きく飛躍しようって

ときに結婚して､ 家庭にこぢんまりおさまって､ 身を縛るのかい｡ 人生の道の半分も歩き終わっ

てなくて､ かちとるべきものの半分もまだ手に入れてないって時期にさ！ きみが彼女を愛し

たのは､ まあ自然のなりゆきというものさ｡ でも､ 結婚の約束をしたのは､ 馬鹿げていたよ｡

そんな約束を守っていたとしたら､ それこそ狂気の沙汰だったろうさ｡ (��262)

すぐに想起させられるのは､ ドン・ジュアンの特異な結婚観である｡ 『ドン・ジュアン』 (1665)
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の幕開けで主人公は従僕のスガナレル相手にこんなふうに自説を展開している｡

なに？ おまえは最初にできた女といつまでもくっついていろ､ その女のために世間と縁を

切れ､ ほかのだれにも目をくれるな､ と､ こう言うんだな？ ……まっぴらごめんだ｡ 惚れ抜

くなんて芸当は､ ばか者だけに任せておくさ｡ 美しい女はみんなおれたちをとりこにする権利

があるんだ｡ 最初に出会ったのを笠に着て､ ほかの女たちが男の心をとらえようとする無理か

らぬ望みを断ち切るって法があるものか｡ ……約束したってむだなことさ｡ ひとりの女に惚れ

たからといって､ なにもほかの女に冷たくする義理合いはないではないか｡19)

ドン・ジュアンのうちに近代を準備する ｢父殺し｣ を見ようとする 『ドン・ジュアンの埋葬』 の水

林章がつぎのように述べるのも､ 当然この箇所を踏まえてのことである｡ ｢ドン・ジュアンが

〈あらゆる女を次々に娶る男〉､ 〈毎月のように結婚する男〉であることは､ 彼のドン・ジュアン

としての性質を決して損ないはしない｡ いや､ それどころか､ 逆に､ 結婚という本質的に宗教的な

制度を根こそぎにする態度こそが､ 彼を初期近代にふさわしい神話的人物にしたてあげているので

はないだろうか｡｣ ｢実際､ 結婚が成立したかと思えばすぐさまそれを反故にするという冒�的なプ

ロセスを無限に繰り返すことによって倒錯的な独身者たらんとする彼は､ 家と家系と子孫の完全な

る破壊者として私たちの前に姿を現わしているのである｡ 一家の父となり､ 子供に囲まれたドン・

ジュアンを誰が想像できるだろうか｣20)｡

最後のくだりはファウストにもそのまま妥当するが､ まずはカルロスの所説を見よう｡ ｢一度き

り｣ ｢一回限り (���������)｣ と大書して強調されているが､ ここには人生の歩みと重ねあわされ

ながら､ 歴史的なものを一回性のものとみなす近代的な動態的歴史思考が反映している｡ この世に

生きるのが ｢一回きり｣ であるように､ 歴史の時間は成熟と発展を生みだしつつ不可逆的・一回的

に流れ過ぎてゆく｡ そしてそのような思考の洗礼を受けたものにとっては､ ｢利用しない｣ まま過

ぎてゆく時間は無駄な時間であり､ ｢女ども｣ の相手は ｢時間つぶし｣ としか感じられない｡ しか

も近代の息吹に触れた人間の眼に､ 静態的世界に安らっている人が (ヴァイスリンゲンにとってマ

リアがそうだったように) 時として病的な翳りを帯びて見えるのはいかんともしがたい｡ カル

ロスから二者択一を､ ｢マリーと結婚して､ 静かな市民の生活と平和な家庭の楽しみに幸福を見い

だすか､ それとも､ 名誉ある人生航路をさらに走り続けて､ 手近の目標を目ざすか､ 二つに一つ｣

(	
293) の決断を迫られるまでもない｡ いったん行動への欲求と前進への衝動に目覚めたものは､

もはや ｢平和な片隅の幸福 (���
����������������
��������)｣ (	
293) に安住することはでき

ない｡ 壊したものを回復することにとどめて､ ｢自分の情熱や活動の範囲をけっしてそれ以上に広

げようとはしない正直者｣ (	
293) ではありえないクラヴィーゴもまた､ 必然的に ｢二重の裏切り｣

(	
292) によって ｢不実な男｣ の系譜に連なることになる｡

クラヴィーゴやカルロスほど自覚的な覚醒者ではないが､ 『シュテラ』 のフェルナンドも ｢自由

な世界｣ への漠然とした憧れから妻子を捨て､ 家を出る｡ 自分でも十分に捉えきれていない彼の衝

動は､ 1775年の初稿ではつぎのように語られている｡

54



フランツ､ わたしは立ち去らねばならない！ わが身を縛るなんて馬鹿なことだ！ こん

な状態では､ わたしの一切の力は窒息してしまう｡ こんな状態にいては､ わたしの魂のあらゆ

る活力は奪われてしまう｡ 狭く窮屈なところに閉じ込められてしまうのだ！ わたしのうちに

は､ あらゆる可能性があるではないか｡ どんなことだってそこから発展できるのだ｡ わた

しは立ち去らねばならぬ､ 自由な世界へ！21)

｢自由な世界｣ の内実が､ はっきりと具体的に描かれているわけではない｡ が､ そこがあらゆる

能力の発展をゆるす可能性の世界と予感されたとすれば､ そして ｢こんな状態｣ がそれを阻む ｢狭

く窮屈な｣ 制約と感じられてしまった以上､ 彼もまた妻と子の ｢平和な片隅の幸福｣ にとどまるこ

とはできない｡ 〈一人の男をめぐる二人の女〉という､ この劇の主題の陰で見えにくくなっている

が､ これより20年前の戯曲､ レッシングの 『サラ・サンプソン嬢』 (1755) を並べてみると､ 問題

はいっそうはっきりする｡ 同様の構図を扱ったレッシングの市民悲劇において､ おなじ問題が萌芽

的に先取りされている｡

若く美しい理想的な恋人サラと出会って､ メレフォントはそれまでの自堕落な生活を断ち切り､

昔の愛人を捨てて愛するサラと駆け落ちする｡ 最初は反対していた彼女の父もついに折れ､ 正式な

結婚の許しがあたえられた途端､ メレフォントには自分自身の心が ｢謎｣ になる｡

おれはおれ自身にも何て謎なんだ！ このおれは何者だろう？ 馬鹿者か､ それとも悪人か

いや両方だろうか？ いたずら者の心め！ おれは悪魔かもしれぬが､ あの天使を愛し

ている｡ 愛している？ そうさ､ 愛しているとも｡ ……それなのに､ それなのに 自分

自身に言うのも恐ろしい それなのに これをどう考えればいい？ それなのにおれは､

サラを永遠に､ 正式に自分の妻にする瞬間を恐れている｡22)

恋人を愛していながら､ メレフォントは結婚という永続的な結びつきを前に立ちすくむ｡ ｢ひとり

の女に一生縛られるという憂鬱な思い｣ を振り払うことができないのだ｡ 彼自身にとっても ｢謎｣

となる､ このまったく思いがけない心の内部の叛乱は､ 何よりもこの劇の輝かしい中心をなす､ サ

ラ父娘の体現する明晰な啓蒙的理性の世界に対して向けられている｡ 理不尽だと知りながらも､ お

のれの心の動きをどうすることもできずに､ 彼は父娘の理性的で明るい秩序世界から不可避的に迷

い出てしまう ｡

ところで､ それが ｢謎｣ だったのは当のメレフォントにとってだけではなかったかもしれない｡

�・シュタイガーは､ ｢作家がまだ古い精神で語っているのに､ その言葉は同時に新しくも解釈で

きるため､ 古い世代も反抗的な若者たちも同等の権利をもってそれを拠りどころにする､ といった

現象が稀ではない｣23) と述べ､ 『ゲッツ』 と同時期に書かれたレッシングの 『エミーリア・ガロッティ』

(1772) をそのような作品の例に挙げている｡ ｢謎｣ について語るメレフォントのことばも､ まさし

くそうした場合に当たるであろう｡ 彼がただの ｢女たらし｣ でも ｢放蕩者｣ でもないとすれば､ 彼
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もまた誰よりも早く その作者にも先んじて おのれの内部に時代の新しいうねりを予感して､

既存の秩序に踏みとどまることのできない ｢不実な男｣ の一人であり､ まぎれもないフェルナンド

の兄弟にして先達なのだ｡ メレフォントからフェルナンドまで､ 彼ら､ ひとりの女への〈変わ

らぬ愛〉に耐えることのできない男たちは､ その ｢不実な｣ 愛のかたちをとおして､ 先進的な人び

との意識の底にすでに気泡のように浮かんでいた､ 来るべき新しい時代＝近代への期待と不安とを

予感のうちに語りだしていたのである｡

若いゲーテがいかにしてそのための ｢言葉｣ を獲得したか､ についても簡単に触れておくなら､

それはまず甘くも苦い幾多の恋のレッスンによってであり､ その個人的体験の意味を歴史の流れの

なかに位置づけようとする徹底した意識化の過程をつうじてであった｡ いや､ ゲーテにあっては､

作品化そのものがこの意識化の一つの過程でもあった｡ 一種の自画像といってよい ｢不実な男｣ た

ちのことばと､ たとえば手紙のなかの彼自身の ｢肉声｣ とを較べるならそのことは一目瞭然であり､

その表現の酷似は驚くばかりである｡

現実の恋愛においても ｢結婚｣ はもちろん難問中の難問であり､ 葛藤を前に十九歳のライプツィ

ヒの大学生は友人に宛ててこう書いている｡

聞いてくれ､ ベーリッシュ｡ ぼくはあの娘を捨てることなどできないし､ その気もまったく

ない｡ しかし､ それでもぼくは去らねばならない､ 去ろうと思う｡ だが､ 彼女を不幸にはした

くない｡ 彼女が今のまま変わらずずっと大切な人でいてくれるなら！ ベーリッシュ！ 彼女に

は幸せでいてほしい｡ それなのにぼくは残酷無残にも､ 彼女からすべての希望を奪ってしまう

だろう｡ そうせざるをえないのだ｡ なぜなら､ およそ娘に希望をあたえる人は､ 約束するのだ

から｡24)

恋の相手は三歳年上のケートヒェン・シェーンコップフ､ 前年の冬､ 断ち切れぬ恋情と嫉妬に狂っ

て彼が愁嘆場を演じた当のその人である｡ その舞台となった､ 芝居見物に出かけた劇場では､ 皮肉

な偶然にも､ そのとき 『サラ・サンプソン嬢』 が舞台にかかっていた｡ 狂態を逐一報告した翌朝の

手紙に彼は ｢『サラ』 の夢を見た｣ と暗示的に書き､ 一ヶ月ほど後の手紙では率直に､ ｢ぼくたちが

ともに不快な思いをしている原因は､ すべてぼくにある｡ 彼女は天使で､ ぼくは馬鹿者だ｣25) と吐

露している｡

グレートヒェンの ｢モデル｣ であるともいわれる､ シュトラースブルク近郊ゼーゼンハイムの牧

師の娘､ フリーデリーケ・ブリオンに対しても､ もちろん､ ゲーテは ｢約束する｣ ことなどできな

い｡26) 美しいエルザスの五月の数週を牧師館で過ごし､ あますところなく恋の幸福を味わった後､

ぐずぐずと逗留を続ける若者の心に､ やがてひとつの苦い認識が生まれてくる｡ ｢ぼくは行くのか､

行かないのか､ それとも ｣ と書き出された六月のある手紙27) は､ ｢外も内も雨降りです｣ と続

き､ ｢向こうの教会の塔の上の風見鶏のように｣ せわしない ｢ぼくの定めなき魂 (�������������)｣

について伝えている｡ 至福の恋の経験によって彼が知ったのは､ いかに美しい最高の瞬間も､ 未来

と引き替えにそれを引き止めることはできない､ という痛切な認識であった｡ 彼もまた ｢平和な片
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隅の幸福｣ に安住しうるには､ すでに時代の風をあまりに敏感に感知しすぎていた ｡

ぼくの心の状態はじつに奇妙です｡ ……おまえの子供時代の夢はことごとく叶えられたので

はないか？ と時々ぼくは､ この至福に充ちた地平にわが眼をめぐらせて楽しむとき､ 自問し

てみるのです｡ これこそおまえが憧れていた妖精の庭ではないか？ そうだ､ これこそそれ

だ！ ぼくはそう感じます､ 愛する友よ｡ しかも望んでいたものを手に入れてみると､ 以前よ

り少しも幸せになっていないのを感じるのです｡ 追加！ 追加！ これを運命はどんな幸せにも

付け加えるのです！28)

結局､ 二ヵ月後､ ゲーテは恋人に別れも告げずにフランクフルトへ去り､ この ｢世界の小さな片

隅｣29) と永遠に訣別する｡ 故郷からシュトラースブルクの友人ザルツマンに宛てた手紙に､ ｢ゼーゼ

ンハイムの牧歌｣ に直接触れた箇所は見当たらないが､ ｢ぼくの前進の衝動 (���������	�
�) はあ

まりに強いので､ 息もつけないくらいです｣30) ということばは､ 当時のゲーテの生活感情を語って

余りある｡ 抑えがたい烈しい衝動に駆られながら､ すでに ｢天才時代｣ といわれる日々を生きてい

た若い詩人は､ 感傷派の仲間たちから ｢さすらい人 (���
���)｣ とも呼ばれていた ｡ ゲーテの

うちに ｢グレートヒェン悲劇｣ の構想が芽生えてくるのはまさにこうした時期のことである｡

�

｢泉がわき､ 糸車がまわり､ ……隣近所どうしのお喋りの声が聞こえる｣ 近世ドイツの小都市の

｢牧歌的な片隅といった環境のなか｣､ ｢わたしたちの前を歩きまわり､ 恋をし､ そして身を滅ぼし

てゆく｣31) グレートヒェンの存在と運命は､ ひとまずこの ｢小世界｣ にいかにも似つかわしく造形

されている｡ 彼女の破局を前に､ ｢なにもあの女がはじめてというわけじゃありませんぜ｣ ( ｢曇り

日｣) とシニカルな台詞を吐くのはメフィストであるが､ その運命と同じく彼女の姿は､ たとえば

ヴェルターの語る､ 恋人に棄てられ絶望のあまり自殺するひとりの市民の娘の姿を彷彿とさせる｡

気立てのいい娘だった｡ 狭い環境に生い立ち､ 毎週きまった仕事を引き受け､ 家事に従事す

るだけの暮らしだった｡ 日曜日には少しずつ買いためたものでおめかしをして､ 仲間の女の子

たちと郊外をぶらつくとか､ お祭りともなれば逃さずダンスに出かけたり､ そのほか喧嘩や陰

口の詮索に熱中して､ 近所の女の子と時間を忘れておしゃべりするのが関の山､ という､ たの

しみといってはほかにあてもない､ そんな娘だったんだ｡32)

グレートヒェンの日常も ファウストと出会うまでは この娘のものと本質的にそう変わら

なかったであろう｡ 几帳面な母親に躾けられた秩序の精神に従って､ 毎日 ｢テーブルの上に純白の

布をきれいに広げ､ ／足もとには白砂を美しい波形に撒く｣ (��2705��)｡ ｢……煮炊きに掃除､ 編

物に／そして縫物と､ 朝から晩まで忙しく立ち働き｣ (��3111��)､ 合間には糸車に向かいもする｡
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おめかしには人並み以上に興味があって､ ｢ひとの罪が話題になるときは､ ／いくらしゃべっても

しゃべり足りないくらいだった！｣ (��3579��) ｢ほんとうは､ そんなに切りつめた暮らしを

しなくともいい｣ (��3115) かわり､ グレートヒェンの生きる世界は､ ファウストが彼女について

夢想したような ｢天国｣ でもなければ､ むろん理想の ｢牧歌｣ ではない｡

父親はすでに亡くなり､ いわば代理の ｢父｣ として ｢家｣ を守るべき ｢兄は兵隊に出ている｣

(��3120)｡ ファウストの置いていった ｢小箱｣ を見つけたグレートヒェンの､ ｢誰かがこれを質
かた

に

持ってきて､ ／それで母さんがお金を貸したんだわ｣ (��2786��) という台詞からすると､ 一家は

父が遺した ｢ささやかな財産｣ (��3117) を資本
も と で

に一種の貸金業によって生計を立てているらしい｡

伝統的な ｢家｣ を統べる家政は､ その支柱である家父長制的支配の点でも､ 自家消費経済
ア ウ タ ル キ ー

の点から

も崩れかかっていることが見てとれる｡ いや､ ｢小箱｣ の宝石類を寄進された司祭の､ ｢教会の胃の

腑は至って丈夫で､ ／これまでにも地所や領地をいくつも呑み込んだが､ ／ついぞ食傷したという

ことがない｣ (��2836���) ということばから推して､ 世界の根幹だった〈神―王―父〉という構図

そのものが怪しくなりかけている｡ 一見 ｢牧歌的な片隅｣ と見えた近世ドイツの小都市にも､ 市場

経済の支配に代表される近代への流れは確実に押し寄せようとしている｡

それにしても､ やはりグレートヒェンの形姿はヴェルターの語った自殺した娘とは決定的なとこ

ろで違っている｡ それは､ グレートヒェンがつねにファウストとの関係において､ つまりファウス

トに対する〈�����	
�
〉として､ 意味づけられているからである (これは､ ｢魔女の厨｣ を出てきた

ばかりのファウストが ｢教会帰り｣ のグレートヒェンと出会う､ 二人の出会いの場にすでに始まっ

ている)｡ そしてこの〈�����	
�
〉によって､ とはつまりファウストの存在をとおして､ あらためて

グレートヒェンの生きる ｢牧歌｣ の ｢歴史性｣ が浮かび上がってくる｡

グレートヒェンの住む小世界に ｢牧歌｣ を見たのがファウストの一方的な所為であったように､

自殺した娘と同様､ 何の変哲もない日常を生きているグレートヒェン自身がそこに価値を認めたり､

まして〈�����	
�
〉としての自らの意味を意識することはありえない｡ ｢庭｣ での二人の会話はしば

し同じ主題をめぐっているが､ グレートヒェンがそれを十分に理解できないのはむしろ当然である

｡ ｢旅慣れた｣ ｢なんでもご存知の方｣ を相手に､ ｢わたしなんかのつまらない話が､ お気に召

すはずはないんですもの｣ (��3075���) と吐露し､ ｢でも､ お友だちが大勢おありなんでしょう｡ ／

わたしなどより賢い､ 物わかりのいい方が｣ (��3098��) と語を継ぐグレートヒェンに､ そのつど

ファウストはこう応えている｡

いいえ､ あなたのひと目､ あなたのひと言が､

この世のどんな知恵よりも､ わたしにはうれしいのです｡ (��3079��)

ああ､ 素朴で無垢なたましいは

自分で自分の貴い価値を知らずにいるのです！

謙遜で控えめなつつましさこそ､

恵みふかい自然の最高の贈り物なのに (��3102���)
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グレートヒェンのことばが相手に媚びるただの卑下ではないように､ ファウストのことばに誇張

やお世辞はない｡ 心底からの感慨であり､ 真率な表白であろう｡ そこには､ 長年宇宙の秘密を探っ

て ｢知 [識] (������)｣ を求め､ ｢知｣ に絶望した学者としての経歴がおそらく反映している｡ メ

フィストと結んだ直後にすでに､ ファウストはこう告白していた｡

自然はおれの前にかたく扉を閉ざしている｡

思索の糸は切れた｡

いっさいの知に､ おれはすでに吐き気をもよおして久しい｡ (��1747���)

それにしても､ 詩行にして千行以上を隔てた二つの表白に期せずして ｢自然｣ が見えるのは､ けっ

して偶然ではない｡ ｢自然｣ は ｢素朴｣ と並んで若きゲーテをはじめとするシュトゥルム・ウント・

ドラングの詩人たちのいわば標語のひとつであり､ さらにいえば十八世紀後半にはっきりした形を

とるようになった時代の憧憬であった｡ その感情に最も明瞭な表現をあたえたのはいうまでもなく

ルソー (1712－78) であり､ ｢学問と芸術の進歩は､ 習俗を純化することに寄与したか｣33) という命

題に否定をもって答えた 『学問・芸術論』 (1750) も､ 自然状態と社会状態の人間を鋭く対比させ

た 『人間不平等起原論』 (1753) も､ いずれも広い意味で ｢自然｣ という大きな主題をめぐってい

る｡

ところで､ ルソーは本来 ｢善｣ である ｢人間をこれほどに堕落させたのは､ ……彼の行なった進

歩と､ 彼の得た知識でなければいったいなんであろうか｣34)､ ｢人類のすべての進歩がたえず人間を

その原始状態から遠ざけている｣35) と述べ､ 現代人の ｢堕落｣ の原因を人為的・社会的なものに求

めつつも､ 人間が自由と平等のうちに生きられた牧歌的 ｢自然状態｣ を､ ｢もはや存在せず､ おそ

らくは少しも存在したことのない､ 多分将来もけっして存在しないような一つの状態｣36) と規定し

ている｡ 世界と自己との幸福 ｢素朴｣ な一致を ｢自然｣ と呼ぶ 『素朴文学と情感文学について』

(1796) のシラーにとっても､ そのような ｢自然｣ は ｢われわれがかつてあったところのもの｣37) で

あり､ すでに決定的に失われている｡ 両者の所説は微妙に異なるようにも見えるが､ 二人がすぐに､

｢しかしながらそれについて正しい観念をもつことが､ われわれの現在の状態をよりよく判断する

ためには必要であるような状態｣ (ルソー)､ ｢また､ われわれが再びなるべきところのもの｣ (シラー)

と続けているように､ ｢自然｣ を ｢理念｣ として捉える点で､ 両者は完全に一致している｡ すなわ

ちシラーによれば､ ｢われわれが愛するのは､ 自然の個々の対象そのものではなくて､ それらによっ

て表された理念である｡ われわれはそうしたもののなかに､ 静かな創造する生命､ 自己自身から生

まれる安らかなはたらき､ 固有の法則による存在､ 内面的な必然性､ 自己自身との永遠の一致､ を

愛するのである｣38)｡

ファウストがグレートヒェンのうちに ｢自然の子｣ を見ていたことは､ ｢夕｣ の場のファウスト

のモノローグに関連してすでに指摘した｡ ここでさらに明らかになるのは､ ｢素朴｣ なグレートヒェ

ンをとおして彼が ｢理念｣ としての ｢自然｣､ 例えば ｢静かな創造する生命｣ や､ 存在そのものか
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ら発する ｢安らかなはたらき｣ や､ ｢自己自身との永遠の一致｣ などを愛していたであろう､ こと

である｡ そこから浮かび上がってくるのはむしろ､ ｢自然｣ から疎外され､ ｢素朴｣ を失い､ 自

己との分裂に悩む ｢近代的人間｣ の意識､ ｢原理としての｣ 近代的人間そのものの姿である｡ そし

て､ この意味で､ ファウストが覚醒した近代的自我の象徴であるとすれば､ そのファウストに見い

だされるグレートヒェン､ ｢あどけないぼんやりした気持ちで (����������	�
���
�����
�)｣ ｢小

さな世界に限られた／その日その日の家庭のいそしみ (�	�	�
����	
��
����
�)｣ (��3352���) に生

きる ｢自然の子｣ は 少なくともファウストにとっては 近代以前の牧歌的なまどろみ､ の化

身でもあろう｡ そしてここで､ そもそも ｢子ども｣ が近代の発見であり､ ルソーは ｢子どもの発見

者｣ ともいわれたことを想起しておくことは､ むだではないかもしれない｡

ファウストに対する〈���������〉としてのグレートヒェンを考えるとき見逃せないのは､ 彼女の

存在のもつ ｢安らかなはたらき (����
	��
����
�)｣ であり､ ｢休みなき (�������)｣ ｢安らぎのな

い (
��
	��)｣ ファウストに決定的に欠けていたのはまさにこの〈�
	
〉であった｡ ファウストを

みずからの ｢けっして満足させられることのない〈���
�
�〉｣ を賭けて 悪魔メフィスト

と結ばせるのも､ 彼のいわば永遠の〈����������
��〉であったことは､ ｢賭け｣ をめぐる両者の応酬

にほぼ明らかである｡ ｢でもね､ 先生､ おいしいご馳走をゆっくり落ち着いて (���
	
) ／

賞味したくなるときも､ いずれすぐにやってきますぜ｣ (��1690��)｡ ／ ｢もしおれが､ のうのうと

(�
�
	���) 安楽椅子 (��
��
��) に寝そべったら､ ／その時はおれももうおしまいだ！／……／賭

けをしよう！｣ (��1692���)

｢グレートヒェン悲劇｣ とは､ ｢休みなき｣ ファウストの存在によってグレートヒェンの〈�
	
〉

が攪乱され､ 否応なく崩壊する存在論的悲劇と見ることができるが､ ほかならぬゲーテが ｢ゼーゼ

ンハイムの牧歌｣ を同じ視座において語っている｡ 後年､ 功成り名遂げた詩人は､ 初めてゼーゼン

ハイムを訪れた若き日を『詩と真実』において回顧し､ 小さな森に囲まれた､ その名も〈���
����
��

�
	
〉と呼ばれる丘に立ったときの印象をつぎのように書き記す｡

ところが､ そこへ入って行くと､ わたしは何とも不思議な気持ちがした｡ というのは､ ベン

チを置いたきれいな空地がそこに現われ､ そのどれからもあたりの美しい眺めを楽しむことが

できるのだった｡ ……わたしは一つのベンチに腰を下ろし､ そして一番太い木に ｢フリーデリー

ケの憩い｣ と書いた細長い小さな板がかけてあるのに気がついた｡ この憩いをかき乱しにわた

しは来たのだなどとは､ 思いもかけなかった｡ というのも､ 芽生えようとする情熱は､ その起

源を知らぬと同様､ 終わりあることを考えてもみない｡ ただ楽しく朗らかな心地でいて､ 不幸

をもたらすことがあろうとは予感もしないのだが､ それが情熱の美しいところでもある｡39)

すべてはいやがうえにも美しく理想化して描かれているが､ ゲーテがみずからをフリーデリーケの

〈�
	
〉の攪乱者であると認め､ その情熱に ｢不幸をもたらす｣ ことになった因を求めているの

は重要である｡ 牧歌世界にとって彼はそこに ｢とどまる｣ ことのできない異質な闖入者だったよう

に､ グレートヒェンの〈�
	
�����〉に忍び込んでしばしの〈�
	
〉を味わうファウストもまた､
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遅かれ早かれ ｢不幸をもたら｣ さずにはいないだろう (文字通りファウストの ｢闖入｣ とともに彼

女の部屋に残される宝石の小箱は､ ｢異物｣ の侵入を徴づけるまぎれもない記号である)｡

ところで､ 若きゲーテを ｢ゼーゼンハイムの牧歌｣ にとどまらせなかった彼の ｢情熱｣､ 息もつ

かせぬ ｢前進の衝動 (���������	�
�)｣ が､ すでに見たとおり､ いわば時代の感情であり ｢歴史的｣

なものだったように､ ファウストを原理として ｢近代的人間｣ と捉えるとき､ その〈���
��
	
〉と

してのグレートヒェンの〈����〉もまた ｢歴史的｣ に位置づけることが可能となろう｡ たとえば､

｢近代｣ をさかいに西欧人の時間意識は決定的な変容を経験したとされるが､ ｢静止したら最後､ お

れは奴隷だ｣ と､ 一瞬も ｢休みなく｣ 行為へと駆り立てられるファウストに､ 近代の不可逆的な

｢直線時間｣ の表象を見ることができるとすれば､ 自然と調和し､ そのリズムとサイクルに従って

｢その日その日のいそしみ｣ に生きるグレートヒェンには､ 近代以前の ｢円環時間｣ の表象を見て

もよいであろう｡ ｢庭｣ の場でファウストに語られる､ 母に代わって小さい妹を世話した日々を追

憶するささやかなエピソードは､ グレートヒェンの生きる ｢時間｣ にとってきわめて本質的である｡

でも､ ずいぶんつらい時もありましたわ｡

夜は､ 赤ちゃんの揺籃
ゆりかご

を

わたしのベッドのそばに寄せておいて､ ちょっとでも動くと

わたしの眼がさめるようにいたしました｡

お乳を飲ませたり､ わたしの横に寝かせてみたり､

それでも泣きやまなければ､ 起き上がって､

あやしながら部屋のなかを行ったり来たりいたしました｡

そして朝は早くからお洗濯｡

それから市場に出かけ､ 帰ればお勝手の心配､

それが今日も明日も､ ずっと同じように続くのです｡

ですから､ いつも元気でというわけにもまいりません｡

そのかわり､ 食事がおいしく､ 夜もよく寝
やす

まれますの｡ (��3137���)

結句はふたたび初句へと還り､ 言説全体がいわば円環をえがいて循環している｡ いや､ じつは巡っ

ているのは言説だけではない｡ ｢それが今日も明日も､ ずっと同じように続くのです (��������

���
������
��������)｣ という句が端的に示すように､ グレートヒェンの生きている ｢時間｣

自体が循環しているのだ｡ ｢あなたは､ 何よりも浄らかな幸福を味わったのですね｣ (��3136)

というファウストのことばに誇張はないが､ 烈しい自我の衝動に駆られて ｢突き進む｣ ファウスト

が近づいてくるとき､ その運動そのものによって ｢円環｣ が破られ､ やがて ｢浄福｣ が崩壊しなけ

ればならぬのは不可避的である｡ ｢あどけないぼんやりした気持ちで｣ 娘が住んでいる ｢アルプス

の緑の野の小屋 (��

����)｣ と ｢轟々と突進する飛
た

瀑
き

(�
�����
���)｣ の比喩の対比は､ そのこと

を鮮やかに表している｡ ｢グレートヒェン悲劇｣ はそこでは､ すべてを引きさらってゆく ｢ファウ

スト的｣ 時間､ 西欧近代を急速に支配し始めた ｢直線時間｣ によって､ 静的な秩序のうちに休らっ
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ていた牧歌的な ｢円環時間｣ が侵食され､ 必然的に崩壊する悲劇､ となろう ｡

｢直線時間｣ による ｢円環時間｣ の支配は､ 歴史的には同時的に進行した教会の ｢鐘｣ から機械

仕掛けの ｢時計｣ への移行によって具象化されことになるが､ そのことの文化史的・社会史的な意

味を背景にするとき､ ｢悲劇｣ はいっそう陰影を濃くするようである｡

教会の ｢鐘｣ は､ 農村的・自然的な､ そして宗教的な時間の表現である｡ ｢一日｣ が朝・昼・

晩に分割されていれば十分であった｡ 固定的な生活様式が持続するかぎりは､ ｢鐘｣ で時を表

わしていけばよい｡ しかし時代はとうとうとして変動つねなき状態に変わりつつあった｡ 鐘に

よるおおざっぱな時間区分ではやっていかれない時代が到来した｡ 商人の時間と手工業者の時

間は､ 少しずつ教会の時間を掘りくずしていく｡ 時計が鐘に勝利する時は近い｡ 市民社会の時

間意識の発生は､ 古代以来の時間表象を解体していく｡40)

中世史家ル・ゴフのいわゆる ｢教会の時間｣ から ｢商人の時間｣ へ､41) の変化であり､ それはま

た ｢農村的・自然的な､ そして宗教的な時間｣ の危機をも意味している｡ ｢世界は奔流のように転

変して一刻の休みもないのに｣ (��1720) と訴え､ ｢福音の声は聞こえるが､ おれには信仰がない｣

(��765) と嘆くファウストの､ ｢もしおれが､ 瞬間にむかって､ とどまれ､ ／おまえはじつに美し

い､ と言ったら｣ と始まる問題の ｢賭け｣ において､ ｢鐘｣ と ｢時計｣ の比喩が使われるのは､ けっ

して偶然ではない｡ ｢そのときには､ おれはよろこんで滅びよう！／弔いの鐘が鳴りわたり､

／……／時計は止まり､ 針が落ちるがいい｡ ／おれにとって､ 時はもう終わったのだ！｣

(��1699���)

｢庭｣ での二人の対話にもどるなら､ 例のエピソードを披露する前にグレートヒェンは､ ｢あん

な苦労なら､ 何度でもしてみたいくらいですわ｣ (��3123) と吐露していた｡ が､ ファウストのも

とで､ 彼女があの ｢何よりも浄らかな幸福｣ を味わうことは二度とないであろう｡ 何気なく漏らさ

れたグレートヒェンのことばのもつ悲劇性は､ やがて愛する人の子を手に掛け､ 嬰児殺しの罪で処

刑を待つ ｢牢獄｣ において､ 不意に恐ろしい意味を帯びて浮かび上がってくる｡ いずれにしろ､ 近

代以前の牧歌的まどろみのうちにファウストと出会った ｢自然の子｣ に､ あらゆる ｢意識｣ は無縁

であろう｡ 連続する ｢庭のあずまや｣ を含む ｢庭｣ の全体は､ グレートヒェンの印象的なつぎのこ

とばで結ばれている｡ ｢ほんとうに！ ああいう方は､ ／何だっておわかりになるんだわ！／……

／わたしなんか､ なんにも知らない小娘 (�����	 
�������
���
) なのに､ ／どこがいったい､

あの方のお気に入ったのかしら｣ (��3211��)｡

�

さきにグレートヒェンをヴェルターの語る自殺した娘に比べてみたが､ ファウストとの関係を措

いても､ 彼女を独自な､ えもいわれぬ愛らしい魅力的な存在にしているものに､ グレートヒェンの

うたう ｢歌｣ がある｡ それは ｢トゥーレの王｣ のような文字通りの歌から､ 糸を紡ぎながらのつぶ
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やきにも似た独白や､ 受苦聖母への切羽詰った祈りをも含む､ 広い意味での ｢歌｣ である｡ およそ

歌わない 『ヴィルヘルム・マイスター』 のミニョンが考えられないように､ ｢歌｣ なくしてグレー

トヒェンの魅力はありえないであろう｡ いや､ トーマス・マンによれば､ ｢そもそも彼女自身がひ

とつの歌である｡ それは､ きわめて個性的な芸術によって浄化された あるいは､ 晩年のゲーテ

が好んで用いた表現をつかえば､ 〈蒸溜された〉民謡なのである｣42)｡

｢歌｣ は機能的な点からも､ ｢グレートヒェン悲劇｣ にとって本質的な意味をもっている｡ この

悲劇の様式を説明して ｢舞台用バラード (�����������	�)｣ と呼んだのは
・シュタイガーだが､

それは彼のいうように､ ｢グレートヒェン悲劇｣ に特に顕著な ｢さまざまなジャンルの中間にあっ

て､ 具象的なものを音楽化し､ 抒情的なものを形象化し､ しかも決して目標を見失うことがな

い｣43) ゲーテ固有の詩的本質にだけよるのではない｡ 外面的な筋の運びによりも内的な出来事に重

点の置かれたこの劇では､ 場面間の因果的なつながりはむしろ希薄で､ 各場はひたすら内面的な事

件へと収斂しながら バラードにおける各詩節のように 頂点から頂点へと多分に飛躍をとも

なって進行する｡ その意味深い ｢頂点｣ をなすのが ｢歌｣ であり､ ｢歌｣ は悲劇の重要な転換点に

配されることで､ 歌うひとの内面を鮮やかに浮かび上がらせる｡ ｢歌｣ の内容はもとより､ その形

式の微妙な変容が､ 内面の見まがいようのない変化を伝えている｡ ヒロインの内面の展開そのもの

が主題ともいえる ｢グレートヒェン悲劇｣ において､ ｢歌｣ は二重の意味で本質的である｡

グレートヒェンが最初に歌うのは､ ファウストと出会った日の ｢夕｣､ 寝室で ｢服をぬぎながら｣

(��
��2759) である｡ 声を掛けられたときは､ きっぱりはねつけたのであるが､ ひとりになった

いま､ 彼女の心には､ あの ｢ほんとうに頼もしそうな方｣ (��2680) の印象がつよく残っている｡

それは､ 出会いの直後の ｢今日のあの方はどなたかしら､ ／それがわかるのなら､ わたし何かあげ

てもいい｣ (��2678��) のことばにも明らかである｡ しかも彼女の外出中に､ すでに当の男は ｢闖

入者｣ として彼女の部屋を訪れている｡ 未知なものが始まろうとする予感にグレートヒェンが慄く

のは､ むしろ彼女の健全な感覚の鋭さを証している｡ ｢身体じゅうがなんだかぞくっとする ／

わたしは､ なんて臆病なおばかさんだろう！｣ (��2757��) �・コメレルの繊細な表現によれば､

｢……彼女の運命はすでに始まっている｡ そのことを彼女は知らないし､ 理解していない｡ が､ 運

命は存在し､ 彼女自身のなかから語りだし､ そして彼女はびくっと身をすくめる｡ こうして彼女は

〈トゥーレの王〉を歌う｣44)｡

｢服をぬぎながら｣ ふとグレートヒェンの口にのぼるのが他ならぬ ｢トゥーレの王｣ であるのは､

もちろん偶然ではない｡ 無意識のうちに自然と彼女の口をついて出てくるそのバラードは､ 若い娘

としての彼女の憧れの夢である すぐにファウストとメフィストの間でも話題になる ｢永
と

遠
わ

に変わらぬ誠と愛｣ (��3056) を主題にしている｡ ヨーロッパの極北の伝説の島トゥーレの王は､

愛する人の形見の ｢黄金の杯｣ を ｢こよなき宝と愛
め

で｣､ 守り抜いた ｢神聖な杯｣ で ｢最後の生命
い の ち

の火｣ を飲みほすや､ それを ｢海底深くに｣ 投げこみ 自然のふところ深くに返し ､ 同時に

息絶える｡ 聖なる ｢黄金の杯｣ は ｢愛｣ と ｢誠｣ の一致の､ 愛における ｢誠実 (�
���)｣ の象徴で

あり､ このゲルマン人の最高の美徳の化身ともいえる王は､ いわば終結を発端と結びつけることに

よってその生を円環的に完結し､ 愛の誠を守りとおす｡ 王にとって生きることと愛することは同じ
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であり､ 円環的に完結された彼の生において､ その愛の絶対性は死さえも超克する｡

その日の思いがけない出会いの動揺がまださめぬまま､ おのずと ｢トゥーレの王｣ を口ずさむグ

レートヒェンは､ なかば無意識のうちに､ いま始まろうとする愛の予感と不安を語っている｡ その

意味で､ このバラードは ｢グレートヒェン悲劇｣ のまぎれのない前奏､ 見方によっては残酷なまで

皮肉な前奏である｡ それが ｢皮肉｣ だというのは､ 愛の ｢誠｣ を守りとおす ｢トゥーレの王｣ と対

照的に ｢グレートヒェン悲劇｣ では､ ファウストとメフィストの議論においても明らかになる

ように ｢永
と

遠
わ

に変わらぬ誠と愛｣ を持ちこたえられない ｢恋人｣ ファウストの ｢不実｣ が主題

だともいえるからである (このバラードには､ ｢王｣ になりきれないファウストへの無言の批判も

潜んでいるかもしれない)｡

が､ それでもやはり､ そこでグレートヒェンが歌うのがまさにそのバラードであるのは､ 無垢で

｢素朴｣ な彼女のあり方にとって特徴的である｡ それは､ この古風・高雅で抒情的なバラードが､

グレートヒェン劇の民謡風・バラード風の様式と構成に対応しているという意味でだけではない｡

�・カイザーによれば､ そもそもバラードというジャンルは､ シュトゥルム・ウント・ドラングの

理解では ｢一種の民衆文学｣ であり､ ｢そこには根源的で素朴な感情が表出される｣ という｡ ｢なぜ

なら民衆､ なかでも民衆の女性において､ 文明による変形の覆いは最も薄いからである｡ グレート

ヒェンの散文が〈普通の人びと (���) 〉の言葉であるとすれば､ そのバラードには……集合的無

意識の詩的な自然音が響いている｣45)｡

カイザーもいうように､ ｢ファウストが歌いだすなど､ 想像もつかない｣ ことを考えあわせるな

ら､ いよいよ､ ｢歌う｣ グレートヒェンは､ 彼女がじつは何であるかを告げている｡ 素朴で無意識

的な生を生きる ｢自然の子｣ としてこそ､ 彼女は民衆の ｢根源的で素朴な感情｣､ ｢集合的無意識の

詩的な自然音｣ を響かせる共鳴器たりえているのだ｡ ｢トゥーレの王｣ が文字通りの意味での ｢民

謡 (����	
���
)｣ 〈民衆の歌〉に近づいているのは､ 謂れのないことではない｡ �・リヒターは､

王が愛の誠をささげる ｢愛しい人 (�����)｣ が ｢妃｣､ つまり正式な妻ではなく､ 民謡で好んで使

われる ｢恋人､ 思われ人｣ の意味であることを明らかにした後､ ｢グレートヒェンがトゥーレの王

の歌をうたうことが､ この歌をほんとうの意味で民謡風にする｣46) と述べている｡ そこでは､ この

バラードが本来 『ファウスト』 とは無関係に作られたものであるとか､ そもそもこれがゲーテの作

であるということさえ､ 問題ではない｡ 一日を終え､ 寝
やす

みに就こうと無心で服をぬぎつつ､ おのず

と歌を口ずさむとき､ グレートヒェンはほとんど歌と一体であり､ 彼女自身が ｢ひとつの歌｣ なの

だ｡

つぎにグレートヒェンが ｢歌う｣ のは､ ｢糸車に向かって､ ただひとり｣ (�����3374) のト書き

以外なんの説明もなく､ モノローグが場の全体を占める ｢グレートヒェンの部屋｣ であるが､ そこ

では ｢民衆文学｣ としての〈歌〉の世界との彼女の一体感はすでに失われている｡ モノローグ

を切りだし､ リフレインとなって繰り返される ｢やすらぎは消え／こころは重い｣ と始まる詩節の

重苦しい調べのためにそういうのではない｡ また､ 彼女の ｢歌う｣ のが､ 民衆に親しまれ､ 歌い継

がれてきたであろう ｢トゥーレの王｣ のような意味での〈歌〉ではない､ というだけでもない｡ こ

こでも､ グレートヒェンのモノローグをのせた詩のかたちそのものが､ 〈歌〉との一体感の喪失を
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告げている｡

不安に揺れる内面を吐露するグレートヒェンの､ 訥々としたつぶやきがそのまま詩になったよう

なそのモノローグは､ 各連四行､ 全部で十連の単純な詩型からなっている｡ 詩行はいずれもごく短

く､ どの連も一行おきに偶数行がほぼ例外なく脚韻を踏んで､ 同じ音が単調に繰り返される｡ それ

はくるんくるんと緩やかに回る糸車の単調な動きに応じながら､ 去来し堂々巡りする彼女の胸の思

いを巧まずして反映している｡ 技巧とはおよそ縁遠い (と見える) このモノローグは､ 単純で朴訥

な味わいと､ その感情の深さ・力強さにおいて､ 醇乎たる民謡にほとんど近づいている｡ マンがグ

レートヒェンを ｢〈蒸溜された〉民謡｣ と呼んだとき､ まず彼の念頭にあったのはこの詩のことだっ

たと思われる｡

それにしても､ グレートヒェンの ｢歌う｣ この詩は､ はたして民謡と呼べるだろうか｡ かぎ

りなくそう見えながら､ やはりそうではないであろう｡ たとえばこの歌は､ すでに述べたように第

一連がリフレインとして繰り返されることで 回り続ける糸車のように 循環しているように

見える｡ リフレインは､ 糸車の回転とともに去来しては堂々巡りする胸の思いの､ 単調な運動の具

象化である ように見える｡ が､ 少し注意してみると､ 円環運動はじつはすでに破れている｡ 第

四連に最初に現れるリフレインは､ 完全な民謡調のこの歌からすれば 当然第七連と第十連

に再現してこの歌を円環的に完結するだろうという予想に反し､ 次には (三連おいて) 第八連にで

てくるだけである｡ すなわち全十連は､ �－�－�－�－�－�－�－�－�－�の詩型ではなく､ �－

�－�－�－�－�－�－�－�－�の軌跡を描いて､ 最後の二連はいわば円環運動からはみ出てしま

う｡

ことは､ いうまでもなく､ 詩型だけの問題ではない｡ 最後のリフレインとなる第八連の前の二連､

つまり第六連と七連は､ すべてが名詞の羅列で厳密な意味での文の体をなしていないが､ コンマに

よって�がっている｡ そしてリフレインの枠からはみ出た最後の二連では､ 第九連の三行目からの

文がこの連だけでは完結せず､ 次の連にまたがって最終連の全体をふさいでいる｡ いわゆる

〈	
��
����
����〉､ ｢詩節のまたがり｣である｡ 山口四郎によれば､ 詩節のまたがりは ｢���などで

はよくあるケース｣ であるが､ ｢���������にはまず見られない｣47) という｡

��������������
 胸は迫る

	�������������� あの人をもとめて｡

���� �!
' ���!����� ああ この胸に

"�����
�����# しかと抱きしめ､

"��� �������# そして思いきり

	�$�����$���
'# くちづけしたい､

��������% ���� あの人のくちづけに

������������
'& 息絶えようと (��3406!!�)
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｢詩節のまたがり｣ をもたらしているのは､ いうまでもなくグレートヒェンの胸の ｢迫り｣､ 抑

えがたい衝動にほかならない｡ 連を追って募ってゆく思いの烈しさがリフレインを先へ押しやり､

ついに円環を破って一直線に外へと流れだす｡ ｢ああ この胸に／しかと抱きしめ､ ／そして思い

きり／くちづけしたい､ ／……｣ グレートヒェンの ｢思い｣ の烈しさ､ ｢愛の絶対性｣ がいま､

烈しい自我の ｢前進の衝動 (���������	�
�)｣ に駆られて突き進むファウストの ｢�
��
��の絶対性｣

に呼応する｡48) ｢目
あ

的
て

もなく､ 休むことも知らない (���������������')｣ ファウスト､ ｢一所

不住の家なし (�����
�����
�)｣ の絶えざる運動に､ 彼女もまた否応なく巻き込まれてゆく｡ ｢あ

どけないぼんやりした気持ちで｣ ｢家の中の小さな世界に｣ 安らう､ グレートヒェンの ｢牧歌｣ が

崩壊しなければならぬのは不可避的である｡ ｢あの方だけをもとめて／家を出る｣ (��3392��)｡

ほぼ明らかなように､ ｢糸車に向かって､ ひとり｣ ｢歌う｣ この詩は､ 素朴で情感豊かなその民謡

調にもかかわらず､ もはや ｢トゥーレの王｣ の意味での〈歌〉ではない｡ 〈歌〉との無意識的な一

体感はすでに失われ､ 目覚めんとするグレートヒェンはいわば〈歌〉の世界から追放されようとし

ている (その意味で､ やがて起こる彼女の社会的な ｢追放｣ は､ この〈歌〉からの追放のひとつの

具体化に過ぎない)｡ このことは､ ｢トゥーレの王｣ とこの詩との間にもうひとつの〈歌〉を置いて

みるなら､ いっそうはっきりする｡ この前の場､ 一時的に恋人のもとを離れてファウストが籠

もった ｢森と洞窟｣ に押しかけてきたメフィストが報告するには､ ｢あの娘は窓辺に立って､ 町の

古い城壁の上を／雲が流れてゆくのを見ています｡ ／〈わたしが小鳥であったなら！〉 こんな歌

を､ ／ひねもす､ 夜もすがら歌っています｣ (��3316���)｡

いうまでもなく､ ヘルダーがその ｢民謡集｣ (1778) に採録もした典型的なドイツの古謡､ その

意味では生粋の〈歌〉である｡ が､ それをいまグレートヒェンは無意識に､ ひとつの ｢共鳴器｣ と

なって､ おのずと口ずさむのではない｡ おのれの胸の切ない思いを､ 古謡に託して歌うのである｡

しかもその願いは､ ファウストの ｢飛翔｣ への憧れをも思わせる｡ ｢十分に個別化された魂の歌｣49)

として歌われた ｢典型的な民謡｣ という逆説である｡ ｢グレートヒェン悲劇｣ とは､ ｢自然の子｣ と

してそこに住んでいたヒロインが〈歌〉の世界との一体感を喪失し､ みずからの ｢歌｣ ― 自己表

現を獲得してゆく過程と見ることができるかもしれない (｢トゥーレの王｣ とは違い､ 彼女のモノ

ローグは不安に揺れる ｢わたし｣ そのものを歌っている)｡ グレートヒェンにとって〈歌〉からの

追放､ そして ｢牧歌｣ の崩壊とは､ 無意識的なまどろみからの覚醒､ つまり彼女の意識化の過程そ

のものである｡ まどろみから目覚めること､ それこそが彼女にとっての ｢牧歌｣ の崩壊の意味であ

ろう｡

詩型について見てきたことも､ じつは同じことであった｡ グレートヒェンのモノローグにおいて､

彼女の ｢やすらぎ (���')｣ が消えたことと､ その円環運動が破られることとは別のことではない｡

円環運動を破り､ 平穏を失わせるのは､ 直進的な ｢闖入者｣ ファウストの休みない運動である｡ そ

して ｢やすらぎ｣ の崩壊は彼女の ｢意識化｣ とともにすでに始まっている ｡ ｢トゥーレの王｣

を歌った直後､ 服をしまおうとした箪笥に (｢異物｣ の侵入を象徴する) ｢小箱｣ を見つけたグレー

トヒェンは､ すぐにつよく惹きつけられる｡ ｢この耳飾りだけでもわたしのものだったら！／……

／いくらきれいで､ 若くったって､ 何にもならない｡ ／そりゃそれだけでも､ いいにはいいけれど､
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／でもやっぱり､ だれも何とも思いやしない､ ／ほめてくれるのも､ 半分は気の毒がってのことよ｣

(��2796���)｡

｢小箱｣ の宝石類が彼女の願望や憧憬を呼び覚まさずにおかぬとすれば､ �・シュミットの指摘

するように､ ｢装身具はこのような物思いへのきっかけを与えることによって､ グレートヒェンの

平和と彼女の自足した存在の自主独立を妨げる｣50)｡ それを裏打ちするように､ 盗み見したメフィ

ストが注進する ｢あの娘は落ち着かぬようす (�����	
��) で､ ／自分でも､ 何がしたいのか､

したらいいのか､ わからずに､ ／あけくれ､ あの小箱のことを､ ／それよりもそれを届けてくれた

人のことを､ 思いつづけていますよ｣ (��2849���)｡ 最初のくちづけが交わされた後､ ｢庭のあずま

や｣ にひとり残されたグレートヒェンの台詞は､ まだいかにも素朴で平穏そのものに聞こえる｡

｢わたしなんか､ なんにも知らない小娘なのに､ ／どこがいったい､ あの方のお気に入ったのかし

ら｡｣ だが､ もしファウストと出会うことがなければ､ 彼女が ｢なんにも知らない｣ ｢わたし｣ を意

識することさえ決してなかったであろう｡

それにしても､ グレートヒェンの ｢意識化｣ の過程がまず彼女の時間意識の変調として表れてい

るのは注目に値する｡ ｢庭のあずまや｣ でファウストと別れるときの彼女の挨拶は､ 耳慣れない

”���
����������������“ (��3210) ― ｢また､ じきにね！｣ あるいは ｢早くまたお会いしたい！｣

である｡ 恋しさに､ 待ち焦がれる乙女心を伝えて率直､ といえばそのとおりだが､ これまでゆった

りと円環を描いて巡っていた時間が､ 明らかに未来に向けて直線的に流れだそうとする｡ ｢わたし

が小鳥であったなら！｣ と歌うグレートヒェンを描写したメフィストは､ ｢あの娘には､ 時のたつ

のが､ まだるっこくて仕方がない｣ (��3315) と補足する｡ リフレインに表象される円環運動が崩

れて､ 堰を切ったように外へと流れだすモノローグの詩型は､ 近代の ｢直線時間｣ による牧歌的な

｢円環時間｣ の崩壊の巧まざる象徴でもあった ｡ 近代の成立に関連して今村仁司が､ 伝統的な

円環時間には ｢未来｣ がシャットアウトされていると指摘し､ ｢円環時間が崩壊することと未来意

識が現れることはじつは同じことである｡ トートロジーだが､ 未来意識が生まれることがじつは円

環時間を崩壊させるという関係がある｣51) と述べているのは示唆的である｡ 静的世界に安らってい

たグレートヒェンの生の崩壊は､ ファウストとの出会いとともに決定づけられていた｡ しかも､ 糸

車に向かって ｢歌う｣ 彼女のモノローグに先んじて､ ｢森と洞窟｣ のファウストが ｢手を貸せ､ 悪

魔め､ おれの不安の時間をちぢめてくれ！｣ (��3362) と叫ぶとき､ ファウスト的 ｢時間｣､ つまり

は破局､ の加速化は決定的になる ｡

糸車の歌のあと､ ｢マルテの庭｣ と ｢井戸のほとり｣ の場をはさんで､ グレートヒェンが三度目

に ｢歌う｣ 〈�������〉では､ 〈歌〉からの追放はすでに現実のものとなっている｡ ここでも､ 詩

の形式そのものが､ 事態がいかに大きく､ 急激に進展したかを物語っている｡

糸車の歌では､ 後半に詩節のまたがりが起こり円環は破れていたが､ 詩節はまだ辛うじて規則性

を保ち､ 失われた ｢やすらぎ｣ への嘆きは､ 恋しい人への憧れと渾然一体となっていた｡ それに対

し､ 八連からなるこの ｢歌｣ は､ 詩行も長短不揃いなら､ 三行､ 六行､ 四行の､ 長さの異なる詩節

が不規則に交替し､ 韻律も不安定で､ 詩全体に ｢極度の情緒的な不安｣52) が醸されている｡〈�����

���' ������(やすらぎは消え)〉が先のモノローグのライトモチーフだったとすれば､ ここでは
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〈���(苦しみ)〉がキーワードとして三度重要な箇所で繰り返され､ そのうち二度は暗示的に､〈わ

たしの ���〉が〈���(死)〉と韻を踏む｡ グレートヒェンの歌った三つの ｢歌｣ のうち､ ｢民謡｣

との距離はこの詩が最も大きく､ かなり奔放に駆使される押韻を除けば､ 全体はいちじるしく ｢自

由律 (���	�
����
��)｣ に近づいている｡

とはいえ､ 厳密にはこの詩はモノローグではない｡ 聖母受苦像に向かっての祈りである｡ 現に､

悲しみの聖母 (�������������) への呼びかけに始まり､ ｢胸を刃につらぬかれた｣ (��3590) 聖母

の苦痛を思いやって､ まず一般的な形で願いを述べる最初の三連は､ 一応まだ ｢祈り｣ の型､ 十字

架の下にたたずめる聖母を讃える十三世紀のラテン語賛歌 ｢スターバト・マーテル｣ を踏まえてい

る｡53) だが叙述が具体的な ｢わたしの苦しみ｣､ ｢骨身をえぐるこの痛み｣ (��3598) へと移るあたり

から､ 詩はもはや一定の ｢型｣ には収まりきらなくなる (第三連まで三行ずつだった詩節は､ 第四､

五連で各六行と膨れあがる)｡ 詩型をも毀す〈苦しみ〉は､ いまや耐え難さの極限にまで達してい

る｡ ｢あの方だけをもとめて／家を出る｣ と歌ったグレートヒェンは､ それに�げるようにこう歌

う

どこへまいりましても､

胸のこのあたりが､

どんなに切なく､ 切なく､ 切なく､ 痛むことでございましょう！

ひとりきりになりますと､ もう

胸もはり裂けんばかりに､

泣いて､ 泣いて､ 泣きとおします｡ (��3602���)

歌っているのではない｡ これはまさしく魂の叫びであり､〈苦しみ〉の極においてグレートヒェ

ンは彼女の ｢自己表現｣ を見いだしている｡ この詩がおのずと ｢自由律｣ に近づくのは謂れのない

ことではない｡ そしてこの〈歌〉からの追放は､ 平行して進行する彼女の社会的な追放として具現

されている｡ 前場の ｢井戸のほとり｣ で､ 誘惑されて棄てられた､ ある娘の身をとおして暗示され

たグレートヒェンの ｢追放｣ は､ 次の ｢夜｣ の場において､ 衆人環視のなか､ 彼女を ｢おまえはも

う､ なんといおうと､ ふしだら女 (���') さ｣ (��3730) と罵倒するヴァレンティンによって仕上

げられる｡ 代理の ｢父｣ として ｢家｣ を守り､ そこに�ぎとめるべき兄自身が､ 最終的に彼女を社

会的に追放する (そして､ そのヴァレンティンを殺害することでファウストは､ 象徴的な ｢父殺し｣

のひとりとなる)｡ こう見てくると､ グレートヒェンが受苦聖母に祈る場所が〈��	����〉であるの

も偶然ではない｡〈��	����〉とは､ 都市を囲む城壁とその内側の民家の最後の家並みとの間に通じ

る小路を指している｡ かつて城壁の上を流れてゆく雲を見て ｢小鳥｣ にあこがれた彼女が､ いま追

い詰められてこの場所で祈るとき､ 巧まずしてそれは､ 見事な空間的な象徴となっている｡

〈歌〉からの追放はほぼ完成し､ ｢牧歌｣ の崩壊はいまや決定的になる｡ が､ ｢家を出｣ たグレー

トヒェンが〈��	����〉を超えて外に ｢逃亡｣ することはない｡ 受苦聖母像の祭られたその場所で

彼女は踏みとどまる｡ ｢魂の叫び｣ となって膨れあがった彼女の ｢歌｣ は､ ｢お助けください！ 恥
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辱と死からわたしをお救いくださいまし！｣ (��3616) と､ 最終連の一行目で絶叫となった後､ 辛

くもそこで踏みこたえ､ 冒頭の三行の祈りを繰り返す｡ ｢痛み多いマリアさま､ ／どうぞお恵

み深く､ わたしの苦しみに／お顔をお向けくださいまし！｣ (��3617���)

この回帰はおそらく､ 見かけ以上にはるかに重要である｡ それは､ 最終場での彼女の〈歌〉への

回帰と ｢大きな転回｣ を予兆として先取りし､ ひいては 『ファウスト』 全篇の終幕 ｢山峡｣ におけ

るこの ｢祈り｣ の回帰 そしてそれによるファウストの〈救い〉 をも準備することになる｡

もっとも､ 切ない胸の痛みを ｢刃に胸をつらぬかれた｣ 受苦聖母の痛みに重ねつつ､ ひたすらただ

祈る彼女が､ 今それを予感することは､ むろん､ ありえない｡

�

｢グレートヒェン悲劇｣ の､ そして 『ファウスト第一部』 全体の結末をなす ｢牢獄｣ の場は､ �・

ヴェルメイユのことばを借りるなら､ ｢その悲劇的な恐ろしさにおいて､ およそ世界文学の中でも

比類がない｣54)｡ 場の進行につれて次第に判明することだが､ 愛する人のために母と兄を亡くし､

しかも当のファウストに見棄てられたグレートヒェンは､ わが子を手に掛けた嬰児殺しの罪で牢に

つながれ､ 処刑を翌朝に控えている｡ かつて (｢夕｣ の場で) ファウストが〈������〉と形容した

彼女の ｢ささやかな家 (	
���)｣ の〈牧歌〉は､ 文字通り ｢狭い｣ 牢獄に変貌している｡ 急を知っ

て救出に駆けつけ､ 鉄扉の前に立ったファウストの耳に､ ｢なかで歌う声がする｣ (�
���4412)｡

ふしだら女の母さん､

わたしを殺した！

ろくでなしの父さん､

わたしを食べた！

小さいわたしの妹が

お骨をひろってくれて､

涼しい木陰においてくれた｡

わたしはきれいな小鳥になって､

飛んでいく､ 飛んでいく！ (��4412���)

1806年に画家の��・�・ルンゲが低地ドイツ語で書きとめ､ グリム兄弟がその 『童話集』 (1812)

に採録した ｢ねずの木の話｣ のなかで歌われるバラードである｡ バラード ｢トゥーレの王｣ に始まっ

たグレートヒェンの ｢歌｣ は､ 民謡風小曲や自由律に近い内面の吐露を経て､ ふたたび民衆のバラー

ドへと還ったことになる｡ 追放された〈歌〉の世界への回帰である｡ だが､ 歌っているのは本当に

グレートヒェンなのか｡ そうであると同時に､ そうではない｡ 母に殺された子が歌っているのであ

る｡ それは､ わが子を殺したグレートヒェンが ｢その殺された子の立場になって歌う｣ というのと

は､ おそらく微妙に違っている｡ ｢トゥーレの王｣ は､ ｢自然の子｣ としてグレートヒェンが､ ふと
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口にのぼるまま無心に口ずさんだとすれば､ ここでは文字通り ｢殺された子｣ が歌っている｡ ｢殺

された (自然の) 子｣ がグレートヒェンの口を借りて､ 彼女の ｢なかで｣ 歌うのであり､ おそらく

それが非人称の〈��〉を主語にした〈����������������〉(なかで歌う声がする) の深層の意味で

ある｡

いくらか合理的に理解しようとすれば､ このようなことであろう｡ 過ちから母を死なせ､ 兄

にまで ｢おまえは……ふしだら女 (	
�') さ｣ と突き放されたグレートヒェンは､ 社会的な孤立

と棄てられた女の孤独のなか､ 錯乱のうちに愛するわが子を殺めてしまう｡ 深い罪の意識と死の恐

怖に正気も失われようとする今､ 頭を離れない〈	
�' (ふしだら女) 〉の一語を契機に､ 彼女の

きわめて個人的な運命と､ 歌に歌われ､ 物語として語り伝えられた代表としての ｢女｣ の運命が結

びつく (皮肉にも､ ｢曇り日｣ ではメフィストが ｢なにもあの女がはじめてというわけじゃありま

せんぜ｣ と冷笑的に述べていた)｡ 混濁する意識のもと､ 正気と狂気との境にあって､ 彼女はまっ

たく歌の人物と一体化する｡

それにしても､ 母を ｢ふしだら女｣ の人殺し､ と断ずるその歌 (｢ねずの木｣ の童話も子殺しが

主題である) において､ 現実にいま歌っているはずの母・グレートヒェンの ｢立場｣ がまったく無

に等しいことは驚嘆に値する｡ グレートヒェンはここで､ およそ一切の ｢私｣ を棄て､ 絶対的な愛

に､ まさしく ｢母性｣ そのものとなって､ 愛しい亡き子と向かい合う｡ ( ｢お骨｣ がきれいな森の

小鳥に変身して ｢飛んでいく｣ 歌の結びは､ 亡き子の再生を希う ｢母｣ の切なる願いの表出でもあ

ろう｡) そして､ その根源的な母性と無私の愛の深さによって､ 恐ろしい錯乱状態にもかかわらず､

グレートヒェンは究極の真理に近づいている｡ すなわち､ ｢母さん｣ はわが子を殺した ｢ふしだら

女 (	
�')｣ であり､ 相手を追いつめ､ 見棄てて子どもを犠牲にした ｢父さん｣ は ｢ろくでなし

(�
����)｣ だということに ｡ 悲劇の最終場で起こる ｢大きな転回｣ は､ 〈歌〉に回帰したグレー

トヒェンを襲っている､ この恐ろしい真実からすでに始まっている｡

牢の扉の前で歌声を耳にし､ ｢恋人が聞いているなんて､ 夢にも思うまい｣ (��4421) と漏らすファ

ウストは､ むろん､ ｢おまえを助けに来た｣ (��4424) と思っている｡ が､ 彼女にはその ｢恋人｣ を

見分けることができない｡ ｢そばにいてくれたいい人は､ いまは遠くに行ってしまった｣ (��4435)

という彼女は､ 相手を ｢首斬人 (	�����)｣ だと思い､ ｢あなたとは一度もお会いしたことがないん

ですもの！｣ (��4440) と慈悲を請う｡ 悲惨の極といわねばならないが､ この精神の錯乱はただの

錯乱ではない｡ 彼女自身はっきりと悟ることになるように､ ｢恋人｣ の情熱の火がすでに消えてい

るとすれば､ もはや ｢恋人｣ ではない｡ ｢錯乱｣ のうちに発せられたことばの一つ一つが､ 恐ろし

い真実の光を帯びて浮かび上がってくる｡ こうしてグレートヒェンは､ いわば ｢炯眼な｣ 狂気の淵

をさ迷いながら､ 究極の真理へと迫ってゆく｡ さしあたり彼女の意識は､ 愛しいわが子をめぐって

離れない｡

ね､ おねがい､ せめてこの子にお乳をやらせて｡

わたし､ ひと晩中ずっとだっこしていたの｡

みんなしてわたしからこの子を取り上げて､ わたしをいじめておきながら､
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いまになって､ わたしが殺したなんて言いふらすの｡

もう二度と､ わたし､ 心の晴れることなんかありはしない｡

みんな､ わたしにあてつけて歌をうたうの！ 意地悪な人たちばかり！

昔のおとぎ話のおしまいがそうなっているの｡

でも､ どうしてそれがわたしのことになるの｡ (��4443���)

｢ふしだら女の母さん｣ が ｢わたしを殺した｣ と歌いながら､ 夜どおし抱きしめていた亡き子に

最後にお乳をやらせてほしいと請う グレートヒェンの母性にとっておそらくこれ以上に深く残

酷な表現はありえない｡ しかもそこには､ その子を ｢殺した｣ のが本当は誰だったのかも暗示され

ている｡ 同じ詩行を引いてシュタイガーは､ ここにこの悲劇の様式を解明する秘密が潜んでいると

いう｡ ｢グレートヒェンのことにされた､ 昔のおとぎ話｡ この詩句は､ 哀しいこの劇の魔力をいく

ぶんか言い当てているのだろうか｡ この劇には､ とうに過ぎ去った日々の思い出が､ 忘れ去られた

ドイツの喜びと悲しみが､ 同時に共鳴しているように思われる｣55)｡ いうまでもなく､ ｢喜びと悲し

み｣ という民衆の ｢根源的で素朴な感情｣ を共に響かせるのは､ 苦しみを突き抜けた果てに〈歌〉

へと還ってきたグレートヒェンの､ ｢共鳴器｣ としての存在に違いない｡ 歌いながらグレートヒェ

ンは､ 古い ｢おとぎ話｣ ＝ ｢民・話 (������	
��
��)｣ と浸透し合い､ その人物の運命と共振しつ

つ､ 直感的に真理をつかんでゆく｡ そのことは何よりも ｢恋人｣ への対応にはっきりと表れる｡

何度目かにファウストが大声で呼んだ ｢グレートヒェン！ グレートヒェン！｣ (��4460) の声に､

彼女もかつての恋人の姿を認める｡ ｢あなたなのね！ わたしを助けに来たのね！／わたし､ 助かっ

たんだわ！｣ (��4473��) 一瞬､ 出会いの頃の幸福な思い出が蘇ってくる｡ が､ ひたすらただ救出

を急ぐ ｢恋人｣ の姿に､ 感覚的に彼女はかすかな違和感を覚える｡ それは､ ファウストとの出会い

以来､ まったき ｢自己放棄｣ によって身を捧げてきたグレートヒェンの初めての ｢抗い｣ である｡

����� (しきりに先を急いで) さあ､ おいで！ 早く！

���	
� ねえ､ 急がないで！

わたし､ ゆったりしているあなたといたいんですもの｡ (愛撫する)

����� さあ､ 早く！

早くしないと

とり返しのつかないことになる｡ (��4479���)

ここでも ｢愛の絶対性｣ が ｢�������の絶対性｣ に対置されている｡ 象徴的な二つのト書き

(｢しきりに先を急いで｣､ ｢愛撫する｣) はそれぞれ､ 〈������������〉と〈����������〉である｡ 絶対

的な愛の存在としてのグレートヒェンの本質の､ ごくかすかではあるが､ ファウスト的存在の本質

である〈�������〉に対してあげた抗議の声である｡ それが､ ｢時間｣ のイメージによって表されて

いるのは特徴的である｡ ｢ねえ､ 急がないで！｣､ ｢ゆったりしているあなた｣ と訳した箇所はじつ

は〈�������〉〈�����������〉であるが､ シェーネによれば､56) この〈������〉は〈���������〉の
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意味だという｡〈瞬間〉に対して ｢とどまれ (��������)｣ と言ったら破滅だというファウスト､

｢先を急ぐ｣ その彼の直進運動に巻き込まれ､ 引きさらわれてきたグレートヒェンが､ 死の淵を前

にして最後に踏みとどまり､ ｢愛｣ によって彼を引きとめようとする｡ ｢ねえ､ くちづけして！

／でなきゃ､ わたしがする！(彼を抱きしめる)｣ (��4491��)

主導権はいま確実に､ ファウストからグレートヒェンに移っている｡ 最終場の ｢牢獄｣ において､

悲劇の ｢大きな転回｣ が起ころうとしている｡ 最終的にそれは 『ファウスト』 全篇の終幕で象

徴的に成就する ｢助けに来た｣ はずの当のファウストが､ グレートヒェンの無私の愛によって

救われる〈救済―被救済〉の逆説として完成するはずだが､ それがすでにさまざまなレヴェルにお

いてここで始まっている｡ くちづけした ｢恋人｣ の唇の冷たさに､ 直感的にグレートヒェンは

相手の情熱がすでに冷めていることを知ってしまう｡ ｢あんなに愛してくださったあなたは／どこ

へ行ってしまったの｣ (��4495��)｡ それだけではない｡ 握りしめた相手の ｢なつかしい手｣ を汚し

ている ｢血みたいなもの｣ (��4512���) が､ 一瞬にして彼女に兄 (代理の ｢父｣) 殺し ｢父｣ と

なることをみずから拒絶する者による象徴的な ｢父殺し｣ の真相を悟らせる｡ しかも､ 罪の意

識に苦しむ彼女の告白に対するファウストの反応は､ いかにも弱々しい｡

������ わたし､ 母を殺しました｡

赤ちゃんを水に沈めました｡

あなたとわたしに授かった赤ちゃんを｡

あなたの赤ちゃんなのよ｡ ……

…………

��	
� 過ぎたことは言わないでくれ｡

それを言われると､ ぼくは死にたくなる｡ (��4507���)

死の淵に臨んでいる恋人を前にしてなお己の ｢立場｣ を離れえず､ 自己を主張し続けるファウス

ト的 ｢自我｣ は､ 一切の ｢私｣ を棄てたグレートヒェンの〈自己放棄〉とすでに対蹠的であったが､

罪を認めて毅然としたグレートヒェンに比して､ 責任を負う意思も能力もないファウストは､ 卑劣

である以上に卑小である｡ ｢何だっておわかりになる｣ はずの ｢旅慣れた方｣ と ｢なんにも知らな

い小娘｣ の位置関係は完全に逆転している｡ 『新しい文学のために』 のなかで ｢神話的な女性像｣

に二章を割いた大江健三郎が､ 『罪と罰』 のラスコーリニコフの妹ドゥーニャと､ 兄の殺人の罪を

知って妹を脅迫するスヴィドリガイロフとの関係に触れて述べたことに倣っていえば､ ここで､

｢ファウスト的｣ とまで形容される主人公の強烈な個性も､ 徹底した性格づけがなされているとい

うのではないグレートヒェンの女性像の前では､ ｢相対化され､ 単純かつ軽くなってしまう｣｡ ｢近

代的自我｣ の典型でもある､ ファウストといういかにも個性の強い男性像が､ どこにでもいそうな､

一般的なタイプといってもいいグレートヒェンという女性像の前におくと､ むしろ ｢小さく弱よわ

しく､ かつはナイーヴにすら感じられてくる｣｡ それは､ 大江健三郎によれば､ ｢神話としての､ 女

性的な原型の力によるほかにないというべきではあるまいか｣57)｡ 『第二部』 最後の ｢山峡｣
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の場で ｢ファウストの不死の霊｣ (�����11934) を引き上げてゆく ｢永遠にして女性的なもの｣

(��12110) に ｢かつてグレートヒェンと呼ばれた贖罪の女｣ が列なるのも､ ここで彼女が ｢神話的

な女性像｣ へと高められていればこそ可能になることである｡

責任を引き受ける意思も力もなく､ ｢恋人｣として無力であることを露呈したファウストに､ グレー

トヒェンはついて行くことはできない｡ 彼女の内面で､ ｢救出｣ と ｢救済｣ の､〈死〉と〈生〉の弁

証法の ｢大きな転回｣ が起ころうとしている｡

����� ぼくだとわかったのなら､ さあ､ おいで！

���	
� どこへ？

����� 外へ出るのさ｡

���	
� 外にお墓があって､

死が待ち受けているのでしたら､ 行きますわ！

わたし､ ここから永遠のやすらぎの場所へ還ります｡

でなければ､ もう一歩だって動かないわ (��4536���)

いまグレートヒェンは､ ｢外へ (��	
����)｣ が ｢自由のもとへ｣ ではないことを､ 物理的な ｢救

出｣ が真の ｢救済｣ を意味しないことを知っている｡ レクヴァットは ｢曇り日｣ の場に始まる〈救

い〉のモチーフに着目して､〈��

��〉の語の微妙な意味の変化 己の物理的・身体的な〈救い〉

から他者 (例えば ｢溺れている｣ ｢赤ちゃん｣) の〈救い〉を経て､ 最終的に内面的な ｢たましい｣

の〈救い〉へと至る変容 を指摘している｡58) このような内面的な ｢大きな転回｣ を経験してい

るグレートヒェンにとって､ 彼女をその本質から遠ざけようとする ｢逃亡｣ の誘いは､ 二重の意味

で〈死〉への誘惑である｡ ｢しきりに先を急ぐ｣ ファウストがグレートヒェンを促すことば ｢さあ､

おいで！ 早く！｣ (その原語は〈���� ��
����� ��
�〉) が､ カイザーのいうように､ ｢コキン

メフクロウの鳴き声〈����

�����

�〉の民謡風の翻訳｣59) とすれば､ この台詞はきわめて意味深長

である｡

｢コキンメフクロウ (��������)｣ は別名〈�����������〉あるいは〈��
�������〉とも呼ばれ､ 民

間信仰では､ その鳴き声からひとを死に誘う不吉な鳥とされる｡ グレートヒェンの歌う ｢ねずの木｣

の歌の結びは ｢わたしはきれいな小鳥になって､ ／飛んでいく､ 飛んでいく！｣ であるが､ 伝承さ

れた (グリムの伝える)､ 母親への復讐で終わる ｢本歌｣ の小鳥は､ ｢キーウイット､ キーウイット､

なんてきれいな鳥だろ､ ぼくは！｣ と歌っていた｡ ｢再生｣ と ｢救済｣ への願いをもとの陰惨な復

讐劇に転化させないためにも､ ファウストの促しには応えるわけにいかない｡ そして真の ｢再生｣

と ｢救済｣ はまったき〈自己放棄〉､ みずからの〈死〉の逆説によるしかない ｡ この真理に思

い至ったとき､ グレートヒェンはすでに本来の ｢やすらぎ (����)｣ を取り戻している｡ ファウス

ト的衝動に激しく引きさらわれ､〈��������' �	
���〉と嘆いた彼女が､ いま ｢永遠のやすらぎの

場所 (������

)｣ へと還ってゆく｡ それはグレートヒェンのアイデンティティの回復であり､ 主

体的に選びとった彼女の ｢とどまれ (������！)｣ の決断によって､ 彼女は ｢自由へ｣ の道を決定
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的に踏みだしている｡ ｢ああ､ ハインリヒ､ わたしもいっしょに行けるなら！｣ (��4542) と､ 一度

は生身の若い娘としての不安な揺らぎを見せながらも､ もはや内面の真理にもとづく彼女の決定自

体の揺らぐことはない｡ ｢わたし､ 行くわけにいかないわ｣ (��4544)｡

逃げたってなんになるの｡ みんなが待ち伏せしてるわ｡

みじめだわ､ 物乞いして暮らすなんて､

しかも良心の呵責に責められながら！

みじめだわ､ 知らない他国をさまよい歩くなんて､

それに結局はつかまってしまうわ！ (��4545���)

｢森と洞窟｣ の場でファウストが描いた､ ｢逃亡者｣ にして ｢家なし｣､ ｢目
あ

的
て

もなく､ 休むこと

も知らない人非人
ひとでなし

｣ で ｢神に追われた憎まれ者｣ としての自画像が､ ファウスト的存在様式､ つま

り ｢原理としての近代的人間｣ の象徴的表現だったとすれば､ ここでグレートヒェンが否認するの

も､ 明らかにその ｢原理としての近代的人間｣ であるに違いない｡ そしてこのとき､ グレートヒェ

ンは実際に､ かつてファウストが彼女のうちに見たものに､ いやそれ以上の存在になる｡ ファウス

トが彼女をそう見た ｢自然｣ をシラーのことばで ｢理念｣ として抽象すれば､ ｢静かな創造する生

命､ 自己自身から生まれる安らかなはたらき､ 固有の法則による存在､ 内面的な必然性､ 自己自身

との永遠の一致｣60) 等々に｡ ｢神話としての､ 女性的な原型｣ といえ､ ｢永遠にして女性的なもの｣

といおうと､ 同じことである｡

ファウストとの出会いによって､ グレートヒェンは牧歌的なまどろみから覚まされる｡ が､ 彼女

が目覚める先は､ ファウストとはおよそ対蹠的なあり方､ 彼女の存在の本質である､ 一切を受け入

れるものとしての ｢主体｣ であった｡ ｢近代的自我｣ とは対蹠的な､ 一切を受け入れるものとして

の主体のあり方によって､ ｢近代的自我｣ の象徴ともいうべきファウストの ｢救済｣ の契機となる｡

そもそもファウストに対するグレートヒェンの愛が､ 同じ意味で､ まさしく〈自己放棄〉そのも

のであった｡ それは彼女のいくつかの印象的なことばを見るだけで明らかである｡ ファウスト

の無信仰に心を痛めて､ ｢ああ､ わたし､ あなたのことどうにかしてあげられたらいいのに！｣

(��3422) と気遣い､ 夜の逢引のため､ 母親に飲ませるよう ｢小壜｣ を渡されると､ ｢あなたのため

なら､ わたし何だってしてよ｣ (��3514) と受け入れる｡ ｢わたし､ あなたのためにもういろんなこ

とをしてしまって､ ／このうえしてあげられることは何もないと思っていたのに｣ (�3519��)｡ 事

態が切迫して､ ｢自分が罪にさらされ｣､ 社会的追放の危機に直面しても､ ｢でも こうなるまで

のすべてのことが､ ／まあ､ なんてよかったのだろう｡ うれしかったことだろう｣ (��3584���)｡ 愛

そのものとして､ 彼女はすべてを肯定して引き受け､ 悔やむことも相手の責任を問うこともない｡

そのグレートヒェンが､ 最後にファウストの要求を拒むのである｡ ｢放してください！ わたし､

力ずくはいや！／……／ほかのことは､ わたし､ 何でもいうとおりにしたじゃありませんか｣ (��

4576���)｡ 彼女の ｢たましい｣ の救いには､ そしてそれ以上にファウストの ｢救済｣ のために､ そ

れはどうしても必要である｡ しかも､ そのようにしてグレートヒェンが取ろうとするのは､ 彼女に
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とって最高の〈自己放棄〉､ 肉体の〈死〉をつうじての ｢再生｣ の道である｡ ｢ぐずぐず手間取っ

ている｣ (��4598) ファウストに業を煮やして姿を見せた (近代の霊というべき) メフィストの出

現が､ 彼女の決断をさらに後押しする｡ ｢あ､ あれです､ あれです！ 追い払ってください！／この

神聖な場所に何の用があるのでしょう｣ (��4602)｡ 狭く､ 苦しいだけの場であるはずの ｢牢獄｣ が､

いま彼女にとって ｢神聖な場所｣ に変容する｡ ｢神さま､ お裁きくださいまし｡ この身をおま

かせいたします！｣ (��4605) ｢わたしはあなたのものでございます､ 神さま｡ お救いくださいまし！｣

(��4607)

ここでの〈救い〉が肉体的な ｢救い｣ と何の関係もないことは､ もはやいうまでもない｡ そうで

あればこそ､ ｢この女は裁かれた！｣ というメフィストの声を圧して､ ｢救われたのだ！｣ (��4611)

と､ 天上からの声が響くのだ｡ それは長い行路の果てに､ ファウストの身において実現することに

なる〈救い〉の先触れでもある｡

ゲーテは世界の不可避的な動態化・流動化を認めながらも､ それに引きさらわれずに踏みとどま

る歴史を超えた存在を ｢自然｣ に託そうとした｡ そのような ｢自然的存在｣ としてグレートヒェン

は､ 歴史的存在として生きねばならない ｢近代的人間｣ の救済者となる女性たちの､ 最初のひとり

になる｡ ｢われわれはみな､ ゲーテとともに､ 自然のうちに近代的な魂にとっての偉大な鎮静剤を

認める｣61) とニーチェがいうのも､ おそらく同じ意味である｡
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