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４．妄執としてのテーマ（２）―裏切られた愛―

　誰のことも、最も愛している人、愛を最高のものにしてくれるような人の

ことも、我々は自分のものにすることができない。［...］孤独になった恋人が

抱く恥ずかしい苦しみとは、もはや愛されないことではなく、相手がまだ誰

かを愛することができるし、愛するに違いないのを知っているということな

のだ。 �������� （カミュ、『反抗する人間』、第４章「反抗と芸術」） １）

４－１．愛のドラマ

　前章で分析した、相手の存在を初めから全的に認めるがゆえに、ことさら相手に働きかけること

はしないという「カミュ的無関心」は、『異邦人』の主人公ムルソーの本質的メンタリティーのひと

つであり、作中の彼の言動を理解するうえでのキーポイントである。この点の解釈が行き届いてい

たならば、ムルソーの人間像が日本でもフランスでもかくも誤解されるようなことはなかったであ

ろう２）。このメンタリティーと、人前で演技を行ったり人が喜ぶことを口にしたりするのを本能的

に忌避するという姿勢があいまって、ムルソーは読者からも作中の他者からも数々の誤解を被るわ

けであるが、それが典型的に現れるのは、恋人マリー・カルドナMarie Cardonaとの関係におい

てである。

　夜にマリーが会いに来て、結婚してくれる気があるのかどうかを尋ねた。どちらでも同じ

ことだが、君がそうしたいのだったら結婚できるだろう、と僕は答えた。そうするとマリー

は、僕が彼女を愛しているのかどうかを知りたいと言った。前に一度同じ返事をしたように、

それはなんの意味もないことだけれど、たぶん愛してはいないと思うと答えた。「じゃあどう

してあたしと一緒になるの？」とマリーが聞いた。それは少しも大事なことではないけれど、

君がそうしたいのだったら一緒になれるのだと僕は説明した。それに、結婚を望んでいるの

は君のほうだし、僕としては、「そうしよう」と答えるだけのことだ。するとマリーは、結婚

『異邦人』への道
―作家カミュの誕生―（３）
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はとても大切なことだと言い返した。僕は答えた。「違うよ」。彼女はしばらく口をきかずに

黙って僕を見つめた。それから口を開いた。同じようなふうに関わりを持った別の女の人か

ら同じく結婚の申し出をされたら僕は受け入れるかどうか、それを知りたいだけだ、と。僕

は答えた。「もちろんだよ」 ３）

ここで、ムルソーがマリーを「愛していた」かどうかをことさら追究してみてもむなしい。「愛す

る」とか「結婚には愛が不可欠だ」という観念や表現自体が、ムルソーには実感として理解できな

いことだからであり、そうしたムルソーのありかたを既成の観念で裁こうというのは、『異邦人』第

二部における検事の論告となんら変わるところがない姿勢だからである。ムルソーのマリーに対す

る姿勢は、彼女から見れば「不思議な無関心」以外のなにものとも映らなかったであろう。だが、

だからといってムルソーがマリーを大切に思っていなかったとは、「カミュ的無関心」という特徴を

考慮に入れるなら、断言することができないのである。ムルソーがもし殺人事件を起こすことな

く、マリーと結婚していたら、「愛している」などと口にすることはなくとも、互いに互いを求め、

互いに互いの存在を認めあうような関係が、ごく自然なこととして続いたとも考えられる。「肯定

と否定の間」で理想的に描かれたような、ムルソーの母とムルソーの関係が言葉を必要とせずに

「無関心」の中で充足した母子関係であったような、言葉によって互いを偽ることのない妻と夫の

関係である４）。むろんそのような関係性にマリーがなじむためには、かなりの時間を要したであろ

うが。

　そのことが暗黙の内に語られているのが、『異邦人』第２部第２章で、獄中のムルソーにマリーが

面会に来る場面である。面会は集団形式であり、２つの鉄格子を隔てて複数の拘留者と面会人が顔

を合わせるため、声が混ざり合ってよく聞き分けることができず、人いきれと暑さがないまざっ

て、ムルソーは最後には気分が悪くなってしまうのであるが、それでもできるだけ長くマリーの姿

を見つめ続けようとする。

　すでに鉄格子に体を押し付けて、マリーは全身で笑いかけていた。とてもきれいだと思っ

たけれど、それを言うことができなかった。

　「それで？」彼女は大声で言った。「それで、こんなさ」「大丈夫？欲しいものはなんでもあ

る？」「うん、あるよ」

　僕らは黙った。マリーは相変わらず笑いかけていた。［...］望みをもたなくちゃいけない

わ、とマリーは叫んだ。「そうだね」と僕は言った。同時に、僕は彼女を見つめ、そのドレス

のうえから肩をつかみたいという思いにかられた。［...］僕の左側にいたのは、背が低く華奢

な手をした若者で、一言も口をきかなかった。僕は、その若者の向かい側にいるのが小柄な

年寄の婦人で、その二人が互いにじっと見つめあっていることに気がついた。 ５）
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拘留者と面会人が互いに声高に声を掛け合っている中で、一言も話さずにお互いに見つめあうだけ

で心を通わせている息子とその母親の姿は、エッセイ「肯定と否定の間」、あるいは『幸福な死』の

一節で理想的に描き出された母と息子の姿の転写にほかならない。その二人をかたわらにしたムル

ソーとマリーにもまた、言葉を交わさずとも理解しあうことのできる可能性が示される。彼らもま

た、半ばは疲れから寡黙になってゆくが、お互いを見つめ続けるのである。

　しかし、このような解釈が可能になるとはいえ、ムルソーがマリーの愛の告白に対して示す「無

関心」は（注２で言及した広津和郎を初めとする「常識的見方」の立場を取らなかったとしても）、

小説の内的論理から言っていささか行き過ぎの感がある。ここには、女性を求めつつも女性から徹

底的に超脱した姿勢を主人公に取らせたいという、作者の側の内面的な必要性が色濃く反映してい

るのではなかろうか。

　『幸福な死』と『異邦人』との比較研究において、とりわけ両者の主人公の人間像に関してはさま

ざま類似点と相違点があり、複雑な様相を呈しているのだが６）、愛する、あるいは欲望を抱く女性

に対する姿勢の違いは、極めて印象的である。『幸福な死』のメルソー、それも第１部のメルソーが

恋人に対して示す直接的な執着は、ムルソーのこのような「無関心な姿勢」からはかけ離れている

のである。『幸福な死』において、第１部の「自然な死」は、メルソーの日常と反抗の意識が描かれ

る〈現実界〉であり、ザグルーの殺害後の第２部は、メルソーが幸福の探求に赴くいわば〈神話的

世界〉となっているが、その現実界時代のメルソーには、マルトMartheという、タイピストをし

ている（『異邦人』のマリーと同じ設定である）美しく魅力的な恋人がいた。不遇な毎日にあって、

マルトだけがメルソーが周囲に対して誇れる存在であり、またマルトといる時だけがメルソーが自

分の日常に対する違和感を覚えずにいられる時間であった。「夜に町なかを散歩し、光と影が同じ

ようにマルトの顔で輝いているのを誇らしげに眺めると、メルソーにはなにもかもが、自分の力強

さや勇気が、とてつもなくたやすいことに思われるのであった７）。」

　ところがある日、メルソーのこのささやかな幸福の小箱が砕け散るという事件が起こる。マルト

と一緒に映画に行ったメルソーは、居あわせた一人の観客の男がマルトに対して行った目配せか

ら、二人がかつて関係を持っていたという確信をいだき、激しい嫉妬、それも精神的なものだけで

はない、性的な嫉妬に取り憑かれるのである。

　「誰だい」メルソーは尋ねながら、「誰って？」というごく自然な返答を予想していたが、

まさしくその通りになった。

　「ほら、あの男だよ」「ああ」と言ってマルトは黙り込んだ。

　「だからさ」「どうしても知りたいの？」「いや、別に」

　メルソーは軽く振り向いてみた。例の男はマルトのうなじを見つめていたが、その表情に

はなにも読み取れなかった。かなり男前で、整った血色のいい唇をしていたが、あまり窪ん

でいない目には表情がなかった。メルソーは、こめかみに血がどっとのぼってくるのを感じ



た。視界が真っ暗になり、ついさきほどまで彼を包んでいたあの理想的な外見が突如として

すすで汚されてしまっていた。マルトから聞く必要などあったろうか。確実だった。あの男

は、マルトと寝たことがあるのだ［...］まさにあの瞬間に、あの男もまた、この女の目の中

で暗い神々が激しく起き上がるのを見て取ろうと、女の腕をどけようとしたかと考えると、

メルソーは、全てが自分の中で崩れてゆくのを感じた。そして閉じた目の下で、上演ベルが

映画の開幕を告げている間に、怒りの涙が沸き上がってきていた。［...］

「マルト、あいつは君の恋人だったの？」「そうよ、でも映画を見ているんだから」 ８）。

はっきりとした性的描写と直接的な感情表現があらわにされている文章であり、単に『異邦人』の

世界と隔たっているにとどまらず、抑制に貫かれたカミュ・テクスト総体の中でもかなり珍しいと

言わねばならない。このあと、嫉妬を押さえきれないメルソーは、「過去の男性」の名を全て告白す

るようにマルトに迫り、やむを得ず彼女が並べ立てた男の名の中にロラン・ザグルー Roland 

Zagreusという名前があったのだが、興味を覚えたメルソーは、そのザグルーに紹介してくれるよ

うにマルトに頼みこむ。

　『幸福な死』におけるマルトとのこのエピソードは、むろん本論文第３章で引いた、『ノート』に

おける「６つの物語」の一つ、「性的な嫉妬の物語」を具体的に展開させたものであるが、このよう

にして、メルソーとザグルーを引きあわせる契機となることで、かなり無理はあるものの、小説を

構成する連結具としての機能も果たしているわけである。それでは、この « jalousie sexuelle »とい

うテーマ自体はどのように着想されたものであろうか。『ノート１』における記述を詳細に検索す

ることでそれを跡付けてみたい。

　『ノート１』において « jalousie sexuelle »という表現をデジタルデータで検索すると５カ所見つ

かるが、どれも１９３７年９月までの第１分冊においてである。

　 ①断章１１５（p.64）、②断章１２（p.25）、③断章１４（p.26）、④断章１１９（p.66）、⑤断章１２０（p.66）

　これら５つの断章がすべて『幸福な死』の着想時期に集中している点に着目したい。本論文�で

述べたように『ノート１』にはカミュ自身の手になるページ組の改竄が施されており、執筆順序を

巡って微妙な問題が孕まれているのだが、« jalousie sexuelle »という表現が初めて書き込まれたの

は、つまりカミュがこのテーマを作品のエピソードの一つにしようと考えついたのは、１９３７年８月

というヘッダがある「ノート１- １ 断章１１５」においてであろると判断される。

　構想案。演技（賭け）と生を組み合わせること。

第１部

　Ａ：自分を前にした逃亡
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　Ｂ：Ｍと貧しさ。（全て現在形で）Ａの系列の章は、演技者（賭博者）を描く。Ｂの系列の

章は、母親の死までの人生を描く（マルグリットの死－さまざまな仕事、仲買業、自動車の

部品販売、県庁、など）。最終章。太陽と死に向かって下る（自殺－自然死）。

第２部。

　逆にする。Ａは現在形で。喜びを再び見出す。「世界に向かう家」。カトリーヌとの関係。

　Ｂは過去形で。意地になる。性的な嫉妬。逃避。

第３部

　すべて現在形で。愛と太陽。ちがう、とギャルソンが言う９）。

　この断章は、本論文�で指摘したようにキヨが誤って「『異邦人』の出発点である」と規定し、現

在でも多くの研究者がそれに追随している、実際は『幸福な死』の出発点となった断章１１０「第１

部：それまでの彼の人生、第２部：演技／賭け、第３部：妥協の放棄と自然の中の真実」と時間を

置かずに書かれてれており（断章１１０も３７年８月の日付ヘッダが付されている）、作品の具体的な構

想の第一歩と呼んでいい１０）。つまり「性的な嫉妬のテーマ」は、当初の第２部の構想の中で、主人

公の過去を物語るＢの部分で展開される予定になっていたのである。また、第１部では逆にＢのほ

うが現在形で語らえるというので、Ａを過去形で語るという構想になっていたのであろう１１）。

　カミュは、本論文�で見た断章１１８において第１部の構想をさらに展開させ、ここでは第１部でも

Ａを現在形、Ｂを過去形という設定になっている。「Ａ１：外側から見たメルソー氏の一日。Ｂ１：

パリの貧しい地区。馬肉屋。パトリスとその家族。口をきけない人物。祖母。Ａ２：会話と逆説。

グルニエ。映画。Ｂ：パトリスの病気。医者が言う〈このピークは〉...１２）」。そして『ノート１』の

改竄の結果２４ページに印刷されてしまったものの、実際は断章１１８に続いて記されたことが確実な

断章１２において、断章１１５における「Ｂ：過去形で語られる部分」が具体的に展開されているのであ

る１３）。

Ｂ１：彼は思いだす。リュシエンヌとの関係。

Ｂ２：リュシエンヌは自らの不実を語る。

Ｂ４：性的な嫉妬。ザルツブルク。プラハ。

Ｂ５：逃避（手紙）。アルジェ。風邪を引き、病気になる。

この時点では、主人公に嫉妬の炎をかき立てさせる女性の名前はリュシエンヌ Lucienneとされる

予定であった。『幸福な死』においては、この女性にはマルトという名前が充てられ、「リュシエン

ヌ」は、メルソーが第２部第４章において秘密裏に結婚し、メルソーの死を看取ることになる女性

の名前に用いられている（こちらのリュシエンヌは「不実」など働かない）。この後に続くのが本論

第３章の１で分析した「６つの物語」を記した断章１４であって、そこでは４番目に « Histoire de 



la jalousie sexuelle »と認められる１４）。そして、« jalousie sexuelle »の記述の４番目と５番目にあ

たるのが断章１１９と１２０である。また、断章１２１も、断章１２０と直接の関わりを持つものと考えてよい

（ここでは女性の名前は「リュシル」となっている）。

[119]

ou bien :

   I A｜ Jalousie sexuelle.

      B｜ Quartier pauvre｜mère.

   II A｜Maison devant le Monde｜ étoiles.

      B｜ Vie débordante.

 III Fuite｜ Catherine qu’il n’aime pas.

[120]

　Réduire et condenser. Histoire de jalousie sexuelle qui conduit au dépaysement. 

Retour à la vie.

　« La leçon qu’il était allé chercher si loin, oui, elle gardait toute sa valeur, mais 

seulement d’avoir été ramenée au pays de la lumière. »

　　　[121]

　　　　Arrivée à Prague｜ jusqu’au départ maladie.

　　　　Explication ｜ Lucile｜ Fuite１５） .

　このようにして、« jalousie sexuelle »は１９３７年８月の、『幸福な死』となるべき小説の構想をさ

まざまに練り上げているさなかの「ノート」に集中的に書き込まれていることがわかるが、奇妙な

ことに９月以降、『幸福な死』の着想が固まってからは１ヶ所も認められない。また、実際に書き上

げられた最終稿においても、「性的な嫉妬のテーマ」が現れるのは、先に引いた引用を初めとする、

第１部第３章におけるマルトとの関わりの場面だけであって、第２部には全く姿を見せない。断章

１１５の時点では、「性的な嫉妬のテーマ」は第２部を形成する２本軸の一方となるはずであったが、

実際には断章１１９の方の構成が採用されて、「性的な嫉妬」は第１部に設定されることになったので

ある。最終稿『幸福な死』の第２部におけるメルソーはさまざまな若い女性に取り囲まれ、マルト

とつかの間の再会を果たし、リュシエンヌと結婚をするが、「性的な嫉妬」はおろか、女性との心理

的な葛藤からも超脱した、第１部の嫉妬に燃えるメルソーとは全く異なった人物に変身している。

この点以外にも、８月のメモに取ったさまざまな素材は整理統合され、新たに現れたテーマ「幸福

に死ぬとは何か」が小説の中心に移ってくる。
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　しかしながら、３７年８月時点での「性的な嫉妬」に関わる着想は、マルトとの関わりだけに生か

されているのではなかった。というよりむしろ、断章１１５、１１８、１２０を検討すればわかるように、こ

の時点では「性的な嫉妬のテーマ」は「過去形で語られる」予定であり、主人公の日常とは一応切

り離されているのである。そして、断章１１８に「ザルツブルク、プラハ」とあり、断章１２０では

«dépaysement »「旅先での意気消沈」とあるように、「性的な嫉妬」はオーストリア、チェコへの

旅と結びつけられている。断章１１８におけるＢのシリーズは一連の物語と考えるのが自然だから、

主人公は過去のリュシエンヌとの旅を思い出すのだが、その旅のさなか、ザルツブルクかプラハで

彼女が自分の「不実」を告白し、それにショックを受けた主人公は逃げるようにアルジェに舞い戻

るという体験をしていたのだった、という筋立てが、小説に書き込まれる予定だったのではなかろ

うか。断章１２１もまた、この仮説を裏付けているように思われる。

　さらに、ジャン・サロッキによる『幸福な死』注解によると、このテーマに関しては以下のよう

なプランも記されていたということである。

１ O Liaison avec Marthe...

２ O Marthe raconte ses infidélités

３ O Innsbruck et Salzbourg l’opéra-comique

　　　　la lettre et la chambre

　　　　le départ dans la fièvre.１６）

ここではさらにインスブルックという地名が付け加えられ、「オペラ＝コミックの観劇」や「ホテル

の部屋」という記述により、旅の状況であることがさらに明確に語られている。

　ところで、最終稿『幸福な死』の第２部第１章と第２章においても、主人公メルソーはザグルー

の殺害のあと間を置かずに中央ヨーロッパへの旅に出るのだが、滞在先のプラハで精神的な危機に

陥り、ウィーンを経由して逃げるように故郷アルジェリアへ戻るさなかに精神的な蘇生を覚える、

という体験をしている。小説の構成としては不器用であり、一応はザグルー殺害の嫌疑から逃れる

ための工作と位置づけられているらしいが、それならば、まだほとぼりの冷めないうちにアルジェ

リアに舞い戻る点が不自然である。小説におけるレアリズム（写実的手法）には本来否定的であっ

たカミュは、このメルソーの旅路を、『幸福な死』第２部の神話的世界における一種の「地獄巡り」

と位置づけ、犯罪者の逃亡の旅というよりも、主人公が幸福の探求へ赴く資格を得るために通過し

なければならない秘教的な「試練」として描き出したかったらしい。つまり、中央ヨーロッパへの

旅と結びついた「性的な嫉妬のテーマ」という当初の構想から、「性的な嫉妬」の部分をマルトとの

関わりという形で切り離して第１部に設定し、残された「旅先での精神的危機と蘇生」のエピソー

ドを最終稿第２部の前半に置いて、「幸福に死ぬ」という中心的テーマとの関わりを持たせたのであ

る。



４-２．運命の手紙

　すでに本論文の第１章で見たように、カミュは実際に１９３６年の７月から８月にかけて妻のシモー

ヌおよび友人のイヴ・ブルジョワ Yves Bourgeoisと連れ立って中央ヨーロッパの旅を行っており、

以上に分析した「性的な嫉妬のテーマ」は、この旅の途中で偶然妻の裏切りを知るという衝撃的な

体験を経たことに由来するからこそ、旅行のテーマと結びついて着想されたのであった。この間の

事情を、ともに浩瀚な評伝であるロットマンとトッド、この２つのカミュ伝に基づいてまとめてみ

よう１７）。

　１９３５年にアルジェのリセ・ビュジョーに赴任した青年教師イヴ・ブルジョワ（１９０９年生まれ）は、

エコール・ノルマル・シュペリウール卒の秀才で、海外経験も豊富であり、４カ国語をかなり流暢

に駆使したという。赴任後ほどなくブルジョワはカミュの文学サークルの一員となり、カミュの劇

団活動にも参加し、戯曲『アストリアスの反乱』Révolte dans les Asturiesの執筆も部分的に担当

した。旅行好きでゲルマン文化に造詣の深かった彼は、１９３６年のバカンスを過ごすために、カヌー

で中央ヨーロッパを回る旅を共にしようとカミュ夫妻に提案した。７月の初めに３人はマルセイユ

行きの船に乗り込み、リヨンを経由して、オーストリアのインスブルックに汽車で着いた。カミュ

が「オペラ＝コミックの町」と形容したインスブルックからはカヌーによる川下りに出たが、結核

を抱えていたカミュは肩の激しい動きに耐えられず、やむを得ず彼一人が汽車旅に切り替えた。７

月下旬、３人は風光明媚なベルヒステスガーデンを経由して、ザルツブルクに至る。ブルジョワも

カミュ夫妻も、滞在先でアルジェリアからの連絡を受け取れるよう局留めで郵便を送ってもらって

いたのであるが、７月２６日、カミュはそれを受け取りに郵便局に赴く。妻シモーヌ宛の手紙も１通

混じっていたので、代理として受け取ったのであるが、

その手紙は重要なものに、あるいは疑わしげなものに思われた。差出人として、ある医者の

住所が記されていた。カミュは手紙を開いた。そこに書かれていたのは、（麻薬を）もっと提

供しようという申し出であり、また、手紙の書き手とシモーヌ・カミュとの関係が医者と患

者の関係を越えたものであることがはっきりと示されていた１８）。

　１９７０年代にはすでに死亡していると伝えられていたイヴ＝ブルジョワを探しだして長時間にわた

るインタビューを行い、この旅行の詳細を初めて明らかにしたのはロットマンであるが、オリヴィ

エ・トッドもブルジョワに取材したのち、アルジェリア時代のカミュの女友達の一人、クリスチャ

ーヌ・ガランドー Christiane Galindoの証言を傍証として挙げている。

　この手紙が、局留めだったのですが、誤ってカミュに渡されました。奥さん宛だったので

すが。私の記憶では、ある医者が、シモーヌ・イエの愛人だったのですが、彼女に麻薬を提

供していたのです１９）。
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　その日、カミュとシモーヌが泊まっていた部屋で大変な口論があったことにブルジョワが気づい

たと、ロットマンは伝える。サロッキが挙げた上述の『幸福な死』のためのメモで、« la lettre et 

la chambre »とあるのは、この間の事情を反映したものだろう。同日２６日の日付で、アルジェリア

の親しい女友達マルグリット・ドブレンヌMargueritte Dobrennとジャンヌ・シカール Jeanne 

Sicardに宛ててカミュは手紙を書き、遠回しな形で自分のショックを伝えるとともに、離婚の決意

をほのめかしている。「僕は、今まで被ったうちでいちばん辛い打撃の一つを耐え忍んでいた。この

ことで、僕の人生はすっかり変わってしまったのだ。僕は打ち明け話は好きではない。でも、君た

ちの友情に対して一つだけ知らせておきたいことがある。アルジェに戻り次第、たった一人で暮ら

すことにする。君たちにお願いしたいのはただ一つ、この件について決して話題にして欲しくない

ということだ２０）」また同じく２６日にカミュは恩師ジャン・グルニエ宛にも手紙を送っている。知人

達に手紙を書くことでかろうじて精神的な動揺を抑えようとしていたのであろうが（上に引いた断

章１２のＢ５でも「手紙（逃避）」とある）、恩師に宛てた文面は極めて平静で、旅の行程をつづり、

文学について語り、恩師の博士論文の進捗を慮るなど、カミュの心中を思うとその一種の「けなげ

さ」に感動を覚えるほどである２１）。この突発的事件にも関わらず、おそらくはブルジョワに対する

友情から、カミュはそれでも旅の残りを予定通りに済ませることにしたが、ロットマンによると、

ある朝、カミュはブルジョワにこう告げたと言う。「僕は、妻と別れることに決めた」。

　美貌と才能に恵まれていたシモーヌ・イエ Simone Hiéは、カミュにとっての「宿命の女」femme 

fataleであった。カミュのリセ時代の友人マックス＝ポール・フーシェ Max-Pol Fouchet と婚約

していた彼女を、カミュはフーシェとの友情を犠牲にしてまで、奪うように自分の妻にしてしまう

（１９３４年６月、カミュがまだ２０歳、シモーヌは１９歳そこそこの頃である）。カミュはシモーヌを女性

の理想像に仕立てあげ、自分たちの結婚生活が文学的な理想郷となることを願っていたらしい。１９３４

年、シモーヌの誕生日のプレゼントとして書かれた「メリュジーヌの本」  « Le Livre du Mélusine»

におけるメルヘンの世界は、そうしたカミュのロマンチックな心情を物語っている。妖精メリュジ

ーヌは、同時に、カミュにとっての妖精、シモーヌでもあった。

　妖精は森の中にいる。妖精が花の上を歩くと、その見せかけの重さで花は優雅にたわむが、

軽やかにもとに戻って、妖精を次の花へと運んでゆく。こんなふうにして妖精は進むのだ。

形のない音楽、子供の魂から解き放たれたことばとして２２）。

また、カミュがある日眠っている若妻の枕元に次のようなメモを残していったと、カミュの初期作

品集を編集した『カイエ・アルベール・カミュ２』の校訂者ポール・ヴィヤラネーは伝える。

　人間の考えという狭すぎる枠を打ち破りたいのだ、時間を越え、空間の向こうへ。そして

僕らがそう望むのだから、それは実現したことなのだ。僕の小さな娘の手を取って、かたわ



らに座らせよう。そこで、彼女は僕をじっと見つめるのだ。そして、お互いのひとみの中に

追いかけるのは、シンドバッドの船がかき分けてゆく、未知の海へ向けたゆっくりとした航

跡なのだ。ほら、僕らはそこにいる .... ２３）

　だが現実のシモーヌは妖精でもおとぎ話のお姫さまでもなく、月経の痛みを止めるために使用し

たことがきっかけで十代の頃からモルヒネの中毒に陥り、薬を手に入れるためにはあらゆる手段を

尽くすという女性であった。ロットマンやトッドが伝えるところによれば、彼女は華奢な娘という

よりは「妖婦」と形容したほうがよい女性であって、カミュとの婚約前からさまざまなうわさが絶

えなかったらしい。結婚後、カミュは彼女の中毒を治すために、１９３５年の夏にはバレアレス諸島で

療養させ２４）、その後はアルジェの病院に入院させたりする２５）。その一方、カミュとシモーヌのさま

ざまな生活習慣のずれや価値観の相違から、二人のあいだにすきま風が吹き始めていたとロットマ

ンは伝える。１９３６年夏の旅は、二人がまた元のようにしっくりと暮らせるようになるための関係修

復も目的の一つとしたものであったらしい。しかし現実は、おそらくは薬を入手するために、シモ

ーヌは主治医と関係を持っていたのであり、カミュが抱いていた希望も夢想も、一度に潰えてしま

ったのであった。アルジェリアに戻った後、カミュは直ちに離婚の手続きを取ることはなかったが、

友人達に宣言したようにシモーヌとは別居して完全に別れた状態となり、１９４０年９月、フランシー

ヌ・フォール Francine Faureと再婚するために、シモーヌと正式に離婚する２６）。

　もちろん、作家にとってどのような辛い体験あるいは異常な体験であっても、それ自体としては

文学研究においては意味をなさない。まして最初の妻に不倫を働かれたという、ある意味で平凡な

経験自体がカミュ研究においてことさら意味を持つわけではない。それに、トッドが伝えるように、

カミュ自身の生涯を通じての女性遍歴にしてからがとても褒められたものではなく、いくどとなく

二番目の妻フランシーヌを裏切っている。だが、ある体験が作家の内面に深い感動あるいは癒しが

たい傷を彫り付け、その痕跡が繰り返しテクストの中に現れ、あるいはテクストそのものの構成に

関わってくるとなると、作家研究作品研究において見過ごすことのできないテーマとなるのである

（作家によっては、ハーブティーにマドレーヌを浸して食べたという全く取るに足らないような経

験ですら、重要な研究テーマになってしまうのだ）。

　ひとは、他者の存在自体を愛するのではなく、その他者から作り上げた自分の中におけるイメー

ジを愛するものである。その意味で、人間が作り出した「愛」という精神作用は本質的にナルシス

チックなものだ。作り上げられたイメージを愛していても、それを通じて結果としてその他者存在

を慈しむことになれば、あるいはその他者が「大切にされている」と思ってくれれば、愛による人

間関係は可能となる。しかしそのイメージが相手とかけ離れたものとなってしまえば、あるいは相

手のほうがそのイメージから大きく変わってしまえば、愛という不確かな感情に基づく関係は破綻

せざるを得ない。夫婦にせよ親子にせよ、互いが互いに抱いているイメージを現実の存在に合わせ

て普段に修正し、相手から作り上げたナルシスチックなイメージに溺れないという努力を怠ったが
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最後、早晩「破綻」や「断絶」が生じるのは当たり前なことなのである。「あんな人とは思わなかっ

た」という一言ほど、愛という精神作用の実体からかけ離れた滑稽なことばはないだろう。

　本論第３章「生い立ちと母親」で見たように、父親が不在の家庭で、うまく自己表現のできない

母親と慈しみを強要する祖母に挟まれて育ったカミュは、こころゆくまで人を愛するあるいは愛さ

れるという体験がほとんど幼少期にはなく、愛に関するある種の欠落感を抱えて大きくなっていっ

たと思われる。その一方、自尊心が人一倍強いカミュは、その欠落感をそのまま認めることができ

ず、こころの奥底に沈めようとして、ますます根の深い「愛情コンプレックス」が形成されてゆく。

シモーヌとの出会いは、カミュをこうした「愛情に身を委ねることのできない牢獄」から救い出す

契機となったはずであり、それだけにカミュはシモーヌに過剰な愛を注ぐ、つまり等身大のシモー

ヌからは隔たった神話的な愛のイメージを心の中で作り上げてしまったのであろう。作られたもの

が大きいほど、失われたときの喪失感も大きい。エウリディーケが死んだときのオルペウスの悲し

みよりも、冥界から救い出せたと思ったのもつかの間、振り向いてしまったためにエウリディーケ

が永久に失われてからのオルペウスの悲嘆のほうが激しいように。しかもカミュのエウリディーケ

は麻薬に溺れ裏切りまで働いた。こうしてシモーヌを巡る愛の挫折の体験は、カミュの内面に癒し

がたい傷を彫り込み、それが彼のエクリチュールの深層にも影響を与えてゆくのである。次節では

いくつかの例を取ってその点を検証してみよう。

４-３．封印された傷口

４-３-１．嫉妬という単語

　男女のあいだの愛情関係であるから、事柄は性的な問題を離れえない。マルトの昔の恋人に対し

てメルソーが覚えた嫉妬のように、カミュの受けた衝撃のかなりの部分が性的な嫉妬の感情であっ

たことは、先に引用した『幸福な死』の文章の中に生々しい形で現れている。また、単に嫉妬それ

自体が辛いというだけではなく、自尊心の極めて強かったカミュにとって、嫉妬という次元の低い

感情に苦しめられることが堪え難い苦悩となってしまったのだろう。そしてこの体験に由来するト

ラウマが、« jalousie »という言葉を巡るカミュのエクリチュールに関わっていることが、デジタル

データによる検索で判明するのである。驚くべきことに、『ノート』第１巻を通じて、« jalousie»と

いう単語は５ヶ所しか認められず、もちろんそのすべてが、４-１．で見たような１９３７年８月の小説

構想の中で « jalousie sexuelle »という表現で書かれているものなのである２７）。ザルツブルク体験以

降当分のあいだ、カミュは « jalousie »という単語を、この時シモーヌを巡って痛感した性的な嫉妬

の感情を離れては使えなくなってしまったのだ。それゆえ、« jalousie »と « sexuelle »を切り離すこ

とができず、また、小説の構想を巡ってやむを得ず使用したこの５例を除いては、『ノート１』にお

いては « jalousie »という単語を用いることがなかったのである。

　さらにデジタルデータによる分析を続けると、« jalousie »という単語に対してカミュが一定の距



離を置き続けようとしたこと、つまり「嫉妬」というテーマ自体をテクストから遠ざけようとした

ことが判明する。カミュ・テクストのほぼ全体をコーパスとして « jalousie »を検索すると２８）、表５

のような結果が得られた。併せて形容詞 « jaloux »も検索したが、実体詞でないだけに、こちらの重

要性はいささか低いように思われる２９）。厳密には « jalousie »（やきもち、嫉妬）という単語が他の

作家においてはどのような頻度で用いられているかという検証を経なければならないが、これがご

く普通に用いられる単語であることを考えると、１ヶ所も用いられていない作品が目立つ点が印象

的である。また、用例の５０％は、「ノート」におけるものでしかない。小説においては、テーマとし

て取り上げたはずの『幸福な死』においてすら３ヶ所にすぎず、『異邦人』では皆無で、『ペスト』

でもわずか１例である。『転落』に至って３例となるのは、この小説の偽悪的あるいは露悪的とも言

えるエクリチュールからしてうなずけるが、『追放と王国』、そして遺稿『最初の人間』では１例も

認められない。政治評論集、および政治的色彩の強い『反抗する人間』においては、個人的なコノ

テーションが染みついた単語を避けて客観的な論証を行おうとしたためか、« jalousie »は１例もな

い。
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ページ数行　数jalouxjalousie作　　　　　　品

*185273023『幸福な死』

小　　説

92211310『異邦人』

258646911『ペスト』

82209513『転落』

132314000『追放と王国』

*256498910『最初の人間』

108149411『カリギュラ』

演　　劇
74106700『誤解』

118132900『戒厳令』

94178500『正義の人々』

4789000『裏と表』

エッセイ

4787412『婚礼』

82154010『夏』

120268001『シーシュポスの神話』

300770920『反抗する人間』

5052900『ドイツ人の友への手紙』

政治評論 32121201『ギロチンに関する考察』

386810100『時事評論集』１～３

*158260721初期作品集

資 料 類
*240340015『ノート１』

*467682313『ノート２』

*272461335『ノート３』

681891826合　計
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　　【表５】３０）

　なにより、カミュの小説・演劇の登場人物において、「他者をねたむ」というシチュエーションは

決して少なくないのであるが、その心情が語られるときにはほとんどかならず « jalousie »という単

語は避けられ、他の表現が採用されていることに注意したい。例えば『誤解』のマルタは、母と共

謀してそれとは知らずに実の兄を殺害したことが明かされた後、後悔の思いを語るのではなく、自

らは果たせなかった南の陽光の地で暮らすという願いを兄の方は実現していたことを非難する。だ

が兄を「嫉む」とは語らず、「兄が憎い」と叫ぶのだ ３１）。『正義の人々』においては、テロリストと

して地下に潜ったにも関わらず無垢な心情を失わないカリャーエフを、警察で拷問を受けたという

暗い過去を引きずるステパンは明らかに「嫉んで」いる。だが「俺とあいつのあいだにはなにかが

あったのさ。うらやましかったんだ」とつぶやくにとどまる３２）。かくして、カミュの演劇作品にお

いては、« jalousie »という単語は『カリギュラ』でただ１回用いられるだけになっている。このよ

うに、『幸福な死』や『転落』と言った特殊な事情がある作品以外では、カミュは « jalousie »とい

う語をできるだけ避けようとした（あるいは抑圧の結果、意識しなくても « jalousie »という語を思

いつかないようになってしまった）と考えられるのであり、「ザルツブルク・ショック」に起因する

心の傷をそれだけ長い間ひきずっていたのであろう。

　そして、名詞 « jalousie »と形容詞 « jaloux »がそれぞれ１回ずつ使用される『カリギュラ』が、実

はもっとも生々しい形でカミュの「ザルツブルク・ショック」を反映したテクストが認められる作

品なのである。『カリギュラ』に関しては第２章の注４９でも簡単に触れたが、カミュは１９３９年に第１

稿を完成させた後、１９４１年に改定を施して第２稿とし、さらに１９４３年に第３稿に改められて、これ

がパリにおける１９４４年の初演の台本となった。『カリギュラ』を同じく「不条理の系列」にカミュが

分類したことから、『異邦人』を論じる際に『シーシュポスの神話』と並べてに『カリギュラ』関し

ても言及されることが多いが、こうした改定の過程をほとんど考慮に入れず、プレイヤッド版に収

められた１９５８年の改訂版に依拠して『異邦人』や『幸福な死』との関連を論ずるという粗雑な論考

がほとんどである。だが実際には、３９年の第１稿は３幕構成であり、描かれているカリギュラ像も、

４３年の第３稿におけるカリギュラとは大きく異なっている。新たな第３幕が挿入されて４幕構成と

なるのは４１年の第２稿のことであり、４３年の第３稿においては構成には変化がないものの第１幕が

大幅に改定されて、皇帝カリギュラの絶望の原因が、妹であり愛人であったドリュジラの死から、

人はみな死すべき運命を免れないという不条理の自覚に移行した点と、それまでカミュのナルシス

チックなイメージを全面的に投影されていたカリギュラ像に、政治的独裁者のイメージというネガ

ティヴな要素が付け加わるという点の２点において、内容上の大きな変更が生じている。つまり、

３９年から４３年にかけての３つの『カリギュラ』は、それぞれをなかば独立させた作品として捉えた

ほうがよいとさえ言えるのである３３）。しかも作品執筆の終了順に考察してゆくと、３８年の『幸福な

死』－３９年８月の『カリギュラ』第１稿－４０年５月の『異邦人』－４１年の『カリギュラ』第２稿－

４１年２月の『シーシュポスの神話』－４３年の『カリギュラ』第３稿という形になるので、『カリギュ



ラ』を素材としてカミュにおける間テクスト性を論じるならば、第何稿を扱うのか、厳密な姿勢で

臨まなくてはならないだろう。もちろんここでは、『幸福な死』の執筆にもっとも時期的に近い、３９

年の第１稿を出発点にして検討することにする。

　現実のシモーヌとは異なり、小説中のマルトはメルソーの妻ではなく恋人であり、しかも過去の

男性関係なのだから、シモーヌのように「不実」とは言えない。『幸福な死』におけるマルトはメル

ソーの現在に対しては、実際は「忠実」なのである。それに対して、劇作中の本筋ではなく１エピ

ソードにすぎないとはいえ、『カリギュラ』第２幕において、ミュシウスMuciusという貴族の妻を

カリギュラが寝取るというシーンが、それも３９年の第１稿ではかなり露骨な形で描かれているので

ある。以下に試訳の形で示そう３４）

第２幕第６場　［...］

カリギュラ：それでは、そちの妻のことを話せ。まず、俺のかたわらに侍らすがよい。

　（ミュシウスの妻は髪を整えるしぐさをしながらカリギュラのもとへゆく）

カリギュラ：どうした、ミュシウス、皆が待っておるぞ。

ミュシウス：妻のことは、私、愛しておりまする。

　（一同笑う）

カリギュラ：そうだろうとも、ミュシウス、そうだろうとも。しかし野暮天じゃな。

　［...］片づけなくてはならぬ国の問題があることに気がついたわけよ。だがその前に、ちょ

いと満足させねばならぬ欲求があるのでな。

　（カリギュラは立ち上がり、隣室へミュシウスの妻を連れてゆく）［...］

第７場

　（カリギュラと、また髪を整えているミュシウスの妻が登場）

カリギュラ：ミュシウス、妻を返すぞ。なかなかよい女であるの。だが一つ欠けた点がある。

腰が弱い、そうだ、腰が。まあ言わば、反応に乏しいのだな。

　（笑い声。ミュシウスは青ざめて立ち上がる）

カリギュラ：そちはそうは思わぬのか？つまるところ、そちが正しいのかもしれぬな。ちと

判断が早すぎたかもしれぬ。確かめてみるとするか。

　（手まね。ミュシウスの妻は従う）

［...］

第９場

　（カリギュラが慌ただしく登場し、ミュシウスに妻を返す）

カリギュラ：返したぞ。手短なことで済まぬが。だが国務が差し迫っているのでな。

　（財務長官に）長官！（ミュシウスに）ところでな、俺の意見は変わらんぞ。腰が弱い。

　（長官に）国の穀物倉を閉じよ。［...］あすになれば飢饉じゃ。［...］　自由でいられるのは、
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いつも他人の犠牲によってのことだ。これは理屈に合わぬが、あたりまえのことだ。（ミュシ

ウスに視線をやりながら）。この考えを嫉妬に当てはめてみよ、すぐにわかる。（夢想するよ

うに）それにしても、醜いことよのう、嫉妬に駆られるとは！見栄にとらわれ頭の中で苦し

むとは！おのれの妻がひざを開き、腹の上に他の男の腹を受け止め、粘膜の事柄なんぞで愛

するものの人生を変えてしまうのを目の当たりにするなどはな！３５）

　３９年の第１稿の段階では、カリギュラは（ネガティヴな面も含めて）作者の分身という性格が強

いのだが、一般に、作者の投影は主人公に対してだけ行われるものではない。妻を寝取られるミュ

シウスの姿に、嫉妬と、嫉妬に悩んだこと自体に苦しんだカミュの姿を重ねると、自虐的としか形

容できないテクストが延々と書かれていたことがわかるだろう。心の中のもっとも深い傷をあえて

さらけ出そうという衝動は、心の中のもっとも貴い思いを表現したいという願いと同じく、人を表

現行為へと駆り立てる本質的な欲求である。カミュは、『幸福な死』においてマルトの過去という形

でこの自己剔抉作業を行ったものの、出版を断念したこともあずかって不十分な試みに止まってい

た。その結果、引き続く３９年の『カリギュラ』第１稿において、流しきれなかった内面の膿を絞り

取ろうとしたのであろう。しかもこれは小説ではなく演劇であって、カミュは自分が主宰する劇団

において上演することを念頭においてこのテクストを執筆していたのである。３９年９月の第二次世

界大戦の開戦がなかったらならば、カミュはフランス本土に赴くこともなく、『カリギュラ』第１稿

は若干の改定を施されただけでアルジェで上演されたという可能性が高い。ザルツブルクにおける

カミュの悪夢は、観衆達の前で、なんと目に見える形で再現されるはずであった。だがまた一方で、

主人公カリギュラにはカミュの自己投影が強いだけではなく、３９年当時は、舞台でカミュ自身が主

役を演じるつもりで『カリギュラ』を執筆していた。ミュシウス＝カミュにとってみれば自虐であ

ることが、カリギュラ＝カミュにとってみれば「他人の妻を寝取る」ことになり、仮想的な「復讐

行為」となりうる。『カリギュラ』第１稿において、一見挿話的に見えるミュシウスの妻に関するシ

ーンには、このように二重三重に屈折したカミュのモチーフが畳み込まれていたのである３６）。

　４１年の第２稿においては、新たな３幕目が挿入されたことでカリギュラは貴族達の蜂起を事前に

察していたもののあえてそれを見逃すという構成を取ることになるのだが、第２幕のミュシウスの

妻のシーンにはほとんど変更が施されていない。しかし４３年の第３稿に移るに際しては、この部分

は大幅な修正を受けることになる。個人的な苦悩をあまりに直接反映していると判断したのであろ

うし、また、表現がどぎつく、節度を欠いていることも気になったのであろう３７）。結果として、ミ

ュシウスの妻の「欠けた点」にまつわる淫らな表現は削られ、隣室にいざなうのも１度だけとな

る。ミュシウスの嫉妬をあげつらう部分も、「見栄にかられ頭の中で苦しむとは！」« Souffrir par 

vanité et par imagination ! »のあと、« Voir sa femme... »だけで切ってしまっている３８）。また、

第２稿までは反逆貴族の領袖ケレア Chereaもまた妻をカリギュラに寝取られることになっていた

のだが ３９）、これも第３稿でケレアの気高さが強調されるのに伴い、削除される。こうして、戯曲



『カリギュラ』におけるカミュの「ザルツブルク・ショック」の反映は、１９４４年の初演時のパリの

観客には、ほとんど目に見えないような形になっていたのであった。

４-３-２．記すことのできぬ名

　書くことをカミュが意識的に避けようとしたことばといえば、当然シモーヌの名前が挙げられる

だろう。« Simone »という音の響きがもたらす辛い思いは、« jalousie»の比ではなかったはずだ。 

« jalousie »を検索したのと同じコーパスで調べると « Simone »は９ヶ所認められるが、そのうち６

ヶ所、『反抗する人間』と『時事評論集』におけるものと、『ノート２』の一ヶ所は思想家シモーヌ・

ヴェイユのことであって、問題にならない。

　  『反抗する人間』：４　『時事評論集２』：１　『ノート２』：３　『ノート３』：１

残りの３例のうち、『ノート２』第３分冊の断章３０２（p.319）に « Simone. C »という記述が見える。

この断章は、「小説」という一言の後、男性の登場人物、女性の登場人物として、それぞれ数多く

の人名が列挙されているのだが、グルニエをはじめそのほとんどが実在の人名であることから、

«Simone. C »は「シモーヌ・カミュ」を指していると考えて差し支えあるまい。人物名が実在のま

まというのは、ここで考えている「小説」というのはカミュの自伝的色彩が強いものであって、そ

れに登場させる人物として予定されるものを思いつくまま記したのであろう（この断章は、直接に

は具体的構想に結びつかない）。カミュは１９３０年代に一度考えた自伝的小説という構想を１９４０年代

になって再び取り上げ、さまざまな紆余曲折を経た後、１９５３年に至って『最初の人間』という着想

を得たものの形は成さず ４０）、ようやく死の前年の１９５９年になってまとまった草稿が書かれる。それ

まで一度たりとも『ノート』に記されることはなかった Simoneという綴りが ４１）、こうして小説の

構想の中で記されていることが興味深い。『ノート２』における最後の「シモーヌ」の用例は同じ断

章の次の行で、« Simone M. B »とあるので、別人のことであろう。また、この断章２-３-３０２は

１９５０年に書かれたものであり、ザルツブルク・ショック以降、小説のためのメモとはいえカミュが

この名前を記せるようになるまで１４年近くかかったことを考えると、感慨を禁じえない。

　最後に残った『ノート３』における用例は、１９５３年の暮れから５４年の１月の間に記されたもので、

この時期集中的にメモされた、『最初の人間』の第一次の構想に関わる断章群の中の一つ、３-２- ０８３

（p.150）においてであるが、

　『最初の人間』。シモーヌと。彼は１年間彼女に触れることができない。そして逃亡。彼女

は泣く。そして全てが始まる４２）。

この構想はカミュの実体験とはかけ離れていると思われ、「シモーヌ」は名前だけが採用されたので
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あろう。その一方で、「ジェシカ」という名前が『ノート２』に１ヶ所、『ノート３』に８ヶ所の、

都合９ヶ所現れて、それぞれ小説の構想を記した断章で、しかし設定は断章ごとに異なるのだが、

「宿命の女」の役回りを演じるように予定されている。詳しい分析は『最初の人間』を巡る別の論

文に回さなければならないが、この「ジェシカ」の形成にあたっても、シモーヌとの辛い思い出は

相当な役割を果たしたことであろう。

　カミュの「ノート」においては、実在の人物であれ作品に用いる登場人物であれ、人名がイニシ

ャルだけで記されることも多い。例えば『幸福な死』の主人公メルソーは、フルネームで記されて

いるのは１１個所だが、メルソーとおぼしき「Ｍ」のイニシャルも同様に１１個所認められる。そこで、

イニシャル「Ｓ」を検索すると、シモーヌ・ヴェイユを指す S.W.か、サルトルを指すＳ以外に、

「ノート１－３」断章１１５に興味深い記述が認められるのである。

①　犬が一匹ヴィラに来る。Ｓは母親の反対に逆らって犬を受け入れる。犬はアンチョビを

２匹くすねる。母親は犬を追いかけ、犬はおびえきって逃げ出す。Ｓは「逃げないで、怖が

らないで」と言うのだが。

　後で。Ｓ「かわいそうなわんちゃん。楽園にいると思っていたでしょうに」

　母親「私だってね、楽園を信じていたけれど、一度だって目にしたことはないんだよ」

　Ｓ「そうね。でも、あの犬のほうは楽園に来ていたのよ」

　これだけでは、象徴的に解釈しないかぎりなんということもないエピソードであり、イニシャル

Ｓから特別な意味を読み取ることはできない。だが、このパッセージの直前に置かれた、同じく断

章１１５を形成している文章が注目に値するのである。

②　男が、愛人としている女の夫から手紙を受け取る。手紙の中で夫は、妻を愛していると

叫び、怒りに身を委ねる前に直接「かたき」に語りたいのだと打ち明ける。男が恐れている

のは、夫の怒りだ。それゆえ、夫の寛大な反応をありがたいと思う。男は、怖がれば怖がる

ほど、そのことを口にしてしまう。男はこだわる。つまり有利な役回りを演じるのだ。男は

何もかもなげだすことになる。あの寛大な反応をありがたいと思うだけで、自分を犠牲にし

ようとするのだ。一言もつぶやくことなく。男の値打ちはそれほど低いのだ。こうしたこと

すべてを、それに、男は部分的にしか信じていない。だが、殴りつけられることへの恐怖は

勘定に入れなければならない ４３）。

　こうしたタイプの断章は、カミュの「ノート」の場合、小説に盛り込みたいと考えて記したエピ

ソードであることが多い。この断章１-３-１１５は１９４０年３月、パリにおいて、『異邦人』の集中的な

執筆の最中に記されたものだが、『異邦人』が形をなすのと平行して、カミュは次の作品の構想をい



ろいろと考えたらしく、これ以降、『ペスト』の着想に至るまでのあいだの「ノート」には、こうし

たタイプの断章が目立つ。しかしながら当然、そうした断章のほとんどは実際の作品に利用される

ことはなく、着想の未受精卵として「ノート」のページの間に埋もれてしまう。また、小説で利用

したいエピソードの原形というのは、一般的に言ってもカミュの場合においても、その発生がほぼ

３つのパターンに分かれるのであって、

　　�作者がほぼ純粋に想像力の中で思いついたエピソード

　　�作者の実体験に基づいたエピソード

　　�作者の見聞に基づいたエピソード

��の場合は、実際に起こったことを記したメモなのか、小説に利用することを考えたエピソード

として書いたのか、区別に難しいことが多い。断章１-３- １１５の場合は、ほぼ間違いなくシモーヌに

まつわる悲劇から着想したものと考えられるから、イニシャル「Ｓ」は実在のシモーヌか、彼女か

ら着想した人物を指すものであろう。むろん、実際に起こったことかどうかはともかくこの「犬」

のエピソードに重要性は認められないが、断章前半の男女の愛憎を巡るエピソードは、ザルツブル

ク・ショックと直接の関わりを持つ、極めて稀なテクストなのである。妻を寝取った側に視点を据

えるという、小説的な潤色を施しながらも、いやおうなく浮かび上がってくるのは、現実にはカミ

ュが行わなかったはずの３つの行為、シモーヌを愛しているという叫び声をあげたかったというこ

と、不倫の相手に手紙で詰問したかったということ、そして、暴力的な復讐すら一度は思いついた

ということである４４）。３番目の願望はともかく、１番目と２番目の願望も、おそらくは自尊心の強

さから、カミュは押し殺し、アルジェの友人達の手紙で明らかなように、事件のあった当日に早く

もこの件に関しては沈黙を守り抜くをことを自らに課した。だが切開をしなかった患部の膿瘍が痛

みを訴えるように、繰り返しカミュは、抑圧をしたということ自体に苦しんだのであろう。１９４０年

の３月にこうした断章が書かれたのは、パリで『異邦人』の執筆に集中するという特異な体験の中

で抑圧の「たが」が緩んだためかもしれないし、また、１９３６年の事件から４年近くを経ても、内面

の傷があまり癒えていなかったことも物語るだろう。

　しかしながらカミュは、こうしたごく僅かな、名前の記述か間接的なエピソードを除いては、「ノ

ート」の全体を通じて、直接シモーヌに関して記すことは避け続けた。その精神的努力はなみなみ

ならぬものであっただろう。このタブーが破られるのが、なんと『ノート３』の最終断章、つまり

カミュが生涯に記した最後の断章である、３-３- ０９６（２７９-２８０）なのである。カミュの「ノート」

は３に入ってから創作のためのメモよりも日記や個人的省察という性格がどんどん強まっていくの

であるが（この点が、『ノート』第３巻の出版が非常に遅れた一番の原因であろう）、１９５９年の１２月

にルールマランで記したと思われるこの最後の断章においては、ある女性に対する語りかけという

形をとって、彼女がカミュに打ち明けた話（おそらくは「裏切り」 ？しかし「裏切り」が可能となる

関係をカミュがこの女性と結んでいたとしたら、それ自体が「裏切り」ではなかろうか）に苦しん

だと語り、恋愛や愛情に関する自己の複雑な心性を分析するうちに、ついにこの時まで封印してい
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た傷口をさらけ出してしまうのである。

　僕が最初に愛したひとは、僕は忠実であったのに、麻薬に溺れ、僕を裏切り、僕から逃げ

てしまった。たぶん、多くのことがそこから生じたのだろう。見栄にとらわれて、もう一度

苦しむのはつらいという思いにとらわれて。けれども僕は多くの苦しみに耐えたのだ。でも、

僕の方でも、みなから逃げた。ある意味で、みなが僕から逃げてくれることを望んだのだ。

Ｘに対してさえも、彼女の気持ちをくじいてしまうようなことをした。［...］裏切りには裏切

りが応え、愛の仮面には愛の逃亡が応える ...４５）

４-４．失われた存在

４-４-１．ジャンヌの姿

　ザルツブルク体験から生じたショックは、一方では性的な嫉妬と誇りを傷つけられたことの苦し

みという形を取る。だが他方では、愛するものの存在が失われたという苦悩と、それを取り戻すこ

とはできないのかという精神的なあがきとして現れる。現実生活においても、シモーヌとの別離が

もたらす孤独感があっただろうが、それ以上に内的に作り上げた理想の女性像が失われたことに由

来する欠落感が、カミュのエクリチュールに影を落としたことであろう。カミュ世界における「喪

失感」の重要性については、貧しくはあったがかけがえのない幼少期の環境の喪失や、５０年代以降

故郷アルジェリアを事実上喪失してしまったことなどについてつとに指摘されているが、ザルツブ

ルク体験に基づく喪失感についてはほとんど語られることがない。だが、１９３０年代後半から４０年に

かけてのカミュテクストにおける女性像を分析すると、この喪失感を考慮に入れる必要があること

が明らかになる。

　別れた妻の思い出に苦しむ、という設定ですぐに思い起こされるのは、『ペスト』におけるグラン

Grandであろう。別れの原因が妻ジャンヌ Jeanneではなく、生活苦とグランの理解の足りなさに

あったこと、グランが市井の慎ましい一公務員であったことなど、カミュ－シモーヌのカップルと

は状況設定が大きく異なっているために、この両者が比較されることはほとんどないようだが、も

う少しテクストの深層に入った分析が必要ではなかろうか。

　このジャンヌのエピソードと関わりを持つとよく指摘されるのが、１９３８年１２月に記された、「ノー

ト１-２」の断章１２６である。ある登場人物のモノローグの形で、ジャンヌという女性とのなれ初め、

ジャンヌとともに過ごした喜び、ジャンヌを失った苦悩が、延々４ページにも渡って繰り広げられ

るという、カミュの「ノート」の中でも形式・長さともに特異な断章である４６）。ここから、『ペス

ト』の最初の着想そのものが１９３８年に遡るとする向きもあるが、『幸福な死』執筆よりも先に『異邦

人』の着想を求めるのは不合理であるのと同様、『異邦人』すら形をなしていない時期に『ペスト』

の発想を求めるのは無理な話である。これは明らかに本論文�の１７ページで述べた「ケース１」に

該当し、書かれたときはどのように利用するか定かではなかったが、『ペスト』を着想してから遡っ



て活用した断章である４７）。ところで、ロジェ・キヨによれば『ペスト』は１９４３年１月までに第１稿

が形成されており４８）、そこでは、決定稿では姿を消すことになるリセの教師ステファンが中心人物

の一人であって、ペストが収束してから別れた妻にわびの手紙を書き、首つり自殺を遂げるこのス

テファンの妻がジャンヌだったのである。したがって、断章１-２-１２６は直接『ペスト』決定稿に取

り入れられたのではなく、いったん『ペスト』第１稿に取り入れられてから決定稿に再配置される

という形で活用されたのである。この『ペスト』第１稿については、プレイヤッド版の「『ペスト』

解題」で引かれた断片的な資料から伺い知ることしかできないが、幸いにして、ステファンの遺書

のうちジャンヌの思い出に関する部分はほぼ漏れなく収められている４９）。ジャンヌに関する以上３

つのテクストを整理してみよう。

　　Ａ：『ノート』における断章１-２-１２６（Carnets I, pp.134-138）

　　Ｂ：『ペスト』第１稿、ステファンの遺書（Pl. I, pp.1945-47）

　　Ｃ：『ペスト』決定稿、グランの思い出（Pl. I, pp.1285-86）

　これらの原文を綿密に比較検討すると、明らかにＡ→Ｂ→Ｃの順番でカミュがテクストを引用し

ていることがわかる。Ｂは、Ａからかなりの部分を抜粋し、若干の語句を修正しただけで、テクス

トをほぼそのままの形で利用しており、『ペスト』第１稿の形成にあたってカミュがステファンとそ

の物語を造形したときに、Ａが極めて重要な働きをしたことが推察される。それに対してＢからＣ

に移るに際しては、『ペスト』全体の構想が大きく変わるのに伴い、内容が大きく凝縮されて、僅か

１段落にまとめられ、ジャンヌとグランが住んでいる町中から出なかったこと、ジャンヌの家と両

親の様子、クリスマスの頃のショーウィンドウの飾り付けを見てジャンヌが感動したこと、の３点

だけが生かされている５０）。

　しかしながら、このＡをジャンヌとステファンあるいはジャンヌとグランという後日の構想から

遡って読むのではなく、またこれが小説に利用されることになる１節だという点もかっこに入れて、

愛する女性に去られた人物の仮想的モノローグとして虚心に読んでみたらどうなるであろうか。

　僕のもっとも純粋な喜びのいくつかは、ジャンヌに結びついているのだ。彼女はよく僕の

ことを「お馬鹿さんね」と言った。それが口癖だったし、笑いながらそう言ったものだ。で

もそれは、僕のことをいっそう愛しく思う時に限られていたのだ。［...］彼女を失ったとき、

僕はとても苦しんだと思う。［...］ジャンヌは普通の背丈だった。けれども僕には小さく見え

た。とてもほっそりと、とても軽やかに感じられたので、彼女がトラックの前を横切って道

を渡るときなど、心が締めつけられるように思えたものだ。［...］ジャンヌは独特の仕方で怒

ったふりをしたものだが、そういう時には僕の心は喜びで涙に満たされた。そしてあの秘密

のしぐさ、僕が赦しを乞うと、こちらに振り向いて、腕の中に身を投げかけたあのしぐさを
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思うと、あんなにも前のこととはいえ、これほど多くのことに気持ちを閉ざしてしまった僕

の心が揺すぶられずにはいられないのだ。［...］後ろに垂らした髪、上下の唇の大きさが違っ

た口から大きめの歯並びが覗き、明るいひとみとまっすぐな鼻筋をしたジャンヌの姿は、（初

めてキスをした）あの夜、まるでキスと愛情を求めるために僕がこの世に生み出した女の子

であるかのように思えた。［...］５１）

　もちろん、このテクストには、試訳からは省いた、現実のカミュ－シモーヌのカップルとは異な

るディテールも描き込まれている。カミュは確かに貧しい家の生まれであったがシモーヌはそうで

はなく、「ぜいたく」を知って育っていた。シモーヌの父親は鉄道員ではなく、カミュと知りあった

ときには既に亡くなっていた。母親は「家事にいそしむ主婦」ではなく、名の通った眼科医だった５２）。

だが、こうしたディテールを外して読むと、失われた存在を思う情感あふれたこのテクストを書き

つづっていたカミュの内面に、シモーヌの思い出がよみがえっていなかったと考えるほうが難しく

思われる。この断章が書かれたのは１９３８年１２月、カミュが事実上シモーヌを失ってから、まだ２年

あまりしか経っていなかったのである。むしろ現実とは異なったいくつかの設定は、シモーヌの思

い出にひたりつつも、それを直接的な形で吐露することに耐えられなかったカミュが、虚構を施し

場合によっては作品に利用すると考えることで内的な「正当化」を行い、ようやくテクストの形で

紡ぎ出せたという経緯を物語るのではなかろうか。そして１２月といえば、このテクストの後半は、

まさにクリスマスの頃のショーウィンドウの飾り付けを見て、ジャンヌとウィンドウ・ショッピン

グをしたときの幸せの記憶が（「マドレーヌ体験」のごとく）忽然とよみがえるシーンに充てられて

いるのである。カミュ自身がこの断章を記した日、クリスマスの飾り付けをした店先を目にはしな

かったと断言できるだろうか。

［...］僕の方を振り返って「なんてきれいなの」と言ったときのジャンヌの顔。それは祭り

の時期だった。僕らの（貧しい）地区でも、店は光と飾り付けを欠かさなかった。僕らはお

菓子屋の店先で立ち止まった。チョコレートでこしらえた聖書の人物、金紙と銀紙で作った

岩、脱脂綿でこしらえた雪、金縁の皿、虹色の紙にくるまれた菓子、僕たちはその全てに夢

中になった。僕は少し恥ずかしかった。けれども、僕の心を満たし、ジャンヌの瞳を輝かせ

てくれるこの喜びを抑えることはできなかったのだ。［...］５３）

　ペストに閉ざされた町中においてではあるが、それゆえ飾り付けも貧しかったであろうが、『ペス

ト』におけるグランも、クリスマスの日、ペストの熱に浮かされながら、飾り付けをした店先で大

粒の涙を流してたたずんでいるところを、医師リウーに発見される。「その涙でリウーは激しく心が

揺さぶられた。リウーにはグランの思いがわかり、彼もまたのどが締めつけられるように感じたか

らだ。［...］長い年月の奥底から、この狂気のまっただ中で、ジャンヌのみずみずしい声がグランの



元によみがえったのだ。［...］ ５４）」断章１-２- １２６を書こうとしたその日、カミュの元にも、「眠って

いる妻に残したメモ」で描かれているような、少女のように思えたシモーヌの理想像が、抑え難く

よみがえっていたのではないだろうか。

　これから数年後、１９４２年９月と推定される時期に記された『ノート２』の断章１- ０９２も、このよ

うなコンテクストから考えると、二人が幸せだった頃の思い出にかられてカミュが書きつけたもの

と解釈することができるのではないだろうか。

　あんなにも苦しみと結びついているのに、彼女の面影は、どうして今もなお僕にとっては

幸せの面影なのだろう？５５）

４-４-２．ドリュジラの影

　失われた存在としてもう一つ、ザルツブルク体験からあまり日を経ていない時期のものであるが、

戯曲『カリギュラ』におけるドリュジラ Drusillaの問題を取り上げたいと思う。これも、シモーヌ

との関わりで論じられることはほとんどないテーマである。

　カリグラの逸話を含むスエトニウスの『十二皇帝伝』をカミュが知ったのは、リセ時代、ジャン・

グルニエからであるとロットマンは伝える５６）。また、大学では、１９３４年にジャック・ウルゴンの講

義でカリグラを含むローマ皇帝について取り上げられたことがあったとトッドは語る５７）。カミュが

暴君というよりも奇人と称したほうがいいこのローマ皇帝に関心を抱いたのはしたがってずいぶん

初期のことであるが、カリグラに題材をとって劇作品を書こうと具体的に着想したのは、１９３７年１

月の日付ヘッダを持った『ノート１-１』断章５３の頃のことだと考えられる（これ以前には、カリギ

ュラに関する言及はどのテクストにも認められない）。「カリギュラあるいは死の意味。４幕。／Ⅰ

－ａ）戴冠。喜び。徳の高い演説（スエトニウスを参照）／ｂ）鏡。／Ⅱ－ａ）女兄弟達とドリュ

ジラ。／ｂ）偉人達を軽蔑／ｃ）ドリュジラの死。カリギュラの逃亡。［...］ ５８）」このあとカリギュ

ラに関する言及が３７年中には認められないのは、１９３７年の前半のカミュは社会活動に、後半は小説

創作に打ち込んでいたからであろうが、その小説の構想段階の初期である７～８月の時点の『ノー

ト』に、« joueur »という記述が小説のプランとともに５ヶ所も記されていることが注意を引く５９）。

というのも、１９３９年のカリギュラ第１稿の草稿には、« Caligula ou le joueur »と記されているか

らである。« jeu »というテーマを巡って、小説にするか戯曲にするか、３７年の一時期カミュが迷っ

たことが伺い知れる。この次にカリギュラという名が断章に現れるのは１９３８年４月の断章１-２-

０５１だが ６０）、『幸福な死』への取り組みと挫折に彩られたこの間、カリギュラの劇作化に関してはほ

とんど進展を見なかったのは確実であろう。このあと、１９３８年中はカリギュラに関する簡単な言及

が５ヶ所で見られ ６１）、１９３９年２月２日付けのグルニエ宛書簡では、「ずいぶん前から手を付けている

カリギュラに関する戯曲を今年中に書き終えるつもりです」と述べているが ６２）、「ずいぶん前から」

というのは例によって構想レベルのことと捉えるべきであって、カミュが『カリギュラ』第１稿の
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実際の執筆に集中的に取り組んだのはロットマンが伝えるように、この年の７月から８月にかけて

だと考えられる６３）。７月１９日には、やはりグルニエに宛てた手紙の中でカミュは次のように書くこ

とができた「目下、カリギュラに関する戯曲を書き終えようとしています。演劇作品を書くのはこ

れが初めてのことですし、テクニックが異なります ６４）。」

　当初の着想から第１稿の完成まで、書いていた実質期間は短いのに２年半もかかってしまったわ

けだが、その当初の着想時期が１９３７年１月という、「ザルツブルク・ショック」から半年近くを経た

時点であることに着目したい。カミュにおけるカリギュラは、スエトニウスが伝える皇帝カリグラ

とは異なり、妹にして愛人であったドリュジラの死が契機となって暴君へと変容する。３７年１月の

構想では、このドリュジラの死までが戯曲の前半、あとが後半という形で、ドリュジラの喪失は戯

曲の展開点の働きをするはずであったが、３９年の第１稿ではこの前半の構想は捨てられ、ドリュジ

ラは舞台に姿を現すことはなく、その死によって芝居は始まることになる。こうして一人の女性の

喪失が、それまでは善良だったローマ皇帝の運命を狂わし、戯曲『カリギュラ』の演劇空間を作り

出す原動力となる。１９３７年１月当時、形式的には妻との別居生活だとはいえ、愛した女性の理想像

は二度と戻らず、カミュの内的世界においては、それは一つの「死」と言ってもよいものであった。

こうして、愛するものの喪失というポイントが、『カリギュラ』を演劇化しようという着想の一つの

契機となったのではあるまいか。

　３９年の『カリギュラ』第１稿は、４３年に書かれ４５年の初演に用いられた第３稿とは大きく異なり、

ドリュジラの喪失というテーマが占める比率が極めて高い（以下、後で第３稿との比較を行うため

に、引用にはＡ～Ｃの記号を付す）。ドリュジラの死後、カリギュラは宮廷から姿を消し、３日３晩

姿を現さない。貴族達があるいはうろたえ、あるいはなるようにしかならぬとつぶやく中、第１幕

第４場に至ってカリギュラは独りで舞台に登場し、モノローグを行う。

Ａ：恐るべきカリギュラよ、愛しすぎた恐るべき者よ。俺は走ったんだよ。長いものだ、三

日とは。なにも考えてはいなかったのだ、以前は。だがそれは過ちだった。こっけいなこと

だ、愛が愛に応えてくれると思うとは。人は腕の中で死んでゆく。これが真実なのだ。そし

て死んでしまえば、もうその人ではない。もうあの女ではない。俺は走ったんだよ。ああ、

俺は走った、そして遠くから戻ってきたんだ。あの女を背中に背負って。生きていたころに

は、ごぼごぼ音を立てる死体などではなかった。重かった。重くて、なまあたたかった。そ

れがあの女の体だった。熱くて、しなやかな、あの女の真実だった。まだ俺のものだったし、

おれのことをこの地上で愛していたのだ。だが、まだやらなければならぬことがたくさんあ

る。まだ遠くに連れていかなくてはならない。あの女が愛した田園へ。あそこでは、あの女

の正確な歩みにつれて、両肩の揺れが丘の形に沿って地平線まで続いてゆくように俺には思

えたものだ ６５）。



廷臣、貴族達、愛妾ケゾニア Cæsonia、友人の若き詩人シピオン Scipionなどから逃げ回ったカリ

ギュラは、ついに逃げ切れずかれらの前に姿を現す。そして苦悩を振り払うかのように「財産を持

つローマ市民は子供に後を継がせず、財産を国に遺すという遺言をしたためよ、国庫の必要に応じ

て死んでもらい財産を納めてもらう」という理屈に合わない法令を発布し、暴君としての一歩を踏

み出す ６６）。しかしケゾニアと二人になったカリギュラは、再び自分の絶望に沈みこむ。「あの女とと

もに俺が失ったのは、この地上すべてなのだ ６７）」と。そして、舞台上の鏡を前にすると、ドリュジ

ラの魂を呼び起こすのだと言って彼女の声音を真似し、カリギュラ－ドリュジラの独り芝居を始め

るのだ。

Ｂ：（カリギュラの声で）もう少し近くへ、ドリュジラ。もっと近くへ［...］怖がらないでく

れ、おまえを求めているのではない。［...］他の女の肩に手を置くと、俺の唇に上ってくるの

は、おまえの体を失った悲しみの思いなのだ。［...］（ドリュジラの声で）黙っってよ、カイ

ウス。私の悔恨を目覚めさせないで。恥じながら愛するというのはなんて恐ろしいことなの、

お兄さん！［...］６８）

しかし鏡の中につかの間現れたドリュジラのイメージは姿を消し、残されたのはただカリギュラの

姿だけ。カリギュラは悟る。この絶望した暴君の姿こそが自分が演じてゆくべき姿なのだと。そし

て第２幕から第３幕にかけてカリギュラの気まぐれな暴君ぶりが延々と展開されるのだが、終幕近

く、貴族達の蜂起による死を半ば予感しながら、ケゾニアに対して、自分の変身の出発点はやはり

ドリュジラの死であったことを語る。

Ｃ：絶望の果てにたどり着いたと思った時もあった。だが違うのだ！まだ先へ行ける。この

（絶望の）国の果てにあるのは、不毛で見事な幸福なのだよ。おまえを見ていると、ケゾニ

ア、ドリュジラとともに人生を過ごしたらどうなったか、わかってくる。人を愛するとは、

ともに老いるのを受け入れるということだ。俺にはこのような愛は無理だ。老けたドリュジ

ラなど、死んだドリュジラよりも堪え難い。俺にはもう何もないのだよ。愛の影さえも、あ

の憂いの優しささえも。［...］俺にはわかっている。何事も続きはしないのだ！６９）

失われた存在への苦悩を語るこうしたテクストがザルツブルク体験からわずか２年後のものである

ことを考えると、シモーヌと愛し合うことができた日々への哀惜の思いを抱かずにカミュが書きつ

づったと想像することのほうが難しい。むしろ、この死せるドリュジラの影というのは、カミュの

内面にとっては、失われたシモーヌの理想像の暗喩ではないかという仮説が成り立つのではなかろ

うか。

　１９４１年のカリギュラ第２稿においては、先に述べたように新たな第３幕が挿入されて戯曲の構造
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は大きく変化したが、ドリュジラの位置づけはほとんど変化がない。だがカミュは、１９４３年の第３

稿において、これを大きく書き換え、戯曲のテーマそのものを転換させるのである。引用Ａを含む

モノローグは完全に削除され、新たな第１幕第４場で、初めて登場したカリギュラが行う簡単なパ

ントマイムに置き換えられる。引用Ｂの独り芝居も削除され、第１幕から、カリギュラの絶望の理

由は個別ドリュジラの死ではなく、死を免れえぬ人間一般の不条理に対する絶望であることが明か

される。第１稿では「人は腕の中で死んでゆく、これが真実なのだ」« Les êtres meurent dans 

vos mains, voilà la vérité.»と語っていたのが、第３稿では「人は死ぬ、幸せではないのだ」« Les 

hommes meurent et ils ne sont pas heureux.７０） »と、問題なのは残された者の悲しみではなく、

人間一般の条件であることが示される。ドリュジラの死は、この「真実」に目覚めるための契機に

過ぎなくなるのだ。カリギュラの暴虐を支えるモチーフは、したがって、個人的な絶望からの逃避

ではなく、パスカルの言うごとく「気晴らし」の内にこの人間の条件から目をそらしているローマ

市民、廷臣達に対して、不条理なこの世界に成り代わって死すべき人間の運命を突きつけるという、

哲学的なものと化すのである７１）。引用Ｃは全面削除はされず、このテクストは部分的に生かされて

いるのだが、第３稿におけるカリギュラは、自分の絶望の直接の原因がドリュジラの死であること

を改めて否定する。「俺は笑うぞ、ケゾニア、何年もの間、ローマ中がドリュジラの名を口にするの

を避けていたことを思うとな。ローマは何年もの間勘違いをしておったのだ ７２）。」

　こうした戯曲『カリギュラ』における大きな転換が、ペストが第１稿から第２稿に書き換えられ

ることになったのと同じ１９４３年であることに注意したい。『ペスト』においては、『カリギュラ』を

ネガとすればポジと言ってよい形で、個人的な苦悩に耐えることよりも、集団に課された不条理の

運命に連帯によって立ち向かうという点に作品のテーマの比重が移る。注４６で挙げた『ペスト』第

２稿のためのメモ、断章２-１-１５０においては、「おそらく、ステファンを全面的に書き直して、愛

のテーマを削除する必要がある。ステファンは発展性に乏しい７３）」と記してある。ステファンのエ

ピソードを削除するということは、失われたシモーヌの影を作品から遠ざけるということにつなが

るわけであり、これは、『カリギュラ』第３稿で死せるドリュジラの持つ意義を著しく軽いものに変

えたことと軌を一にする姿勢であろう。『カリギュラ』や『ペスト』の中心テーマが大きく変化した

ことの第一の原因は、やはり独軍占領下におけるカミュの体験とそれに伴う世界観の変容であるが、

失われた愛のテーマを巡る変化は、それだけでは説明がつかない。ザルツブルク体験から６年以上

がたち、カミュの内的な傷もようやく癒え始めたこと、１９４１年にフランシーヌ・フォールと結ばれ

たことで、愛を巡る葛藤に一つの転機が訪れたこと、などが大きく関わっているだろう７４）。しかし

ながらその結果として、カミュにおける内的な喪失のドラマは生前に発表されたテクストには明確

な形では現れず、いわば「封印」された結果となったのである。

 



４-５．女性達の肖像

４-５-１．マルトの姿

　１９３９年から４０年代のカミュテクストにおける女性達のうちで、最も実在のシモーヌに近い形で造

形されたのはやはり『幸福な死』におけるマルトであろうが、『幸福な死』の時点において早くも、

実体験を生な形で反映させずに虚構化しようという意志がカミュの内部で働いた点は注目に値す

る。先に見たように、３７年８月時の「ノート」における構想では、「ザルツブルク、リュシエンヌが

語る不実、性的な嫉妬」となっており、カミュの現実体験をそのままなぞっていた。しかし、実際

に執筆された『幸福な死』においては、マルトは主人公メルソーの妻ではなく、タイピストをして

働いている独身の女性であり、マルトはメルソーとつきあいつつ浮気をしたのではなく、メルソー

が嫉妬を覚えたのは彼女の過去の男性体験に対してであって、なによりも舞台が、ザルツブルクか

らアルジェに置き換えられるという変更が施されている。したがって、マルトの人間像はそのまま

シモーヌの特徴を引き写したものではないだろうが、１９３７年後半から３８年の時点でのカミュが不実

の女シモーヌのイメージから逃れきっていたと考えることも難しい。おそらくマルトの姿はシモー

ヌをモデルとしつつも意図的な小説的潤色を折り込んだものであって、そのように実在のモデルを

少しでも虚構化していこうという営為そのものが、カミュにとって、シモーヌの面影から逃れるた

めの内的な儀式であったと思われる。

　シモーヌのごとく、マルトは男性の視線を惹きつけてやまない素晴らしい美貌の女性として描か

れている。「マルトが陶酔のうちで最も繊細なものとして日々注いでくれるこの美しさを、彼女が人

前で、自分のかたわらで見せびらかしていることに、メルソーは感謝の念を覚えていた。マルトが

もし取るに足りない女だったら、彼女が男達の欲望に取り巻かれているのを目にするのと変わらぬ

苦しみを覚えたことだろう７５）。」そのような美貌の女性を恋人としていることで虚栄心が満足できる

こと、それがメルソーの最大の喜びであった。初めて会ったときから、メルソーは彼女の美貌と優

雅さに惹きつけられた。「少し広めの、しかし形の整った顔に、黄金色に輝くひとみと、かくも見事

にルージュをひいた唇、マルトはまるで化粧をした女神のようなところがあった。ひとみには、自

然な愚かさが輝き、彼女の超然とした、冷ややかな様子を際立たせていた ７６）。」メルソーのもう一つ

の喜びであるマルトとの肉体接触には、しかしながら、単に性的欲望を満足させることだけでない、

秘教の儀式のような要素がある。初めてマルトとキスをした日、そしてその日に二人は早くも関係

を持つのだが、マルトの唇と触れ合うという触覚がメルソーには一つの啓示のようにも感じられた

のである。「彼女が差し出した唇が、メルソーには、情熱のない、しかし欲望にあふれた世界からの

メッセージのように思われたのであり、そこで彼は充足を覚えたのである。メルソーには、そのこ

とが奇跡のように思われた。彼の心臓は感動に脈打ち、それをあやうく愛と取り違えるところであ

った。そして自分の歯の下にふっくらとした弾力のある肉を感じると、いわば荒々しい自由さで、

その肉を彼自身の唇で長いこと愛撫してから、熱っぽく噛んだのであった ７７）」。
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　カミュ・テクストにおいては実に稀な、このような官能的な描写や官能性のテーマは、だがこれ

以上発展されることはなく、第１部第３章以降のマルトの役割は、彼女の最初の男であって、資産

家だが事故により今では下半身が不自由になってしまったロラン・ザグルーにメルソーを引きあわ

せることで、メルソーにおける幸福の探求の道を開くことで終わってしまう。ザグルーから幸福を

探るためのいわばイニシエーションを受けるうちに、メルソーは自分が抱える欠落感の正体に思い

至るが、その一方、あれほど強烈なマルトに関する性的な嫉妬やマルトに対するこだわりは、急速

に小さくなってゆくのである。そして、以下の章で詳しく見るようにザグルーを殺害し大金を奪っ

たメルソーは、ヨーロッパに旅立つと同時に、マルトには別れの手紙を書く。

　『ノート』においてはMartheという名前が初めて現れる、『幸福な死』の構想も終盤を迎えてい

た１９３８年１２月の断章１-２- ０３３は、僅かに１行という短いものだが、次のように述べられている。

マルトに関する皮肉　｜　彼女を捨てる７８）。

この設定にはカミュの隠された願望｜裏切りへの復讐の願望が込められているだろう。シモーヌと

の愛憎のドラマにおいて、カミュがどのように繕おうと、去っていったのはシモーヌのほうであり、

カミュではなかった。裏切りを働いたのがもしカミュであって、そのことが原因でシモーヌと別れ

たならば、やはり悲しみは残っただろうが、カミュの自尊心はかくも傷つかなかったであろう。ザ

ルツブルク・ショックから自らを救いだすという役割も持っていた『幸福な死』の執筆体験におい

て、別れに関するイニシアチヴはどうしてもカミュの分身であるメルソーが握らなければならなか

ったのである。メルソーが別れの手紙を書くのは、まさに１９３６年の旅が始まった、リヨンからであ

った。マルトはメルソーへ向けて、あのザルツブルクの運命の手紙のように、局留めで、しかしこ

の場合は捨てられたことに苦しみを覚えているという手紙を書くのである。だがその手紙をメルソ

ーが受け取ることはなかった７９）。こうしたディテールが作者にとってどのような象徴的な意味を持

ったかは、述べるまでもないであろう。

　しかし揺れ動く作者の心は、仮想的復讐に徹することはできなかった。中央ヨーロッパでの内的

試練をくぐり抜けたメルソーは、幸福を求めるべき「無垢の存在」として生まれ変わり、アルジェ

リアに戻ってアルジェの高台にある「世界に向かう家」で牧歌的な一時期を過ごした後、さらに探

求を深めるべく郊外のシュヌーアの地に隠棲するが、ある日思いついてアルジェを訪れ、昔よく通

ったセレストのレストランに立ち寄った後 ８０）、別れたマルトとばったり再会するのである。

「ねえ」とマルタは言った。「あなたのこと、恨んではいないわよ。［...］いつかあんなふう

に終わるんだって、わかってたもの。あなたはおかしな人だったし、わたしはほんの娘だっ

た。その時が来たときにはかっとなったわよ、もちろん。でも、あなたは幸せではないんだ

って、自分に言い聞かせたわ。」［...］メルソーは突然、マルトがいつも彼によくしてくれて



いたことを思い返していた。ありのままの自分を受け入れてくれたし、ずいぶんと孤独から

救ってくれたのだ。自分は公平ではなかった。想像力と虚栄心のうちに彼女に大きすぎる値

打ちを付けていたのに、傲慢な心ゆえにそれを十分に与えることはなかった。どのような逆

説で愛する存在を二度裏切ってしまうのか、と彼は感じていた。最初はその長所ゆえに、つ

いで短所ゆえに。メルソーが今日理解するのは、マルトが彼と一緒で自然であったこと－彼

女はあるがままであったし、その意味で、彼女に多くを負っているということであった ８１）。

こういったメルソーの悔恨の念のうちに、１９３７～３８年当時のカミュが（事実上）別れたシモーヌに

対して抱いていた感情がどのような形で反映しているかは、想像の域を出ない。しかしながらカミ

ュの心の深層には、どのような経緯があったとはいえ、シモーヌと過ごした日々のうち最良のもの

は大事にしておきたいという気持ちがあっただろうし、その思いをできれば彼女に伝えたいという

願いもあったことであろう。ちょうど、先に見たステファンの部分的な後継者である『ペスト』決

定稿のグランが、自分の元を去っていった妻に対する手紙を書こうとして、なかなかそれが果たせ

なかったことのように。

４-５-２．リュシエンヌの姿

　『幸福な死』におけるメルソーは、「世界に向かう家」で３人の女子学生と共同生活を送るという

精神的な意味での「ハーレム」を営みながらも、彼女たちと恋に陥るのは避け、「世界に向かう家」

を離れてシュヌーアに引きこもった後、リュシエンヌ Lucienneという女性と秘密裏に結婚する。

『ノート』における構想でマルトの代わりに使用されていたリュシエンヌの名前は、この女性に使

われるのである。ところが『幸福な死』最終稿におけるこのリュシエンヌは、「美しさのなかにある

種の神々しさ」があり、「おそらくは知性をそなえた」女性であったが ８２）、マルトとは異なって肉

体的あるいは性格的な実在感に乏しく、せりふもほとんどない。マルトに関しては彼女とのなれそ

めやメルソーの心の動きは細かく描かれているが、過去にそうした女性へのこだわりを持った主人

公が、どのようにリュシエンヌと出会ったか、なぜ彼女を隠遁生活の伴侶として選んだのかの説明

は一切なされていない。リュシエンヌは、『幸福な死』においては、ただメルソーが「幸福な死」を

迎えるその最期を看取るという役割だけを担っているように思われる。メルソーはリュシエンヌと

ともに歩むとき「彼の歩みをリュシエンヌの歩みと合わせる不思議な調和」を覚える８３）。ある夜、

彼女とのくちづけは一種の秘教的な体験となる。

乾いた音を立てようとする星々に満ちた夜を前にして、裏返った空のように、港から彼の顔

まで上ってくる熱く深い息吹の元で人の作り出す光に満ちた町を前にして、メルソーの元に

やって来るのは、この生暖かい泉への渇き、この生き生きした唇の上に、彼女の口の中に閉

じこめられた沈黙のように、非人間的で眠り込んだこの世界の秘密の全てをつかみたいとい
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う止めどない欲求であった。メルソーは体を傾けた。それは、小鳥に唇を押し付けるかのよ

うであった。リュシエンヌはうめいた。彼はその唇を噛み、そして少しのあいだ、口と口を

合わせて、まるで世界を抱きしめているかのように夢中な思いにさせてくれるこの生暖かさ

を吸い取った。だが彼女は、水に溺れたようにメルソーにしがみつき、投げ込まれていたこ

の暗く大きな空隙から一挙に浮かび上がると、唇を押し付け返し、ついで退き、再び凍りつ

いた黒い水へと落ち込んでゆき、そこで神々の民のように身を焦がすのであった ８４）。

　唇を合わせた触感から秘密の世界が啓示されるこのパッセージと、先に引いたマルトとのキスの

シーンとの内的な類似は明白であり、単に若書きの作者の才能不足だけに帰せるものではない。も

う一つ重要なのは、このパッセージは１９３７年１２月に書かれた『ノート１』の断章１-２- ０３８を一字一

句そのまま引用してあるのだが ８５）、その中ではリュシエンヌの代わりに「マルト」と記してあるこ

とだ。８月の構想時点での不実の女「リュシエンヌ１」は、既に断章１-２- ０３３でマルトに置き変わ

っているから、このこの秘教的なキスのシーンは、本来マルトのために書かれたものであって、そ

れが、その後「リュシエンヌ２」という女性が新たに造形されるのに伴い、転用されたと考えられ

る。

　こういった事情から明らかになるのは、次のような点であろう。『幸福な死』の世界において、後

に見るようにザグルーとメルソーが一種の分身関係にあるのと同様、リュシエンヌもまたマルトの

分身、あるいは「後継者」であるということ。したがって、リュシエンヌもまた、いくぶんかは実

在のシモーヌとの関わりを持っているということ。しかしながらリュシエンヌは、マルトのような

男を魅惑する外見の描写は奪われ、あくまでもメルソーに忠実に、その死の床にまで付き従う。そ

のように純化され理想化されたシモーヌの姿を見たかったという密かなカミュの願望が、こうして

作品の中に彫り込まれているのではなかろうか。

４-５-３．マリーの姿

　『幸福な死』は、発表が断念されるという形で、生前のカミュの作品リストに加えられる栄誉から

外された。しかし、１９３８年の時点で一つの想像世界を作り上げたという経験自体は、作者の内面に

残る。裏切られた愛を巡るコンプレックスは、『幸福な死』の執筆体験を通じて少しは和らげられた

ことであろう。また、性的な嫉妬にまつわる葛藤は、先に見たように３９年の『カリギュラ』第１稿

においてかなり生の形で吐き出すことができた。１９４０年に入ってから主要部分が書かれた『異邦人』

におけるマリー・カルドナの姿が、マルトやリュシエンヌと比べてかなり伸びやかであるのは、こ

ういった事情が関わっているのであろう。

僕は海の中でマリー・カルドナと出会った。昔事務所で一緒に働いていたタイピストだ。そ

の頃、僕はマリーに気があった。彼女の方も、だと思う。けれど彼女がほどなく事務所をや



めてしまったので、僕らには時間がなかったのだ。僕はマリーがブイの上に上るのを手伝い、

その動作で、胸に少し触れた。［...］（泳ぎながら）僕は彼女を捕まえると、体に手を回し、

僕らは一緒に泳いだ。マリーはずっと笑い声をあげていた。［...］夜一緒に映画に行かないか

と僕は言った。彼女はまた笑い声を立て、フェルナンドの映画が見たいわ、と言った。［...］

彼女の脚が僕の脚と触れていた。僕はその胸を愛撫した。映画の終わりに、マリーにキスを

した。けれどもぎこちなかった。映画館を出てから、マリーは僕の部屋へ来た８６）。

　『幸福な死』における、独特な比喩表現に満ちた息の長い文体と、『異邦人』における乾ききった

文体とを比べると、僅か２年の間をおいて同一の作者が記したものとは思えない感があるが、なか

でも、マルトやリュシエンヌとのキスのシーン、あるいは『ノート』に記されたジャンヌとのキス

のシーンをマリーとのキスシーンと比べると、その即物性は衝撃的ですらある。マリーは、失われ

た過去への哀惜の念も、秘教的なイマージュもはぎ取られて、ただそこにいる、美しい生身の女性

であり、ムルソーのストレートな欲望の対象として描かれるのである。「昨日は土曜で、約束してあ

ったようにマリーが来た。僕はマリーがとても欲しくなった。というのも、彼女は赤と白のストラ

イプのきれいなサマードレスを着て、革のサンダルを履いていたからだ。服の上からでも、その堅

い手ごたえの胸がわかったし、日焼けのおかげで花のような顔をしていた８７）」

　もちろん、こうしたムルソーのマリーとの関わり方は、本章の冒頭で見たように、一種非情とも

言える、超脱したものであって、『幸福な死』において「虚栄心にかられて」マルトに執着したメル

ソーのこだわりとは大きく隔たっている。先に述べたように、こうした姿勢は心にもないことは口

にしないというムルソーの行動原理に由来するとともに、ことばを交えない一見無関心な姿勢のう

ちに人と人がわかり合うことがありうるというカミュ的世界の価値観を反映したものである。だが、

裏切られた愛を巡るカミュの内的なドラマと、それがどのようにエクリチュールに反映されてきた

かを分析した流れから考えると、女性に対するムルソーの「超脱」の内には、内面の傷を癒しつつ

あったカミュの密かな願望が隠されているだろう。現実の自分がもし、ムルソーのように女性を求

めつつも自我と女性との間にしっかりとした距離がおける人格の持ち主であったら、シモーヌを巡

る事件でかくも痛手を被ることはなかったであろうと８８）。

　小説世界は決して、その内的論理だけで計算し尽くされて構築されるものではなく、常に虚構化

と作者の願望との間の緊張関係の中で紡ぎだされてゆくものである。マリーを巡る件だけではな

く、小説の論理だけでは説明のつかないムルソーの言動に関しては、ヌーヴェル・クリティックの

浅薄な流れの中で一部の批評家のようにうがった解釈を繰り広げるよりも、作者の内的要請の視点

から考察することのほうが、創作の流れに沿った自然なアプローチというものなのである。『異邦

人』のムルソーがマリーに対して示す言動の背景には、１９３６年以来のカミュの内的な苦闘が畳み込

まれていると考えてよいであろう。

　このようなムルソーが、しかしながらマリーに対する心からのこだわりを示してしまうのは、牢
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獄の中でのことだ。囚人となるということは、あらゆるものを奪われ、この地にいながら追放の立

場に置かれるということである（無一物となったムルソーは、自分の命という最後の財産まで奪わ

れる運命を迎える）。最初、予審段階での拘留中、ムルソーはたばこを取り上げられたことに苦し

み、そして女性に触れられないことに悩むが、欲望の対象としての女性であればよいのであって、

マリーだけを恋しんだわけではない。ここでも、特定の女性にこだわるのではないというムルソー

的心性が示される。「たとえば、僕は女に対する欲望に苦しめられた。あたりまえのことだ、僕は若

いのだから。マリーのことを取り立てて考えたことはいちどもなかった。そうではなく、女のこと、

女たちのこと、僕が知っていた女たちのこと、彼女を愛した時の情景のすべて、そういったことば

かり考えたので、僕の独房は女たちの顔と欲望とであふれかえってしまった ８９）」だが、死刑という

運命を突きつけられた後のムルソーにとっては、マリーの存在はやはり特別なものと化してしまう。

ムルソーの独房を訪れた司祭は、キリスト教の論理によってムルソーの魂を「救う」ことを試みる。

「（この独房の壁の）石の一つとして、苦悩の汗を流していないものはないのです。［...］あなたが

たのうちでもっとも心貧しい者であっても、その暗がりの中から神々しい顔が表れ出るのを見たこ

とがあるはずです。その顔を見ていただきたいのです」

僕はすこし興奮した。もう何ヶ月もこの壁を見ていると言った。僕がこの壁以上によく知っ

ている物も、人もありはしない。たぶん、もうずいぶん前に、僕はある顔を探した。けれど

もその顔は、太陽の色と欲望の炎を備えた顔だった。マリーの顔だ。僕は虚しく探し求めた

のだ。今はもう終わった。いずれにせよ、この石の汗から現れてくるものなど、なにも目に

はしなかったのだ ９０）。

　こうして、マリーもまた最後には、ドリュジラと同じく、カミュにおける失われた女のイメージ

の中に姿を連ねることになるのである。その中にシモーヌの影がどれほど差しているかは、謎のま

まではあるが ９１）。

４-６．プラハでの危機

　再び、カミュの人生における１９３６年の旅の時点に戻ろう。ザルツブルクを発った後、３人の旅行

者はリンツに着く。ブルジョワがボヘミア地方もカヌーで旅をしたいと望んだので、カミュは妻シ

モーヌとブルジョワに川下りの旅程を取らせ、自分一人で、３人が合流することになっていたプラ

ハに赴く。だが、二人が合流するまでのプラハにおける孤独な数日間のうちに、カミュは生涯でこ

れまで覚えたことのないほどの精神的危機に陥るのである。おそらくは、ザルツブルクにおけるシ

ョックを自制し友人ブルジョワの前では何事もなかったかのように繕おうと試みた精神的な無理が

たたったのであろう。この時の体験に基づいて、カミュは１９３６年から３７年にかけてエッセイ「打ち

拉がれて」« la Mort dans l’âme »を執筆し、すでに３７年５月にエッセイ集『裏と表』に収めて発



表していたが、そのテーマをもう一度小説第２部の題材として取り上げようとしたわけである。こ

れは尋常の創作態度ではなく、ネタ探しに追われる流行作家ならばともかく、実体験に基づいた素

材を一度エッセイで発表してしまえば、それを小説に再び用いようとはしないのが通例であろう。

執筆に関して厳しい姿勢を保ったカミュの場合、このような「いったん発表した素材の使い回し」

は、他にはほとんど認められない。これは、エッセイという形で表現行為を行うことでプラハにお

ける精神的危機を昇華しようと試みたものの、それではまだ不十分であり、再度小説の世界で発散

しなければ解決できないようなコンプレックス（内的なこだわり）が生じていたためだろう。それ

ほどまでに、ザルツブルク・ショックに由来するプラハ体験は、カミュの内面にとって重大な事件

だったのである。それゆえ、最終稿『幸福な死』において「性的な嫉妬」のテーマは縮小させて第

１部に配置しても、中央ヨーロッパへの旅の素材は、主人公メルソーの「地獄巡り体験」として第

２部の第１・第２章で描き出さざるを得なかったのである。

　ところで、カミュの「ノート」では、１９３６年の時期に該当する部分には中央ヨーロッパ旅行に関

する記述は存在せず、またシモーヌの不実を知った件に関しては『ノート１』全体を通して全く認

められない（先に見たように、シモーヌに関して直接述べた断章自体、『ノート１』『ノート２』を

通して存在しない）。旅行に際しては詳細なメモを取るのがカミュの通常の姿勢であり、この翌年

のイタリア旅行、１９４０年代後半の北米と南米の旅行、５０年代のギリシア旅行などに関しては「ノー

ト」においてあふれるような記述があることから考えると９２）、これは奇妙な現象である。さらに、

本論文�でも見たように１９３６年６月から１０月の間の日付ヘッダをもった断章は『ノート１』にはま

ったく認められない。シモーヌの裏切り、プラハでの孤独と危機、アルジェに戻ってからも続いた

であろう精神的苦悩などに関する記述を、あまりに生々しいものと考えて、その後のカミュが自己

検閲を行って削除したのであろう９３）。それに伴うページの組み替えが、『幸福な死』に関係するメモ

の移動をもたらし、研究者を惑わす結果になったわけである。この削除と編集作業は当然、１９５３年

に『ノート１』と『ノート２』の出版を考えてカミュがタイプ原稿を作成させ、編者ロジェ・キヨ

に手渡すより前に行われたわけであるが、彼が被った痛手から考えると、自己検閲を行ったのがタ

イプ原稿を作るに際してだとは考えにくい。少なくとも削除自体は、かなり早い時期に行われたの

ではなかろうか。

　１９３６年の中央ヨーロッパの旅行と直接関わりを持つように思われる「ノート」の断章は「ノート

１-１」の９２であって、これにはリヨンから出発してウィーンに至るまでの旅程が詳細に記されてお

り、それがロットマンやトッドが評伝において復元した実際の旅程と一致することから、直接旅行

に取材したものという印象を与える。だがそうすると、この断章が置かれている位置が１９３７年の７

月という時期、つまり３６年の旅行から１年も経っていることが不自然である９４）。この断章が直接３６

年の旅から書かれたものであるならば、旅行の直後に書かれたものが『ノート１』第１巻の改竄に

際してこの位置に置かれた、つまり失われた３６年後半の断章の残存だとも考えられが、もう少し詳

細に検討する必要があるので、断章９２と関連をもつ９０、９１、９３の前後の断章と合わせて、試訳の形
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で一覧してみよう（かっこ内は原書のページ）。

【090】（pp.054-55）

プラハ。自己を前にしての逃避。

「部屋はありますか」｜「もちろんですとも。ご一泊ですか？」｜「いや、わかりません」

－「一泊１８コルナ、２５コルナ、３０コルナとございますが」（返事がない）「どの部屋に致しま

しょう？」｜「どれでも結構です（外を見つめる）」｜「ボーイさん、お荷物を１２号室に運ん

であげて」｜（我に帰って）「一泊おいくらですか」｜「３０コルナになります」｜「高すぎま

す。１８コルナの部屋でお願いします」｜「ボーイさん、お荷物は３４号室だ」

【091】（p.055）

１）「...」へ向かって自分を運んでいる汽車の中で、Ｘは自分の手を見つめている。

２）相変わらずそこにいる奴。だが偶然だ。

【092】（p.055-56）

リヨン

フォラールベルク｜ハレ

クーフシュタイン｜礼拝堂と、イン川沿いの雨に打たれる畑。錨を下ろす孤独。

ザルツブルク｜イェーダーマン。聖ペーター墓地。ミラベル庭園とその貴重な成功。雨、フ

ロックス｜湖と山々｜台地を歩く。

リンツ｜ダニューブ川と町外れの労働者街。医者。

ブデヨヴィツェ｜町外れ。ゴチック様式の小さな修道院。孤独 ９５）。

プラハ｜最初の４日間。バロック様式の修道院。ユダヤ人墓地。バロック様式の教会。レス

トランに着く。空腹。金がない。死人。酢漬けのきゅうり。腕が不自由な男と彼が尻の下に

敷いているアコーデオン。

ドレスデン｜絵画。

バウツェン｜ゴチック様式の墓地。れんが造りのアーチの中のゼラニウムとヒマワリ。

ブレスロー｜霧雨。教会と工場の煙突。彼に特有の悲劇性。

シレジア平原、情け容赦なく恩知らずな｜砂丘｜ねっとりとした朝の中、粘り着く台地の上

を飛ぶ鳥たち。

オルモウツ｜モラヴィアの優しく緩慢な平原。プラムの木々と感動的な遠景。

ブルノー｜貧しい地区。

ウィーン｜文明｜積み重なった豪奢と、保護する庭園。この絹のひだのなかに隠される内的

な悲嘆。



【093】（p.056-57）

イタリア。

教会｜それに関する特殊な感情。アンドレア・デル・サルトを参照。

絵画。重々しく、凝固した世界。信頼、など。

注記すべきこと。イタリア絵画とその頽廃。

　これらのうち、断章９０は『幸福な死』最終稿第２部第１章の冒頭、メルソーがプラハに到着した

シーンで、ほとんどそのまま利用されている。ザグルーから大金を奪い逃亡の旅に出た割には宿賃

に細かくなるとは、小説のレアリスムからすれば不自然なことだ。小説としてのディテールを整え

ることよりも、過去を追体験することのほうをカミュが優先させていたことが見て取れる９６）。さら

に断章９１の１）は、第２部第２章の、プラハを発って汽車に乗り込んだメルソーの心的状況を描く

ためのメモとなっている。

　北へ向かって自分を運んでいる汽車の中で、メルソーは自分の手を見つめていた。［...］彼

の両手、ひざの上に置かれた命ある荒々しい獣が、彼の視線を引きつけた。左の方は、長く

しなやかで、もう一方の方は、節くれ立ち筋肉質だった。それはメルソーが知っていたもの

だし、いまでもそれだとわかるのだが、同時に違ったもののようにも感じられた。まるで彼

の意志とはなんらかかわりなく行動が可能となるものであるかのように。片方が彼の額を支

えに来て、こめかみで脈打っている熱を防ごうとした。もう片方は、上着にそって滑り、ポ

ケットからたばこを取出したが、自分を無力のままにしている吐き気に気がつくと、たばこ

はすぐに捨てられた。ひざのうえに戻ってくると、両手は力を失い、手のひらをカップの形

にして、メルソーの生の姿を差し出した９７）。

精神医学の知識が少しあればわかるように、自分の体の一部がそうとは感じられないこの状況は、

典型的な離人症の症状であろう９８）。想像だけで描写するのは難しく、ここには、３６年の旅行に際し

てカミュが陥った精神的危機がほぼそのままの形で反映されていると考えられる。

　そして、問題となる断章９２に関しては、プラハとその後のメモが、ほぼそのまま『幸福な死』第

１部第１章と第２章のディテールとして取り入れられている。特にプラハにおける「死人」のエピ

ソードは、エッセイ「打ち拉がれて」においても『幸福な死』においても語られるショッキングな

事件だが、さまざまな状況証拠から推して、実際にカミュがプラハで体験したこととは考えられず、

アルジェリアで目にした事件をプラハでの暗黒の体験を象徴するものとして利用したという可能性

が高い９９）。また、ブレスローやシレジア平原の描写にもこの断章のメモは用いられている。対応し

ている語句をイタリックにして以下に示そう。
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On était à quelques heures de Breslau, et le jour s’ouvrait sur la longue plaine de 

Silésie, sans un arbre, gluante de boue, sous un ciel couvert et gonflé de pluie. À 

perte de vue et à distances régulières, de grands oiseaux noirs aux ailes luisantes 

volaient par groupes à quelques mètres du sol, incapables de s’élever plus haut 

sous le ciel pesant comme une dalle. [...] De la terre désolée au ciel sans couleur se 

levait pour lui l’image d’un monde ingrat où pour la première fois, il revenait enfin 

à lui-même. [...] Quelques heures après, il arrivait à Breslau. De loin la ville lui 

apparut comme une forêt de cheminées d’usines et de flèches de cathédrales.１００）

　断章９２に続く９３は、１９３６年の旅の最後に、イタリアを経由して帰国する際の体験に関係すると思

われる。これは、エッセイ「打ち拉がれて」で克明に語られ、精神的に疲弊した語り手がヴィツィ

エンツァの平原で蘇生体験をするという感動的なシーンが描かれているのだが、『幸福な死』最終稿

においては、さらに高揚した体験をする１９３７年のイタリア旅行に取材したエピソードに取って代わ

られ、３６年のイタリア体験は用いられていない。

　このようにして断章９０から９３までを一連の流れとして分析すると、これらは３６年の旅行時の思い

出を書き留めたというよりも、１９３７年７月、小説の構想に関してさまざまなアイデア練りながら、

まだどのような小説になるかは定かではないものの、プラハ体験をエッセイとは異なった形でもう

一度盛り込みたいと考えてメモにしたと考えるべきであろう。したがって、これらの断章を失われ

た３６年後半の断章の残存がこの位置に挿入されたものとみなすことはできないと思われる。そして、

『幸福な死』の構想が固まり第２部第１・第２章を執筆するに際して、振り返ってこれらの断章が

利用され、作品にはめ込まれたわけであろう１０１）。

　プラハにおけるカミュの精神的危機は、『幸福な死』最終稿において「性的な嫉妬」の問題と切り

離されたように、具体的にシモーヌの不実に思い悩むというよりも、それによって引き起こされた、

自らの実在そのものに対する激しい不安感であった。貧しい生い立ちと胸の病いというハンディキ

ャップを抱えながら、ひとかどの知識人として自己実現を果たそうと、十代の後半以降、カミュは

精神的な無理を重ねてきた。周囲の反対を押し切って選び取ったシモーヌとの生活も、相当な精神

的負担を強いるものであった。こういった無理が重なっていたところへザルツブルクのショックが

襲い、張りつめていた精神の糸が断ち切られてしまったのであろう。また、精神的なゆりかごでも

あったアルジェリアを離れた旅先という特異な状況であったこと、同じ旅先とは言ってもフランス

本土とは異なって、言葉の通じない中央ヨーロッパであったこと、プラハでは孤独に数日間を過ご

してしまったこと、などの条件も預かったのであろう。

　エッセイ「打ち拉がれて」で語られるプラハ体験と、『幸福な死』第２部第１章に描かれたプラハ

におけるメルソーの姿とのあいだに、大筋において違いはない。ただ、詳細に検討すると、実体験

に近くなると常識的には思われるエッセイのほうがより脚色が多く、小説の描写のほうがカミュの



実体験に近いように思われる点が印象深い。たとえば、ホテルの部屋のシーンであるが １０２）、「打ち

拉がれて」では「質素なホテルを選んだつもりだったが、３４号室に入ってみると、思ったよりもず

っと豪華な部屋で、驚いて壁に貼ってある部屋賃表を見ると予想したものの倍の値段であった」と

だけ記されているが １０３）、『幸福な死』においては１８コルナといういちばん安い部屋である３４号室

は、「グレーの生地に大きな黄色い花が描かれた、吐き気を催させるような敷物が敷かれ」「そこに

垢で描かれた地形のような模様が、粘つく貧しい世界を示していた」。「巨大な暖房機の裏になる部

屋の隅は油じみて泥がついて」おり、「電灯のスイッチは壊れて銅の接点が見えて」いて、「ベッド

の上には裸電球がぶら下がっていたが、手垢で光っているその電灯線には、ハエの死骸の跡がこび

りついていた１０４）」。小説のほうがディテールの描写が必要になるという事情もあったであろうが、

上に引いた車中でのメルソーにおける離人症的状況の克明な描写などを考え合わせても、それ以上

に、プラハにおける危機を追体験することで内的な後遺症を癒したいという欲求が、『幸福な死』に

おいて強く現れた結果だと考えられる。

　「打ち拉がれて」の中では、プラハにおける抑鬱状況が繰り返し語られるが、その具体的な原因に

関しては、語り手は口を閉ざしたままである。「（ホテルを探して歩く）僕の急ぎ足のなにかが、早

くも逃避に似ていた」「僕は落ち着かなかった。自分が穴をうがたれ、空っぽのように感じた」「今

日でもなお、どのようにしてあの時の僕のような取り乱して卑劣な存在が僕の内から現れたか、い

ぶかしく思う」「夕暮れに、僕の孤独な足音が通りに響いていた。それに気がつくと、またパニック

に襲われた」「ウルタヴァ川のほとりでふと立ち止まり、〈これはどういう意味だ、これはどういう

意味だ？〉とつぶやき続けた１０５）」もちろん、１９３７年に発表したエッセイで、３６年の「ザルツブル

ク・ショック」のことなどは書けるはずもない。全てを語りきってしまいたいがそれができない、

ぎりぎりの緊張感がエッセイ「打ち拉がれて」を独特な世界にしているのだが １０６）、それだけに自己

治療の営為としては不十分で、『幸福な死』における細部に渡る追体験が必要となってゆくのである。

もっとも小説においても、構想段階では予定されていたザルツブルク・ショックは、結局封印され

てしまったのであるが。

　『幸福な死』においても「打ち拉がれて」においても、主人公はともあれ食事を取らなければと自

分に言い聞かせて、安いレストランを探しにゆく。そして二人とも路上で、不安をかき立てる、鋭

い、奇妙なにおいに気がつくのだ。メルソーはそのにおいを「舌のうえでも、鼻の奥でも、目の中

でも」感じる。それは老婆が街角で売っている酢漬けきゅうりの匂いであった。通行人の一人が酢

漬けきゅうりを買い求め、メルソーの目の前でかぶりつく。「（きゅうり）のちぎれてぬれそぼった

肉から、もっとつよいにおいが立ち上った。気分が悪くなり、メルソーは柱にもたれかかって、い

ま世界がさしだしている奇妙で孤立したものの全体のにおいをかいだ １０７）」。ようやく手ごろと思え

る店を見つけたメルソーは、機械的に食事を取る。ボーイの勧めで日替わり定食を注文した「打ち

拉がれて」の話者によれば、それは小麦の粉と肉をこねたしろもので、信じがたい量のクミンが入

っていて、吐き気さえ覚えるほどであった。メルソーが入った店の扉が開き、新たな「客」が入っ
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てくる。

メルソーはそちらに目をやらなかった。だが、開いた扉から、酢ときゅうりのにおいがすば

やく入り込んできた。その香りはただちに暗い店内にたちこめ、アコーデオンの不思議なメ

ロディーと混ざり合い、マッチ棒をすすっていた男のそのマッチの上のよだれを大きくさせ、

店内の会話を突然意味ありげなものに変えた。まるで、プラハの上で眠っている夜の果てか

ら、悪意と苦悩に満ちた古い世界の意味の全てが、この部屋とこの人間達の熱さの中に隠れ

家を求めに来たとでもいうかのように。甘すぎるマーマレードを口にしていたメルソーは、

突然自分自身の果てへと投げ出され、内側にかかえていた割れ目が割けて、不安と熱に向け

てさらに大きく自分が開かされてゆくのを感じた１０８）。

　精神的な抑鬱がかえって感覚の一部を研ぎ澄ますというのは珍しいことではない。メルソーは、

テーブルに同席していた男に見つめられているような錯覚を覚え１０９）、逆にメルソーのほうは、男が

くわえてすすっているマッチ棒という小さなオブジェに惹きつけられて目が離せない。そして五感

の中でも特に敏感になってしまった嗅覚が、プラハの人々ならば日常に食しているピクルスとその

香りを異様なものとして捉え、そこから、全身の隅々までが不安にさらされるという、実存的な危

機にまで至ってしまうのである１１０）。この刺すような酢のにおいは、メルソーにも、「打ち拉がれて」

の話者にも、プラハ滞在中つきまとって離れず、彼らが置かれている追放と抑鬱の状況を象徴して

いるかのように感じられたのであった。

　エッセイにおいても小説においても詳細に語られるこのエピソードは、紛れもなく作者の実体験

に基づくものであろう。「ザルツブルク・ショック」はここまでカミュを追いつめ、と同時に、シモ

ーヌを巡る愛憎の問題とは独立した形で、カミュ・における抑鬱状況の原体験と形容しうるものを

もたらしたのである。『幸福な死』最終稿の構成において、マルトを巡るエピソードを第１部にもり

こみ、性的な嫉妬の問題に関しては一応の表現を行っても、プラハにおける危機は別の個所で描か

なければならなかったのは、この危機がそれ自身として独立した性格を備えていたことを物語る。

こうして、ザルツブルクにおける１通の手紙は、その本来の役割をはるかに越えて、一作家の形成

に大きく関わる機能を果たしてしまったのである。

　　　　　注

　本論文は、『異邦人』の執筆に至るまでのカミュの文学的・内的軌跡を、『幸福な死』の執筆体験を中心にしつ

つ、伝記的事実を随時参照しながら、できる限り厳密にテクストを分析して解明することを目的としている。全

体で８章構成を取る予定であり、既に３章までが「『異邦人』への道」��として、弘前大学人文学部紀要『人

文社会論叢』人文科学篇の第２号（１９９９年８月）と第３号（２０００年２月）に発表されている。現在第５章まで完

成しているが、紙面の都合から今回は第４章しか発表できなかった。長期にわたって書き継いだために構成上の
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不均衡が目立ってきたが、第８章まで発表して完結させた後、全体を通して見直すこととしたい。なお、分割発

表という形になってしまったので、今回から、それぞれの章を独立させて読んでも短めの論文１作として読める

形でまとめるように配慮した。また、やはり紙面の都合から、今回からは引用は原則として試訳によることと

し、原文を引くのはテクストの対照上必要な場合に限ることとする。

　　　　【全体の章構成】

　　　　　１．『異邦人』着想をめぐる謎

　　　　　２．『幸福な死』の成立過程

　　　　　３．妄執としてのテーマ（１）―生い立ちと母親―

　　　　　４．妄執としてのテーマ（２）―裏切られた愛―

　　　　　５．妄執としてのテーマ（３）―幸福の探求―

　　　　　６．妄執としてのテーマ（４）―死と転生―

　　　　　７．メルソーからムルソーへ

　　　　　８．『異邦人』の成立

１）原文を引用する。

　　Aucun être, même le plus aimé, et qui nous le [l’amour] rende le mieux, n’est jamais en notre 

possession. [...] La honteuse souffrance de l’amant, désormais solitaire, n’est point tant de ne 

plus être aimé que de savoir que l’autre peut et doit aimer encore. (Pl. II, p.665)

２）日本では、１９５１年、『異邦人』の最初の邦訳が発表された直後に交わされた広津和郎と中村光夫による、い

わゆる「『異邦人』論争」が、こうした誤解に基づく批評の最初である。当時としてはカミュの全体像やテ

クストの特徴などは押さえられるはずもなく、広津和郎は素朴な読後感だけに頼って「ムルソーの人物像」に

対する批判を行ったわけであり、とてもレベルの高い「文学批評」とは言い難い。広津を批判した中村の論

旨も、サルトルの「『異邦人』解釈」を無批判に下敷きにしたものに過ぎず、現在では粗雑な論難と言わざ

るを得ない。なお、広津が読んだ『異邦人』邦訳は（残念ながら現在も文庫本として流布しているが）、テ

クストの理解が不十分なうえに初歩的な誤訳や不適当な訳文に満ちており、これも広津の偏った読解を招い

た要因の一つであろう。広津を論駁した中村もその後『異邦人』の邦訳を発表したが、これはまずまずの訳

ではあるものの、原作にはいない登場人物（「セレストの女房」）を作り出すというお手付きをしてしまって

いる。全般にカミュはきちんとした邦訳には恵まれていないが、代表作『異邦人』がこのレベルであること

は嘆かわしく、版権を保有していながら改訳に踏み切らない出版社の良心も問われる。筆者は別として、我

が国のカミュ研究家には気鋭の方が多いので、版権さえ切れれば、優れた邦訳が輩出するであろう。

３）L ’ Étranger, Pl I, p.1156.  第１部第５章。

４）前稿第３章で指摘した、カミュにおける言語不信をよく物語るテクストとして、言語学者ブリス・パランの

『表現の哲学』について論じたエッセイから引用しておきたい。カミュは１９４０年代にパランの言語哲学に強

い関心を寄せ、『ノート２』においては９ヶ所にわたってパランの名前を引いている。

「我々は望む時に嘘をつき、必要な時に真実を言う。だがそれは問題ではない。そうではなくて、言語

が本当のことを言おうとするまさにその時に虚偽になるのではないか、言葉が一つの肉体を備えている

のかそれともからっぽな殻にすぎないのか、ことばがより深い現実を表しているのかそれともむなしい

ものを追いかけているだけなのか、そういったことを確かめねばならないのである。実を言えば、すで

にわかっていたのは、ことばが時として、心が語ろうとするまさにその時、我々の手を逃れるというこ

と、我々が誠実そのものであろうとする時にこそことばが裏切るということ、また時には、ことばのあ

えぎ声ひとつだけで、すべてに片をつけるふりをして我々を裏切りかねない、といったことなのだ」
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（«Sur Une philosophie de l’Expression », Pl. II, p.1673、『反抗する人間』の注解における「補足テ

クスト」。このエッセイの初出は１９４４年の『ポエジー』誌。）

　　　このように、言語を信用しきることができない、あるいは言語に自己表現を委ねきることができないとい

う自覚が、逆説的にも表現者カミュにつきまとい、またさまざまな場面で、作中の登場人物に反映してい

る。

５）L ’ Étranger, Pl I, pp.1178-79.  第２部第２章。

６）したがって、ロジェ・キヨを初めとして「メルソーはムルソーの兄弟である」といった言い方をすることが

多いが、事柄はそう単純ではない。

７）La Mort heureuse, p.51.  第１部第２章。

８）La Mort heureuse, pp.53-54.

９）Carnets I, pp.63-64. この断章は本論文�においてすでに原文を一度引用してあるが、議論が理解しやすい

ように配慮して、訳出してここにも引くことにする。ゴチック強調は筆者。なお、「ギャルソン」というの

は、『幸福な死』最終稿では、第２部第３章で「世界に向かう家」におけるメルソーのあだ名として用いら

れており、ここでも主人公を指しているのだろう。現実のカミュもこのあだ名で呼ばれたことがあるかもし

れない。

１０）本論文�、pp.32-33を参照。むろん、『異邦人』が『幸福な死』の執筆体験を踏まえたうえで構築された、

という視点に立つならば、この断章１１０は間接的な意味で「『異邦人』の出発点」となりうる。カミュ自身

も、そのようなつもりでキヨに語ったのかもしれない。しかしながら、研究者が「断章１１０自体が『異邦人』

の出発点」と述べてしまったら、『幸福な死』の検討という視点が完全に抜け落ちてしまうわけで、軽率の

そしりは免れないだろう。

１１）現在形と過去形を交代させて物語るという試み自体は、すでに１９３６年から３７年にかけて執筆されたエッセイ

「肯定と否定のあいだ」で実現されている（この点に関する詳しい分析は、松本陽正氏の『アルベール・カ

ミュの遺稿 le Premier Hommeの研究』第３章「母の肖像」を参照されたい）。しかしエッセイではそれな

りに有効であったこの試みは、小説全体に組織的に適応するには難しい技法であり、『幸福な死』の実際の

執筆に当たっては、第２部第３章でほとんど現在形で語られるという部分だけに名残をとどめることにな

る。

１２）以下、本論文� pp.26-27に原文を引用してある。なお、『ノート』の改竄に関する筆者の説が正しければ、

「パトリス・メルソー」という人物名が初めて記されたのはこの断章においてということになる（それ以前

にはＭ．というイニシャルのみが認められる。）「パリの貧しい地区」とあるところから見ると、この時点で

は、カミュは自らの貧しい生い立ちに取材した部分をパリに舞台を移して描こうと考えていたらしい。カミ

ュが初めてパリを訪れたのは、この年３７年の７月のことである。また、Ａ２で「グルニエ」という実名でメ

モが取ってある点から考えると、まだまだ小説の構想としては熟していなかったのであろう。

　　　なお、本論文� p.30において、筆者の説を補強するためにロットマンによる指摘を挙げておいたが、こ

の部分の記述が英語版とフランス語訳版で微妙に食い違っていることも示しておきたい（以下、ボールド強

調は筆者）。

　英 語 版 : Camus’ Carntes contain a partial outline and other material for La Mort heurese 

dated August 1937, but because Camus cut up the original notebook in which he wrote 

these notes, other parts of the outline are printed forty pages earlier in the French 

original edition. (p.694, note 8 for Chapter 11)

　フ ラ ン ス語版 : Les Carnets de Camus contiennent un plan partiel et d’autres éléments destinés 

à la Mort heureuse à la date d’août 1937, mais comme Camus a découpé le carnet original 



　60

dans lequel il avait noté ces choses, d’autres parties de ce plan sont imprimées en page 40 

de l’édition française originale. (pp.155-56)

　　　ロットマンの言う「『幸福な死』のアウトライン」は、第１部の構想を記した断章１１８を指していると思わ

れる。これは『ノート１』の６５ページに印刷されており、それより４０ページ前の『ノート１』２４ページに

は、確かに第２部の構想が記された断章１２が印刷されているのである。ところが英語版の「４０ページ前に」

がフランス語版では「４０ページに」と訳されてしまい、『ノート１』の４０ページを開いても『幸福な死』に

関するメモは認められないので、ロットマンのこの指摘を読んでも注意を払わないということがフランスお

よび日本の研究者の間で生じたのではなかろうか（日本に関して言えば、ロットマン『カミュ伝』の邦訳は

英語版原書に依拠していると称してはいるが、英仏日の３つの版を読み比べればすぐわかるように、マリア

ンヌ・ヴェロンによるフランス語訳に基づいており、英語版を併せて参照した様子もあまり認められない。こ

の部分も「４０ページに」と訳している。そして、あえて論文名は挙げないが、日本におけるカミュ研究論文

の最新のものの中にも、「『幸福な死』の着想は１９３６年」という記述がまだ散見される）。このようにロット

マンの評伝は英語版とフランス語版で微妙な食い違いが、特に注の部分にあり、両者を比較検討する必要が

ある。ただし、常に英語版のほうが情報量が多いわけではなく、本論文第３章注３９で見たように、フランス

語版にしかない記述もある。

１３）したがって、ページ建ての上では « jalousie sexuelle »が初めて現れるのは２６ページの断章１２において、と

いうことになるが、以上に見た構想の展開一つをとっても、実際は断章１１５→断章１１８→断章１２という順番で

書かれたことは確実であり、反証の余地はないのではなかろうか。なお、断章１２においては、Ａ３に対応す

るべきＢ３が認められない。断章全体の原文は本論文� p.24に引用してある。

１４）本論文� p.55を参照。また、原文は本論文� p.25に引用してある。

１５）この３つの断章は、全て Carnets I, p.60. ボールド強調は筆者による。

１６）Cahiers Albert Camus 1, p.214. このメモは『ノート』には収められていないが、おそらく１９３７年の８月

に書きつけたメモであり、「マルト」という名前が「不実を働く女性」に充てられたのはこのメモにおいて

であろう。なお、マルトという名前が『ノート』において初めて現れるのは、３７年１２月に記された「ノート

１-２」断章０３３の中であるが（p.98）、この時点では『幸福な死』の骨格はすでにでき上がっていた。

１７）ロットマン、前掲書。pp.111-19, p.692（英語版）、pp.125-33（フランス語版）。トッド、前掲書、p.110-

19, p.780。

１８）ロットマン、前掲書。pp.114-15（英語版）、p.128（フランス語版）。引用の試訳は英語版による。フランス

語版では “more”の訳が抜けているので、「これから麻薬を提供しよう」という意味に取られかねない。英

語版に従えば、「これまで提供していたの加えてさらに」ということになり、シモーヌとこの医師との関わ

りがはっきりする。

He opened it. He read in it an offer of more help ｜ drugs｜ [...]

Il l ’ouvrit. Et y lut une offre d’aide ｜ sous forme de drogue｜ [...]

１９）トッド、前掲書、p.780. 第１０章の注２。もちろん、この手紙自体は現存していないし、カミュ以外に実際

にそれを読んだ人も見つかっていない。

２０）マルグリット・ドブレンヌによる『カミュ－グルニエ往復書簡』の注より。Correspondance, op. cit., p.239. 

トッドもこの部分を途中から引いている。トッド、前掲書、p.113。ドブレンヌは、書簡集の客観的な校訂

者の役割に徹しており、個人的なカミュの思い出を注解に記さないように努めている。

２１）Correspondance, op. cit., pp.25-26.

２２）« Le Livre de Mélusine » in Cahiers Albert Camus 2, Gallimard, 1973. p.258. この習作自体は未完に

終わっている。
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２３）« Le Premier Camus » in Cahiers Albert Camus 2, p.31. ただし、ヴィヤラネーは出典を明確に伝えて

はいない。この研究の中には、当時はまだ未完だった『ノート３』や未公開の書簡なども引用されているの

で、個人的な資料を見ることができたのだろう。ロットマンとトッドもこれを引用している。

２４）カミュも遅れてバレアレス諸島に赴く。この時の体験に基づいて「ノート１-１」の断章１５（p.26）と断章

１６（p.27）が記されており、その後エッセイ「生きることへの愛」の題材として用いられる。

２５）シモーヌが入った療養所はアルジェの高台にあったとロットマンは伝える。おそらくは１９３６年に書かれ、

「３月」という日付ヘッダを持つ「ノート１-１」断章２９（pp.32-33）は「アルジェの高台にある診療所」

という一言で始まっているので、このことを記したのかもしれない。そうすると断章２９における「連れの

娘」という記述はシモーヌを指しているという可能性がある。

２６）シモーヌ・イエも、１９３８年に知りあった男性とこの直後再婚し、また離婚した。彼女が亡くなったのは１９７０

年のことである。シモーヌが「メリュジーヌの本」の草稿などを保存していたことから考えると、それなり

に最初の夫のことを大切に思う感情が残っていたのかもしれない。

２７）むろん、カミュが破棄したページにはさらに用例があったかもしれないが、用例を巡る議論は、もともと作

家が自己検閲を施したテクストに絞ってしか行うことができない。

２８）具体的には、単行本として発行されたのちプレイヤッド版に収められた諸テクストと、『ノート』および

「カイエ・アルベール・カミュ」として死後出版された『幸福な死』『初期作品集』『最初の人間』のテクス

トである。カミュテクストに関するデジタルデータは、現在ここまでできあがっている。翻案作品やおよび

「補遺テクスト」という形でプレイヤッド版に収められたさまざまなテクストや、やはり「カイエ・アルベ

ール・カミュ」３や５に収められた新聞論説は含めていない。今後、さらなるデジタル化に取り組みたい。

２９）他に、副詞 « jalousement »が４例、動詞 « jalouser »が１例見つかっている。

３０）「ページ数」は、実際に印刷されている分量であるが、*がついたものは単行本で、それ以外はプレイヤッ

ド版であり、単行本の１ページ当たりの字数は、プレイヤッド版よりかなり少なくなので、相互の比較は難

しい。そこで定量的な基準として本論文では「行数」を用いることにした。これはデジタルデータを全テク

スト共通でＡ４のフォーマットに読み込んだ、その行数をカウントしたものである（フォントは Times で、

ポイントは１４である）。なお、有意のテクストの部分だけになるように、以下の点に配慮した。

　　　　�エピグラフや注意書きの類いは削除した。

　　　　�カミュ自身が書いた「注」は含めた

　　　　�戯曲においては、ト書き（indications scéniques）は削除した。

　　　　�戯曲におけるせりふごとの行開けや『ノート』における断章ごとの行開けなどは削除した。

　　　　�『シーシュポスの神話』においては付録「フランツ・カフカの作品における希望と不条理」も収め

た。本来一つのテクストだったからである。

　　　　�同じ事情で、『旅日記』は『ノート２』にまとめた。

　　　�に関してであるが、一般にカミュが記した「ノート」の記述を検討するためには、『旅日記』を本来書

かれた位置に収めて扱うほうが望ましい。これを独立させて、しかも『ノート２』から１０数年も経ってから

刊行したのは、極めて恣意的な処置であり、研究に資することがない。「旅行記としてまとまっている」と

編者は述べているが、それならば、『ノート３』におけるギリシャ旅行時の記述もまた、旅行記としてまと

まっているはずである。北米・南米旅行の部分だけを独立させる論理的な根拠は全くなく、単にテクストの

インテグラリティーを損なっただけである。

３１）MARTHA : Non! je n’avais pas à veiller sur mon frère, et pourtant me voilà exilée dans mon 

propre pays; ma mère elle-même m’a rejetée. Mais je n’avais pas à veiller sur mon frère, ceci est 

l’injustice qu’on fait à l’innocence. Le voilà qui a obtenu maintenant ce qu’il voulait, tandis que 
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je reste solitaire, loin de la mer dont j’avais soif. Oh! je le hais! (Le Malentendu, Pl. I, p.170) イタ

リック強調は筆者。

３２）STEPAN : Il y avait quelque chose entre Yanek et moi.

　　ANNENKOV : Quoi donc？

　　STEPAN : Je l’enviais. (Les Justes, Pl. I, p.390) イタリック強調は筆者。

３３）第２章の注４９でも触れたように、この間の事情は『カイエ・アルベール・カミュ４』におけるアーノルドの

研究に詳しい。キヨによる『カリギュラ』の解題では、４幕構成の『カリギュラ』の原稿が NRFの実力者

ジャン・ポーラン Jean Paulhanに１９３９年に渡されたと述べてあるが（Pl. I, p.1739）、アーノルドは、１９３９

年というのはポーランの記憶まちがいであることを証明した（« La Poétique du premier Caligula » in 

Cahiers Albert Camus 4, Gallimard, 1984, pp.158-59）。

３４）３９年の第１稿は、インテグラルな形では出版されていない。『カイエ・アルベール・カミュ４』に掲載され

た４１年の第２稿とその注、およびプレイヤッド版『カリギュラ』の注解に掲載されたバージョンに基づい

て、デジタルデータとして復元した。

３５）Cahiers Albert Camus 4, pp.50-55, p.182（注）。および Caligula, Pl I, pp.1768-69. 訳文におけるゴチ

ック強調は筆者。« jalousie», « jaloux »が『カリギュラ』において用いられているのは、この部分である。

４３年の第３稿において、これらの単語そのものまで削除するかどうか、カミュは悩んだことであろう。

３６）カリギュラが性的に大変放縦であり、貴族の妻を寝取ることが多かったということ自体はカミュの独創では

なく、スエトニウスが『十二皇帝伝』において伝えているところである（一般に、殷の紂王をはじめ、暴君

は性的に放縦なものだ）。だが、カリギュラ第１稿における「他人の妻を面前で寝取る」エピソードについ

て単にスエトニウスからヒントを得ただけだと捉えるのは、創作の現実を考慮しない考え方である。スエト

ニウスがこれでもかこれでもかと並べ立てているカリギュラの奇矯な行為のうち、カミュが戯曲『カリギュ

ラ』に取り入れているのはごく僅かであり、その僅かのエピソードが、ではなぜカミュによって採用された

のかという点を探らなければならない。たとえば、カリギュラの同性愛行為は（「能動」にも「受動」にも

なったという。前者はギリシャ・ローマの伝統では珍しいことではないが、皇帝の身で後者になるのは異様

であろう）、カミュは取り入れていない。「受け身のカリギュラ」は、カミュのナルシシズムから言って採用

できなかったであろう。

３７）その他の点でも、カリギュラの語調は、稿が改まるにつれて次第に品がよくなってゆく。

３８）Pl I, pp.42-46を参照。アーノルドは、なぜかこの部分の改訂には特に注意を払っていない。

３９）Cahiers Albert Camus 4, p.43. および Caligula, Pl I, p.1763.  ただしこちらは、貴族達だけの会話のシ

ーンで、せりふにそのことが示されているだけで、具体的な演技はないし、ましてこのことでカリギュラが

ケレアを愚弄するなどという場面はない。

４０）従来、１９４７年に記された「ノート２-２」断章１５６（p.201）において、作品計画と系列化の一覧の中に『最

初の人間』が記されている、と指摘されてきたが、前記ロットマンの主張によると、ここにもカミュの改竄

の手が入っていて、『最初の人間』という名称が書き込まれたのは、実は１９５３年ごろだという（ロットマン、

前掲書、英語版 p.428、フランス語版 p.439）。トッドはロットマンのこの記述を読み落としているのか（そ

れ以外の部分ではロットマンを大いに参考にしているのであるが）、断章２-２-１５６は１９４７年に書かれたまま

であると考えている（トッド、前掲書、p.437）。筆者の分析によればロットマンの指摘が正しいと結論付け

ざるをえないのだが、この点の詳細は、稿を改めて、『最初の人間』の構想過程を巡る別の論文で論じたい。

４１）もちろん、第１分冊においてカミュが削除した部分に記載があったかもしれないが。

４２）Carnets III, p.150.

４３）Carnets I, pp.203-04. 下線による強調は筆者。原文では②、①の順に切れ目なく並び、全体で断章１-３-
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１１５を構成している。

４４）暴力的な衝動は生物存在としての人間にはあたりまえのものであり、ほとんどの作品やメモでその衝動に基

づく描写を書き込むことを避けるようにしたカミュの抑制にむしろ感心するほどである。だが後年、『転落』

のクラマンスの告白の中に、カミュは抑圧した自らのさまざまな「本音」をかなりあからさまな形で書込

み、カタルシスを覚えようとした（『転落』のうちにサルトル一派に対する怨恨しか見ないというのは、作

家研究という点から言えば狭すぎる考え方であろう）。たとえば、以下のようなせりふは、車の通行を巡る

いさかいで不意をつかれて殴りつけられた時の怒りをクラマンスが物語っているものだが、シモーヌの浮気

の相手に怒りを覚えたときのカミュの心の叫びとして読んだとしても不自然ではないだろう。

「まったくつまらないことで腹を立てたものだとか、機転がきかなかったためにじぶんの怒りが招いた

ことを前にしてどうしてよいかわからなかったものだとか、そんなふうに自分を責めることなど、ほと

んどなかったでしょうね。そうではなくで、復讐をしたいという思い、殴りつけ勝ち誇りたいという思

いで燃え上がっていました。まるで、私の本当の願いとは、この世で最も知性のある人間、最も寛大な

人間になるということではなく、ただ、殴りたいやつを殴りつけるということ、いちばん低次元なかた

ちで、最も強い人間になることである、というみたいに。」（Pl I, pp.1504-05）

４５）Carnets III, p.279. 下線による強調は筆者。この断章を記してからほどなくカミュが自動車事故で急逝し

たことを思うと、なにか運命的なものさえ感じられる。なお「Ｘ」というのは、おそらく『ノート』第３巻

の筆者が名前を削除したものだが、妻のフランシーヌを指しているのは明らかであろう。

４６）断章１２６の前後に位置する、断章１-２- １１５と１-２- １２７が「１２月」という日付ヘッダを備えている。なお、

『ノート１』第２分冊からあとは、タイプ原稿に起こすに際してところどころ訂正が加えれられたそうであ

るが、ページの改変は伝えられていず、またその形跡も認められないので、執筆順は信頼してよい。また、

『ノート１』においては、計５４５篇の断章が実質２３４ページに収められているので、断章１篇ごとの長さは平

均０.４７ページということになる。断章１-２- １２６は、断章１-３- ０６５に次いで、『ノート１』の中で２番目に長

い断章である。

４７）『ペスト』は１９４６年頃決定稿が完成されたと考えられるが、戦中戦後の厳しい時期やカミュの政治参加など

をはさんで、構想が二転三転した。「ペストに襲われた町の状況を描く」という発想がペストの第１歩だと

仮定すると、その時期は１９３８年暮れなどではなく、１９４１年前半にカミュがオランに滞在していた時期と考え

るのが妥当である。カミュはこの年の２月に『シーシュポスの神話』を脱稿し、次の作品計画にとりかかろ

うとしていたこと、『ペスト』の着想はオランという舞台設定と切り離せないこと、『ノート』において「ペ

スト」という単語が初めて現れるのがこの時期であること、の３点がその理由である。

４８）傍証として、『ペスト』第２稿のための構想メモを記した『ノート２』の断章１- １４８～１５０（pp.66-72）の直

後、断章２-１- １５３（p.73）が「１月１５日」の日付ヘッダを備えている点を挙げよう。すぐに第２稿の構想

に入っているのだから、第１稿は厳密な意味での「完成」ではなく、ある程度のまとまりをとったものの、

このままでは成功しないと考えたカミュが方針転換を考えて打ち切ったものと考えられる。なお、『ノート

２』は日付ヘッダを備えた断章が非常に少なく、書かれた時期の特定が困難なことが多い。

４９）『ペスト』の複雑な成立過程を厳密に跡付けた研究は、まだ現れていない。遺稿『最初の人間』が刊行され

てから「カミュの引き出しはこれでからっぽになった」という言い方がされたが、『ペスト』第１稿のイン

テグラルな形での出版が強く望まれる。１９６２年のプレイヤッド版の刊行に際して、編者ロジェ・キヨが『ペ

スト』第１稿を資料として収めることを避けたために、『ペスト』研究は停滞してしまったといえよう。な

お、決定稿のグランは自殺などからはほど遠い人物であり、縊死自殺のエピソードはコタールという登場人

物の自殺未遂事件に移し替えられているが、その理由は愛情問題などとは関係がない。

５０）テクストの利用の仕方がよくわかる部分を抜き出して示そう。ＢにおいてイタリックになっているのはＡと
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比べて異なる部分、ＣにおいてボールドになっているのはＢと比べて異なる部分である。Ｃが直接Ａを利用

したのではなく、Ｂから引用したことがよく理解できる。

A : Mais je sais que j’allais la voir chez elle. Et que son père et sa mère riaient de nous 

voir. Son père était cheminot et, quand il était chez lui, on le voyait toujours assis dans un 

coin, pensif, regardant par la fenêtre, ses mains énormes à plat sur ses cuisses. Sa mère 

était toujours au ménage. Et Jeanne aussi, mais à la voir légère et rieuse, je ne pensais pas 

qu’elle était en train de travailler. (Carnets I, p.136)

B : Mais je sais que j’allais la voir chez elle et que ses parents riaient de moi. Son père était 

cheminot. Quand il était de repos, on le voyait toujours assis dans un coin, pensif, regardant 

par la fenêtre le mouvement de la rue, ses mains énormes à plat sur les cuisses. La mère 

était toujours au ménage. Jeanne l’aidait aussi. Mais à la voir si légère et si rieuse, on ne 

pensait pas qu’elle fût en train de travailler. (Pl.I, p.1946)

C : Le père était cheminot. Quand il était de repos, on le voyait toujours assis dans un coin, 

près de la fenêtre, pensif, regardant le mouvement de la rue, ses mains énormes à plat sur 

les cuisses. La mère était toujours au ménage, Jeanne l’aidait. (Pl.I, p.1285)

５１）Carnets I, pp.135-37. 『ノート』の邦訳には旧訳と新訳の２つがあるが、どちらもこの一節を含む断章を

なぜか「です、ます調」に訳している。この断章だけを「です、ます調」に訳さなければならない必然性は

なく、日本人読者を混乱させる。

５２）ロットマン、前掲書。p.60（英語版）、p.73（フランス語版）。したがってカミュもシモーヌも父親が不在だ

ったわけである。

５３）Carnets I, p.138.

５４）La Peste, Pl. I, p.1422.

５５）Carnets II, p.45. この時期のカミュは、戯曲『誤解』および『ペスト』第１稿の着想を練っていた。日付

ヘッダとしては、p.35の断章１-１- ０６５に「４２年８月末」とあり、p.50の断章２-１- １０３に「１０月」とあるの

で、断章２-１- ０９２はこの間に書かれたことになる。

５６）ロットマン、前掲書。p.94（英語版）、p.98（フランス語版）。

５７）トッド、前掲書。p.64。

５８）第３幕以下の構想はこの時点では未定であった。第３章の注４９に断章全体の原文を掲げてある。本論文�、

pp.76-77。

５９）断章１-１- ０９８（p.58）、１-１- ０９９（p.58）、１-１- １１３（p.63）、１-１- １１４（p.64）、１-１- １１５（p.64）。

６０）断章１-２- ０５１に関しては、第２章で詳しく分析した。本論文�、pp.50-51を参照。

６１）断章１-２- ０６３（p.112）、断章１-２- ０６６（p.114）、断章１-２- １０８（p.130）、断章１-２- １０９（p.130）、断章

１- ２１３５（p.144）。しかし、これらの簡単なメモと実際に書かれた『カリギュラ』第１稿とは、ほとんど関

わりを持たず、参考にはならない。

６２）『カミュ－グルニエ書簡集』、前掲書、p.34。第２１書簡。

６３）ロットマン、前掲書。p.206（英語版）、p.223（フランス語版）。

６４）『カミュ－グルニエ書簡集』、前掲書、p.35。第２２書簡。

６５）Cahiers Albert Camus 4, p.23, p.180（注）。および Caligula, Pl I, pp.1754。下線は筆者。

６６）これはもちろんカミュの創作であって、スエトニウスの史書にはない。このような法令が実際に発布されで

もしたら暴動が起こったであろう。カミュの意図は、「万人は死すべき運命を免れていないというパスカル

的な「人間の条件」を目に見える形でカリギュラが課すという、３９年第１稿におけるもう一つのテーマの提
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示であり、第３稿に至ると、こちらのほうが戯曲の主要テーマとなる。

６７）Cahiers Albert Camus 4, p.33。および Caligula, Pl I, pp.1759。このせりふはもちろん第３稿では省か

れた。

６８）Cahiers Albert Camus 4, p.35, p.181（注）。および Caligula, Pl I, pp.1760。

６９）Cahiers Albert Camus 4, p.116, p.185（注）。および Caligula, Pl I, pp.1776。

７０）PL I, p.16. 『カリギュラ』のキーセンテンスであるこのことばが第３稿になって初めて現れることを明確

に指摘したのはアーノルドである。

７１）こうした基本テーマの転換に伴い、第２稿から第３稿へは数多くの改定が施されているが、それぞれを厳密

に吟味した研究はまだない。『カイエ・アルベール・カミュ４』に納められたアーノルドの画期的研究「『カ

リギュラ』初稿の詩学」も、この点ではかなり不満が残る。いずれ厳密な分析結果の全体を発表したいと考

えている。

７２）PL I, p.105。

７３）Carnets II, p.67。『ノート』全体でステファンの名前が現れるのはこの断章のみである。

７４）トッドが伝えるところによれば、フランシーヌと同じころ付き合っていたイヴォンヌ・デュケラールという

女性とフランシーヌとの間で、カミュの気持ちは最後まで揺れ動いたということであるが ......

７５）La Mort heureuse, I-3, p.51.

７６）Ibid., p.55.

７７）Ibid., p.55.

７８）Carnets I, p.98.

７９）La Mort heureuse, I-5, p.89.

８０）『異邦人』に出てくるセレストは、このセレスト Célesteを直接受け継いでいる。他に名前が共通する人物

としては、『幸福な死』にもペレス Pérezが２人も出てくるが、１人は第１部で「ガス会社の社員で結核患

者」としてうわさ話で語られるだけであり、もう１人は第２部でメルソーが親交を結ぶ漁師のペレスで、ど

ちらも『異邦人』のトマ・ペレスとは直接の関わりを持たない（なお、Pérezの発音であるが、カミュ自身

が朗読した『異邦人』のテープでは「ペレス」と発音されており、「ペレーズ」ではない）。

８１）La Mort heureuse, II-3, p.143.

８２）Ibid., p.143.

８３）Ibid., p.144.

８４）Ibid., p.145. このパッセージの前半と、『異邦人』最終部分における獄中のムルソーの秘教的体験、あるい

は短編集『追放と王国』における「不実の女」« La Femme adultère » における砂漠の夜を前にしたジャニ

ーヌの神秘的体験を比較すると興味深い。

８５）Carnets I, p.101-02.  一部分だけを原文で引用する。

　　Il se pencha et ce fut comme s’il posait ses lèvres sur un oiseau. Marthe gémit. Il mordit dans 

les lèvres et, durant des minutes, bouche contre bouche, aspira cette tiédeur qui le transportait, 

comme s’il serrait le monde dans ses bras.

８６）L ’ Éranger, I-2, pp.1138-39.  母親を埋葬した翌日に女性と映画に行きベッドを共にしたということが、第

２部の裁判では検察側から不道徳の極みとしてあげつらわれ、殺人事件とはなんの関わりもない事柄なの

に、陪審の心証を悪くする原因の一つとなる。しかし、死者の世界から生者の世界に立ち戻ったムルソー

が、その生の営みの中でもいちばん濃厚な、性愛に向かったというのは、自分の気持ちに正直にふるまうと

いうムルソーの行動パターンから言って、それなりに自然なことではないだろうか。残されたものにとって

は、生きることこそが死者にとっての一番の「供養」になるという立場もあるのである。
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８７）L ’ Éranger, I-4, p.1150.

８８）もっとも，女性との愛情関係からのこのような「超脱」はムルソー独自のものというわけではなく，『幸福

な死』のメルソーにおいて，すでにその前駆的な現れが認められる。

　　　　「わたしを愛してる？」とマルトが出し抜けに言った。

　　　　メルソーは急に興奮を覚え，大声で笑った。

　　　　「これはまた，重大な質問だね」

　　　　「答えて」

　　　　「でも，僕らの年じゃあ，愛することなんてないじゃないか。おたがいが気に入る，それだけだよ。も

っと後で，年を取ってセックスなんてしなくなってからさ，愛することができるようになるのは。僕ら

の年じゃあ，愛すると思い込んでるんだ，それだけだよ」

　　　　　マルトは悲しげに見えた。けれどもメルソーは彼女にキスをした。「さよなら，あなた」とマルトは

言った。メルソーは暗い通りを戻って行った。（『幸福な死』p.62）

　　　既に述べたように，『幸福な死』の着想・執筆過程を通じて，ザルツブルク・ショックの持つ意味が変容

しており，メルソーが覚える強烈な嫉妬心には当初のカミュの心的状態が直接に反映している一方，上記の

パッセージは，自ら精神的治癒を図る過程で女性への精神的こだわりから自由な存在になりたいという願望

を、早くも『幸福な死』の時点でカミュが抱いたことを物語っているだろう。愛を巡るムルソーの冷めた言

動は，このメルソーの対応をさらに推し進めたたものと考えられる。ただし，メルソーとムルソーの決定的

な違いは，メルソーはマルトに対して「愛している」と言えない理由を語っているのに対し，ムルソーはそ

のようないいわけは一切行わずに，「そんなことには何の意味もない」の一言で済ませていることであり，

「あえて理由は述べない」「あえて内面は語らない」というムルソーの心的姿勢は，『異邦人』一巻を通じて

徹底して貫かれているのである。

８９）L ’ Éranger, II-2, p.1180.

９０）L ’ Éranger, II-5, p.1209.

９１）マルトやリュシエンヌとは異なり、マリーの造形の中にはシモーヌ以外の女性、特に『異邦人』の具体的な

構想から執筆時期にかけて付き合っていた、後の妻フランシーヌ・フォールや、イヴォンヌ・デュケラール

の面影も混入していたであろう。特に、『異邦人』最終部分に取り組んでいた１９４０年４月の頃は、カミュは

パリのホテルで孤独な暮らしを続けており、オランに残したフランシーヌやイヴォンヌに対する思いはたい

へん強かったと想像される。しかし「失われた女性」という構造そのものにおいて、シモーヌの影がさして

いないと考えることは困難である。

９２）北米・南米旅行に関しては、『ノート２』の校訂者ロジェ・キヨが「独立した旅行記をなしている」と考え

て『旅日記』という形で独立して出版させたほどである。

９３）エッセイ「打ち拉がれて」の草稿として利用してから削除したとも考えられる。

９４）断章９０～９３は、同じく（明らかに１９３７年の）「７月」の日付ヘッダを持つ、断章１-１-０８５（p.53）と１-１-

０９５（p.57）の間に挟まれている。

９５）『ノート』の記載によると、カミュの作品の中で最も暗鬱といってよい『誤解』に関して、カミュは一時期

「ブデヨヴィツェ」という題名を与えていた。断章１-３- １８０（p.229）、２-１- ０７２（p.39）、２-１- ０９１（p.45）、

２-１- １１３（p.59）を参照。プラハにおける危機の直前に訪れたブデヨヴィツェを当初は舞台として設定し

ていたわけであり、この時の暗い心象風景がそのままカミュにとってのチェコの光景となってしまい、『誤

解』の色調がかくも暗いものとなったのであろう。カミュ研究家アンドレ・アブー André Abbouの調査に

より、『誤解』の原形となった実際の事件がアルジェの新聞に掲載されたのは１９３５年１月であることが明ら

かにされたが（« La Source du Malentendu », in Albert Camus 3, la Revue des lettres modernes nOS 
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238-244, 1970, pp.301-02.）、ザルツブルク体験とプラハ危機がなかったなら、『誤解』の戯曲化にまでは

至らなかったのではないだろうか。作家にとって重要なのは、典拠よりも、内的な動機づけだからである。

９６）このあと、安レストランを探さなければならないというシーンも現れるが、これはエッセイ「打ち拉がれ

て」でも語られるエピソードである。１９３６年の旅行にせよ、３７年のパリ－アンブラン－イタリアの旅行にせ

よ、カミュはかなり慎ましい旅行を強いられたが、ドイツ語の通訳と金銭面でのマネージメントを行ってい

たイヴ・ブルジョワから離れてプラハで一人で過ごした数日間は、財布の中身の乏しさがとりわけ身にしみ

たらしい。

９７）La Mort heureuse, II-2, pp.113-14.

９８）離人症（dépersonnalisation, depersonalization）は、１８９８年にフランスのデュガ L. Dugasが初めて唱え

た精神病理学用語である。生命的感情の喪失感であり、ふつう「自分を取り巻く外界が現実のものと感じら

れない」という非現実感、「自分自身の存在の確かさが感じられない」という空虚感、「自分の体が自分のも

のだと感じられない」という非自己所属感の三つに分けられる。極端な抑鬱状態の場合や、分裂病において

見られるという。（小学館『日本百科事典』および le Petit Robert 1より）

９９）この点に関しては、本論文第６章「死と転生」で詳しく見る。

１００）La Mort heureuse, II-2 pp.116-17.

１０１）このような事情から、本論文�に収めた「表３」における断章１-１- ０９０～０９２に関する備考欄を訂正するこ

とにしたい（p.43）。「３６年に書かれた可能性が高い」と記してあるが、これは削除することにする。

１０２）エッセイでも小説でも部屋番号は３４となっている。細部まで、現実の再現にこだわった結果であろう。

１０３）« La Mort dans l ’âme» in l’Envers et l’endroit, Pl. II, p.31.

１０４）La Mort heureuse, II-1 p.96.

１０５）« La Mort dans l ’âme » Pl. II, pp.31-34. 離人症的な症状は、このプラハで生じたのであろう。

１０６）シモーヌとイヴ・ブルジョワがプラハでカミュと合流したことで、ようやく彼は孤独からは救われたが、こ

の事情もまた、エッセイでは「友人たちが部屋に入ってきた。〈君たちにまた会えて嬉しいよ〉と僕は言っ

た」と脚色されている。もっとも、カミュとシモーヌの深刻な亀裂とその原因は、ロットマンやトッドによ

れば親しい友人たちの間では周知の事実であって、アルジェのシャルロ書店から『裏と表』を出版したカミ

ュは「打ち拉がれて」が友人たちに読まれるのは分かりきっていたので、かれらのことをとりわけ念頭に置

いて、「あの時僕はこうだったんだよ」という自分の抑鬱状況だけをメッセージとして描いたとも考えられ

る。「打ち拉がれて」全編に流れる一種の親密な語調からも言っても。しかし、ロットマンの評伝が現れる

まではカミュにおけるザルツブルク事件はほとんど知られておらず、「打ち拉がれて」の暗い世界に関して、

さまざまな憶測に基づく批評がなされた。

１０７）La Mort heureuse, II-1 pp.102。

１０８）同上、pp.102-03。下線による強調は筆者。

１０９）視線恐怖症の兆候も感じられる。

１１０）「酢の匂い」に関する別のエピソードが、「打ち拉がれて」と同じくエッセイ集『裏と表』に納められた「肯

定と否定のあいだ」で語られている。おそらく実話と考えられるが、カミュの少年時代に夕涼みをしていた

母親が暴漢に襲われ、特に被害はなかったが、そのショックで母親が寝つくという事件があった。カミュは

一晩中母親のそばにつきそったが、気付け薬として酢が使われ、そのにおいが部屋中に立ちこめたという

（Pl. II, pp.26-27）。この時の体験も、酢の匂いがカミュにおいて特異な位置を占めることになった原因の

一つかもしれない。


