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５－１ 幸福のテーマと 『異邦人』

５－２ 幸福のテーマの起源

５－３ 幸福の探求のために

５－４ 垣間見る ｢幸福｣

５－５ ｢世界｣ の多義性

５－６ ｢世界｣ との合一

５－７ 幸福の実現

幸福とは､ 人間と､ 人間が送る生との調和そのものでなくして何であろうか？そして､

人間と生を一致させることのできる調和として､ 持続への欲求と死の運命とを同時に認識

すること以上に正当なものはあるだろうか？ (カミュ､ ｢砂漠｣ より) １)
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カミュの初期作品から 『幸福な死』 の前後にかけて重要なテーマとなる ｢母親との関わり｣ と

｢裏切られた愛｣ のテーマは､ これまでの３章および４章における分析で明らかになったように､

テクストレベルでは､ 『異邦人』 の中には具体的あるいは明確な形では受け継がれてはおらず､ い

わば ｢伏流水｣ のような形で 『異邦人』 におけるテーマ群を支える役割を果たしている｡ これは､

『幸福な死』 における主要テーマである ｢幸福のテーマ｣ においても同様の事情であって､ ｢幸福｣

という言葉の用例だけから出発して 『異邦人』 における ｢幸福のテーマ｣ を論じることは不可能だ

と言っても過言ではない｡

この点を客観的な使用で跡付けるために､ カミュの主要テクストを対象に､ デジタルデータを用

いて���������とその形容詞形���������の出現数と出現率を検索して整理すると､ [表５－１]

のようになる２)｡ ｢出現数｣ は､ テクストの中に現れている実数で､ むろん､ 名詞の場合は複数形､

形容詞の場合は複数形・女性形・女性複数形をすべて合計した数値である３)｡ また ｢出現率｣ は､
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｢出現数｣ をそれぞれのテクストをデジタルデータに換算して算出した ｢行数｣ (ほぼ､ テクストの

｢分量｣ に該当する) ４) で割った数値に､ 比較のしやすい桁数になるように1000をかけたもので

(すなわち､ パーセンテージの10倍の数値である)､ この数値が多いほど出現頻度が高いことになる｡
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『ペスト』 5553 23 4.14 20 3.60

『転落』 1996 10 5.01 19 9.52

『追放と王国』 2885 6 2.08 17 5.89

『最初の人間』 4712 5 1.06 14 2.97

" #

『カリギュラ』 891 9 10.10 14 15.71

『誤解』 745 13 17.45 17 22.82

『戒厳令』 1200 13 10.83 10 8.33

『正義の人々』 790 14 17.72 15 18.99

$%&'

『裏と表』 818 7 8.56 3 3.67

『婚礼』 814 18 22.11 5 6.14

『夏』 1341 9 6.71 7 5.22

『シーシュポスの神話』 2477 16 6.46 4 1.61

『反抗する人間』 7196 31 4.31 14 1.95

()*+

『ドイツ人の友への手紙』 492 8 16.26 3 6.10

『ギロチンに関する考察』 1138 2 1.76 0 0.00

『時事評論集』 １, ２, ３ 7381 36 4.88 13 1.76

, - .

『ノート１』 2485 30 12.07 38 15.29

『ノート２』 ＋ 『旅日記』 5456 36 6.60 22 4.03

『ノート３』 3535 36 10.18 31 8.77

『初期作品集』 2160 26 12.04 22 10.19

『キリスト教形而上学』 2071 0 0.00 3 1.45

/ 0 1 2 3 60561 407 6.72 338 5.58



このようにして 『幸福な死』 と 『異邦人』 における���������と���������の出現頻度を比較す

ると､ 歴然とした差がついており､ 『幸福な死』 においては ｢幸福｣ のテーマの展開がまずテクス

トレベル､ 語彙レベルで繰り広げられているのに対して､ 『異邦人』 にはそのような特徴が認めら

れないことがはっきりする｡ また､ この両作品における���������と���������の出現頻度は､

資料類も含めた全テクストの中でも特異であって､ 『幸福な死』 は���������で１位､ ���������

で２位であるのに対して５)､ 『異邦人』 は���������において最低で､ 僅か２例しか認められず､

���������も決して高いとは言えないのである６)｡ したがって､ 『異邦人』 における ｢幸福のテー

マ｣ を論じるためには､ 語彙のレベルだけで検討するのは極めて難しく､ 語彙レベルを離れてテク

ストの深層に分け入る作業か､ 関連するさまざまな作品との相互関係において検討するか､ どちら

かが必要になるのである｡

ただし,���������という単語をタームとして使用して議論している哲学書であるならばともか

く､ 通常のディスクールや小説においては､ 抽象概念から日常用語まで､ さまざまな言語レベルに

おいて���������という単語は使用されるし､ 本来の語義である ｢機会に恵まれた､ ついている｣

という意味でも多用される｡ 形容詞���������に至ってはさらに意味が薄められ､ 日常語では �^	��

に導かれる属詞である場合は ｢幸福である｣ という意味よりも ｢うれしい､ 満足だ｣ という意味で

使われることのほうが多いし,事物を表す名詞を修飾する場合は ｢適切な｣ という意味になる７)｡

[表５
１] のような定量的解析では全体の傾向は把握できるし､ それは動かすことのできない客観

的データではあるが､ それぞれの語彙が具体的にテーマとどのように関わるかという議論になると､

やはり実際の文脈に則した具体的な分析が欠かせないのである｡

そこで､ ���������と���������の２つの単語が､ それでは 『異邦人』 の中ではどのように使

用されているか､ 原文に試訳を与えることで具体的に検証してみよう｡ なお､ 注に送ると煩瑣にな

るので､ プレイヤッド版におけるページ数は ( ) 内で示すことにする｡
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それでね､ おれはあいつの本音を言ってやったんだよ｡ あいつが望んでいることといったら､

じぶんのモノで楽しむことだけなんだ､ と言ってやったんだ｡ ねえ､ ムルソーさん､ こんなふ

うにさ｡ ｢わからねえのか､ おれのおかげでお前がいい思いをしていることを､ みんながみん

な嫉んでるんだぜ｡ 自分がどれほどいい思いをしていたか､ お前は今に思い知るだろうよ｣

全く身もふたもない話であるが､ 『異邦人』 においてわずか２ヶ所しか使われていない���������
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の用例は､ 両方とも､ なんと女衒のレモン・サンテスが情婦に ｢焼きを入れた｣ 時のせりふをムル

ソーに伝える中で用いられているのだ｡ しかも文脈を考えると､ この���������はただの ｢幸福｣

ではなく､ かなりきわどい意味である８)｡ これでは､ ｢幸福のテーマ｣ を論ずるうえで何の役にも

立ちはしない｡ テーマに関わる重みを備えているかどうかという観点から考えると､ 『異邦人』 に

おいては���������という単語はまったく使用されていないのと同じであって､ これはかなり特

異なケースではなかろうか｡ むしろ､ 作家が意図的に���������という単語の使用を避けていた

のではないかと思われる節があるのだが､ この点については本論文の第８部でもう一度詳しく検討

する予定である｡
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｢マダム・ムルソーは３年前にここにお越しになりましたね｡ 身寄りといえばあなたお一人だっ

た｡｣ 僕は､ 院長がなにかとがめ立てをしているのかと思って､ 説明を始めた｡ けれども院長

はさえぎって ｢ご説明にはおよびませんよ､ ええ｡ お母様の書類は拝見しました｡ あなたには

お母様に必要なことをまかなうのは無理でした｡ 看護人が必要でしたし｡ それほど高い収入が

おありになるわけではありませんね｡ それに､ 結局のところ､ お母様はこちらにいるほうがお

幸せだったのですよ｣ と言った｡ 僕は答えた ｢そうなんです､ 院長さん｣｡

『異邦人』 第１部の第１章で､ 母親が死んだという電報を受け取って老人施設に赴いたムルソー

が､ 施設の院長に面会しているシーンである｡ ここの����������はごく日常的な意味であって､

施設の方が世話が行き届いているし､ 老人仲間の友人に恵まれて暮らしやすかっただろう､ という

ことでしかない｡ このパッセージだけに依拠してムルソーと母親の関係は幸せだったか否かという

議論を行っても意味がないだろう｡
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僕は午後いっぱい働いた｡ 事務所の中はとても暑く､ 夕方､ 事務所を出て､ 波止場に沿ってゆっ

くりと歩きながら帰宅するときは嬉しかった｡ 夕空は緑色をしていて､ 僕は満ち足りた思いが
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した｡ それでも､ 部屋にはまっすぐに帰った｡ じゃがいもをゆでて夕食のしたくをしたかった

からだ｡

さらに軽い意味で用いられている���������であり､ この文脈ではすぐ後の����	��	�とほぼ

同義である｡ 職場での忙しい一日から解放されて､ お気に入りの港に沿って帰宅する途中にムルソー

が覚えた自然な満足感であり､ 特に深い意味はない｡ なお､ 夕空を�
��	�と形容することがカミュ・

テクストで時々見つかるが､ 極めて特異な形容の仕方であり､ カミュ独自の用法と述べてもさしつ

かえあるまい９)｡ もっとも､ �
��	�という単語で､ 北アフリカの昼と夜の急激な転換の一瞬の空

をどのようにカミュが形容したかったのは謎であり､ 実際に空が木々の緑のような色になったので

はなかろう｡
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サラマノは妻と一緒に暮らしていて幸せではなかった｡ でも､ 結局のところ妻になじんでいた

のである｡ 妻が亡くなると､ とてもさびしく感じた｡ そこで､ 職場の同僚に頼んで犬を一匹も

らい受けたのだ｡ もらった時には､ その犬は全くの子犬だった｡

ムルソーのアパルトマンの隣人､ サラマノ老が問わず語りに自分の身の上をムルソーに話す場面

である｡ 妻との暮らしを振り返って���������ではなかったと言うのだから､ ごく常識的に ｢幸

せ｣ という意味であろう｡ ここは間接話法でサラマノの言葉を伝えているので,���������という

のはムルソーが使った言葉ではないことにも注意する必要がある10)｡ なお､ サラマノは散歩に連れ

てゆく度に､ 皮膚病を患ったこの老いたエスパニョール犬をまるで虐待するかのように ｢この駄犬

め！｣ と罵倒するが､ 結局 ｢老人と犬は似通ってしまった｣ のであり､ 今ではかけがえのない ｢身

内｣ になってしまったのであって､ 犬が失踪した後､ サラノはひどく気を落とす11)｡
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引き金が言うことを聞いた｡ 僕は銃床の滑らかな腹に触れた｡ そしてまさに､ 乾いた､ 同時に

耳を聾するような音の中で､ 全ては始まったのだ｡ 僕は汗と陽光を振り払った｡ 僕に分かった

のは､ ま昼の均衡､ 幸せだった浜辺での特別な沈黙をうちくだいてしまったということだった｡
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それから､ 動かなくなった体に向けてさらに４発撃ち､ 玉は食い込んでいったが､ そのように

は見えなかった｡ それは､ 僕が不幸の扉をたたいた４つの短いノックの音のようであった｡

『異邦人』 第１部の最終シーン､ 極めて有名な､ アラブ人の殺害の場面である｡ なぜムルソーは

引き金を引いてしまったのか､ どうしてさらに４発打ち込んだのか､ 作中の予審段階でも問題にさ

れ､ 批評家の解釈もかまびすしいが､ ここでは���������の問題にとどめたい12)｡ このパッセージ

における���������は､ 単に ｢僕が楽しく過ごしていた浜辺､ 僕が満足感を覚えていた浜辺｣ と

いうふうに､ ②と同じ用法として理解することもできる｡ だがもう一方で､ とりわけカミュの初期

テクストにおける人間と自然の一体感に基づく秘教的体験というテーマを考慮に入れると13)､ ムル

ソーは浜辺において北アフリカの自然と一体となるという時間を過ごしたのであり､ そうした体験

こそムルソーにとっての ｢幸福｣ の中心なのである､ という議論が成り立ち､ 『異邦人』 における

幸福のテーマを論じるうえでの手がかりともなるだろう｡ 同じパッセージで､ まさに���������

の対立軸としての�	
������という語が現れているが､ この４つの (計５つの) 銃声によってム

ルソーは捕らえられ､ 真昼の浜辺での均衡の瞬間を味わうことはできなくなるという ｢不幸｣ の扉

を開いてしまうわけである｡ プレイヤッド版の注によると､ 手書き原稿では ｢浜辺での特別な均衡

を打ち壊してしまったことで罰せられるだろうということがわかった｣ ��
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���������������́������とあり､ 線で抹消されているそうであるが14)､ 作者は自分の意図があま

りに直接に表現されていると考えて削除したのであろう｡
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その時護衛の警官は顔見知りの新聞記者に目をとめ､ 記者のほうは僕たちに近づいてきた｡ か

なり年配の､ 感じのよい男で､ 軽いしかめつらをしていた｡ 記者は警官とたいへん熱のこもっ

た握手をした｡ その時僕は気がついたのだが､ だれもかれもが知り合いを見つけ､ あいさつし､

会話を交わすありさまは､ まるでクラブで仲間内の人間と出会って嬉しく思うのと同じようで

あった｡

１年間にわたる予審が終了し､ ようやく重罪裁判の法廷が開かれる直前の場面で､ 人一人が裁か

れるという重たい現実の場であるにも関わらず､ 警官や記者達のようにそれに慣れている人々には

日常の場面と変わらなくなるという点を描写したシーンである｡ ここでの���������に特別な解

釈を求めることはできない｡
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僕は､ その上ほとんど場当たり的に､ アラブ人を殺すつもりはありませんでした､ と言った｡

判事は返事をして､ それは一つの主張だが､ これまであなたの自己弁護のしかたがよくわから

ないできた､ だから弁護士の弁論を聞く前に､ 犯行の原因となった動機を明確にしてもらえた

らありがたいのだが､ と言った｡ 僕は早口で､ すこし口ごもりながら､ そして自分の言うこと

がばかげているとは思いながらも､ それは太陽のせいなのです､ と答えた｡ 廷内に笑いがひろ

がった｡

｢太陽のせいで殺人を犯す｣ という 『異邦人』 の ｢キャッチフレーズ｣ の出典となった､ これも

有名な場面であるが､ ｢太陽のせい｣ というのは､ 第１部最終部分をよく読めばわかるように､ ム

ルソーの体験の実感としてはまさにそうなのであって､ 彼はそのことをやはり正直に表現したにす

ぎない (ここから ｢不可解な殺人犯ムルソー｣ というレッテルを貼ってしまったが最後､ 読者は裁

判所の側の論理に身を委ねることになってしまう)｡ 判事が用いている���������に関してはまっ

たく日常的な表現であり､ 問題にはならない15)｡
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まるで､ この大いなる怒りによって悪が吐き出され､ 希望が空っぽになってしまったとで

も言うかのように､ しるしと星々に満ちた夜を前にして､ 僕は始めて､ 世界の優しい無関

心に対して自分を開こうとしていた｡ 世界がかくも自分によく似た､ まるで兄弟のような

ものであると思うと､ 僕は幸せであったし､ いまでもそうなのだと感じた｡

『異邦人』 の最終部分､ 改悛を求めにやって来た司祭に対して激しい反抗の叫びを上げた後､

不思議な静謐感がムルソーに訪れるという､ あまりにも有名なシーンである16)｡ この一節をど

のように解釈するか､ 特にムルソーの言う���������にはどのような思いが込められているの

かは､ 小説 『異邦人』 の理解の根本に関わる問題であり､ 批評家の意見はさまざまに分かれて

いるので､ 後の章における詳しい分析に譲りたい｡ ただしここでは､ このパッセージには､��



����､��	�����́��	���､���	���など､ 第一期のカミュにおいて極めて独特な形で使われる単語が
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ちりばめられ､ それぞれが重要なテーマを担っているので､ 解釈には大変慎重にならなければなら

ないという点を指摘しておきたい17)｡

このように､ 『異邦人』 における���������および���������の用例を綿密に検討すると､ ����	

�����は問題にならず､ ���������の７例のうち①③⑥の３例はムルソー以外の人物が口にしたこ

とであり､ ムルソーが用いている���������も②⑤はごく日常的な表現に過ぎないことがわかる｡

結局､ 用例⑦におけるムルソーの ｢幸福の告白｣ の理由を探す手がかりとしては同じ 『異邦人』 の

中には用例④しか見当たらず､ これでは具体的な検討は不可能に近く､ 『異邦人』 のテクストだけ

に限定して用例⑦を解釈するのは無理なわけである｡ 『異邦人』 における幸福のテーマを検証する

ためには､ したがって､ その他のカミュのテクスト､ とりわけ 『幸福な死』 における幸福のテーマ

を比較の対象として分析することが欠かせないと言えるであろう｡

��� �����	�
�

����� 
����������

本論文第２章の第３節で､ 1937年８月～９月にかけての 『幸福な死』 の具体的な着想において

｢幸福のテーマ｣ が決定的な役割を果たしたことはすでに見たし､ 『ノート』 の断章の流れに沿って

『幸福な死』 のアウトラインが形成されてゆく様相にも分析を施した｡ それでは､ この時点よりも

以前に書かれたテクストの中では､ ｢幸福｣ に関して､ あるいは���������や���������といった

単語に関して､ どのように扱われているのだろうか｡ それともカミュ・テクストにおいて ｢幸福｣

がクローズアップされるのは､ 『幸福な死』 の着想におけるのが初めてなのだろうか｡

カミュが著した最も若い頃のテクストとしては､ エッセイ集 『裏と表』 や初期の 『ノート』 より

以前に､ 1932年から1934年､ カミュが十代後半から20歳の頃にかけて書いた習作群が知られている｡

これらは､ 『初期作品集』 
́��
������������と銘打たれて 『カイエ・アルベール・カミュ２』 に収

められ､ 校訂者ボール・ヴィヤラネーによる研究 ｢最初のカミュ｣ ������
�������と合本の形

で1973年に出版された18)｡ 極めて雑多なテクストが収められているのでまとめて扱うことはできな

いのだが､ この中で､���������が８例､���������が５例も認められる ｢直観｣ ����
�
��という

テクストに着目したい｡

｢直観｣ は､ 1932年､ カミュが18歳の頃に､ 大学ノートに記される形で書かれ､ 生前には発表の

機会もなければタイプ原稿も用意されなかった｡ エッセイでも短編小説でもなく､ 夢想的な形を取っ

た省察と言ってよいであろう19)｡ 全体が ｢錯乱｣ ｢疑念｣ ｢虚偽への意志｣ ｢希求｣ ｢自己への回帰｣

の５つの部分から構成されている｡ いかにも早熟の文学青年が書きそうな､ 生硬な観念と独自性へ

の希求が幻想的なイメージと混ざり合った不思議な文章であるが､ 現存するカミュのテクストの中

では､ 文学的な ｢作品｣ と評してよい最初のテクストであり､ カミュ的世界の源泉を探るうえでもっ

と着目されてよいだろう｡ そして､ その冒頭に置かれた ｢錯乱｣���́������が ｢幸福｣ に関する文

学青年らしい省察から成り立っているのは､ カミュにおける幸福のテーマの展開を考える時､ 示唆
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に富んだ事実と言える｡ 『カイエ・アルベール・カミュ２』 で僅か７ページしか占めない ｢錯乱｣

の中に､ ｢直観｣ における���������と���������の用例の全てが含まれているのである｡

この ｢錯乱｣ は､ 話者の部屋に＜狂人＞	�
��が突如現れるというシーンから始まる｡

＜狂人＞が僕の部屋に入ってきたとき､ 僕は悲しかった｡ 僕が悲しかったというのは､ 自分

がこのままの状態でありたくはないと痛切に感じながら､ では自分が何になりたいかというこ

とがわからなかったからである｡ 僕は人生の意味を探していた｡ 僕がまだ知らないこの人生の

意味を20)｡

冒頭から､ これ以降に書かれた初期のカミュ・テクストと共通する雰囲気を持ち､ 少し書き換え

ればそのまま 『幸福な死』 第１章における､ 人生との不調和に苦しむメルソーの姿を形容する文章

としても使えそうなパッセージである｡

そんなときに､ ＜狂人＞が僕の部屋に入ってきて､ こう語ったのだ｡ ｢君は幸せになること

なんてできないよ｡ ��がなにからできているかなんて探し求め続けているかぎり｡ 生きるこ

となんてできやしないよ｡ 人生の意味を追い求めているかぎり｡｣ [���]

｢自分がなんのために生きているかを知ろうなどとはせずに僕は生きているんだ｡ 僕は､ 死と

か魂とか言う虚しい問題を検討したりはしない｡ それで僕がしあわせなのは､ それが何からなっ

ているかを追い求めて��に達しようなどとはしないからなんだ｡｣ 21)

このようにして､ ｢錯乱｣ のテクストにおいては､ あたかも第３節で見る 『幸福な死』 における

ザグルーのように､ ＜狂人＞は ｢幸福｣ に関するアフォリズムを積み重ねるのだが､ やはりザグルー

のせりふにおけるのと同様､ その実体は不明なままだ｡ そもそも ｢幸福とは何なのかを問う限り幸

せにはなれない｣ というのが＜狂人＞の､ つまりはこのテクストにおけるカミュの基本的姿勢であ

るからそれは当然なのだが､ まるでサン＝テグジュペリを想起させるような ｢いちばん大切なもの

は言葉では語れない｣ というこの姿勢は､ その後のカミュ的世界で繰り返し鳴り響く通奏低音になっ

てゆくのである22)｡ もちろん､ 18歳の文学青年にはたして ｢幸福｣ の定義が行えたかどうか､ テク

ストの論理を逆手にとった一種の ｢ごまかし｣ がここには認められるかもしれないが､ 若きカミュ

が ｢表現することはできない｣ というアフォリズムから文学的テクストを書き始めたというのは､

極めて示唆的だと思われる｡

｢錯乱｣ の＜狂人＞は続ける｡

｢僕はさらに､ 僕の��の秘密を君に明かしたいと思うんだ｡ 僕は気が狂っているし､ 普遍

的な愛で､ なにもかも愛しているんだ｡ 君の不幸は､ 君がまだ充分に愛してはいないというこ
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とから生じているんだ｡ 君は弱い､ そしていかなる弱さも､ 愛を求めるんだ｡｣ [���]

｢わかるだろ､ 僕の��は忘却のうちにあるんだ｡ 僕と一緒にそのことを認めるんだよ｡ 僕は､

この真実を人間達に告げなくてはならない｡｣

[���] こうして ｢狂人｣ は大股で出かけていった｡ 人間達を見つけようとしたのだ｡ そして見

つけると自分の周りに集め､ 次のように語った｡

｢わたしは弱くもなければ強くもない｡ わたしは何ものでもない｡ わたしは自分のことを忘れ

るから､ 自分が何ものかがわからないからだ｡ わたしは幸せであり､ 君たちに善きことばをも

たらしに来たのだ｡ 君たちにこう告げに来たのだ｡ 自分を忘れなさい｡ [���] 人間たちよ｡ 君

たちが苦しむのは､ 君たちが自分自身であるからだ｡ 忘れることです｡ [���] わたしの生とわ

たしの��は､ わたしの生と私の��の要素に対して目を閉じる､ ということにこそ存するの

だ｣23)

｢錯乱｣ はこうして一種の ｢トートロジーの美学｣ を展開しながら､ 福音書のパロディの形を取っ

ていく｡ 人間たちは＜狂人＞を投獄したうえで殺害するが､ ｢生というものを知ろうとはしなかっ

た｣ ＜狂人＞は､ まさにそのことにより ｢死｣ をも免れ､ 再び話者の元にやって来ると､ ｢愚かな

人間たちに��を差し出したのに彼らは拒絶した｣ と述べる｡ 話者は､自分もまた人間であり､＜狂

人＞から軽蔑されていると感じる｡

若書きゆえにいっそう難解であるこのアフォリズムのようなテクストからは､ 第一に､ 自己の存

在の認識､ およびその認識を継続させてゆくこと (自己が自己であり続けるということの自覚) へ

の不安という命題を､ 十代のカミュがすでに抱えていたことが読み取れるだろう｡ そしてより重要な

のは､���������､��^	��������
�という概念､ およびその言葉自体を秘教的なイメージで捉えると

いう､ 『幸福な死』 の世界における根本的な発想が､ すでに1932年の習作の時点で認められるとい

う点である｡ カミュにおける ｢幸福｣ へのこだわりは､ 『幸福な死』 という初の本格的な小説への

取り組みの中で始めて着想されたものではなく､ その萌芽は､ 十代の頃に遡ると考えられるのでは

なかろうか｡

����� ���	
��


���������という語がまとまって現れる次のテクストは､ 1934年に書かれ当時の妻シモーヌに捧

げられたエッセイ ｢貧しい地区の声｣ ����
��
������	����������である24)｡ ｢直観｣ が結局は

十代の習作にとどまっているのに対して､ ｢貧しい地区の声｣ は､ その後第１期のカミュが繰り返

し取り上げることになるテーマが豊富に盛り込まれているのみならず､ 文体という点からもカミュ

の個性がはっきりと現れ､ また､ テクストそのものがその後の作品に利用されるという点から言っ

て､ 作家を目指すカミュの第一歩が刻印されている一つの ｢作品｣ と評してよい｡

｢貧しい地区の声｣ は､ ５つの断章､ ４つのエピソードから構成され､ それぞれのエピソードが
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１つの ｢声｣ について語られており､ つまりこのエッセイは ｢４つの声｣ からなる一種の証言集､

という体裁を取っている｡ 献辞には ｢妻に､ 1934年12月25日｣ と記されていて､ この年のクリスマ

スにシモーヌへのプレゼントとされていたことがわかる25)｡ ここから､ 次の２点が推測されるだろ

う｡ まず､ 当時のカミュが自分の文学的テクストの第一の読者としてシモーヌを設定していたこと､

つまり彼女を､ 自分の内的な価値を理解してくれるパートナーと考えていたことである｡ 実際､ カ

ミュは ｢貧しい地区の声｣ に先立って､ ｢メリュジーヌの書｣ を妻に捧げていた｡ 実生活ではカミュ

を裏切ってしまったシモーヌがカミュのテクストのよき読者であったかどうかは不明であるが､ 少

なくとも当時のカミュは､ シモーヌにそのような存在であって欲しいと願っていたのだろう｡ つい

で､ カミュが自らの生い立ちと家族の肖像をシモーヌに対して描き出したいという思いが込められ

ていたのだろう｡ 経済的に恵まれて育ったらしいシモーヌと26)､ 当時のアルジェリアにおけるヨー

ロッパ人家庭としてはかなり貧しい境遇で育ったカミュとは､ そのバックボーンにかなりの相違が

あった｡ そうしたことは事実としてはシモーヌも知っていただろうが､ 若き夫はさらに進んで､ 育っ

た環境がいかに自分にとってはかけがえのないものであるかを､ テクスト表現の形で妻に伝えたかっ

たのではなかろうか｡

｢貧しい地区の声｣ を構成する４つのエピソード､ ｢４つの声｣ は､ カミュにとってかなり貴重な

テクストであったと思われ､ 次のような形で､ 後年再利用されることになる｡

(1)＜ものを考えない女の声＞ → エッセイ ｢肯定と否定の間｣ ( 『裏と表』 所収)

(2)＜死ぬために生まれてきた男の声＞ → エッセイ ｢皮肉｣ ( 『裏と表』 所収)

(3)＜音楽によってかき立てられる声＞ → 『幸福な死』 第１部第５章

(4)＜映画に行くからといって放っておかれる老いた女の声＞ → ｢皮肉｣ ( 『裏と表』 所収)

このうち(1)はカミュの母親を､ (4)はおそらく祖母をモデルにしたエピソードであり､ できれば

カミュは小説に仕立てたかったのであろうが､ それは果たせずに 『裏と表』 に収められたエッセイ

に生かされることになる (この２つのエピソードおよびそれに基づくエッセイについては､ 本論文

第３部ですでに検討した)｡ (3)もやはりカミュの母親に関わる話だが､ これは次節で検討すること

にする｡ (2)は､ 直接カミュの係累をモデルにしたエピソードではないが､ ｢老いと死｣ という問題

が､ 当時20歳にすぎないカミュにとって早くも切実な問題として感じられていたということを証言

するテクストである｡

さて､���������という語の用例に戻ると､ ｢貧しい地区の声｣ 全体では６ヶ所認められるのだ

が､ そのうち５つまでが､ 冒頭の(1)＜ものを考えない女の声＞に集中している (残りの１つは(3)

＜音楽によってかき立てられる声＞)｡ そして､ このエピソードは1936年のエッセイ ｢肯定と否定

の間｣ の原形をなすのだが､ ＜ものを考えない女の声＞における５つの用例のうち４つまでが ｢肯

定と否定の間｣ で再び用いられており､ また､ ｢肯定と否定の間｣ における���������の用例はこ
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れが全てなのである｡ [表５�１] にあるようにエッセイ集 『裏と表』 における���������の用例

は７例に過ぎず､ 結局過半数の４例が ｢肯定と否定の間｣ を経由して ｢ものを考えない女の声｣ に

遡ることを考えると､ 1934年から36年にかけてのカミュにおける ｢幸福｣ のテーマの展開を考える

場合､ ｢ものを考えない女の声｣ と ｢肯定と否定の間｣ がキーとなるテクストであると言えるだろ

う｡

以下に､ 両テクストで共通して用いられた４つの���������の用例を､ 両者を比較する形で引

用することにする｡ Ａとあるのが ｢ものを考えない女の声｣ で､ ( ) 内は 『カイエ・アルベール・

カミュ２』 におけるページ､ Ｂが ｢肯定と否定の間｣ で､ ( ) 内はプレイヤッド版におけるペー

ジである27)｡

①－Ａ 語らなければならないのは､ 思い出のことではなく､ 思い出されることなのだろう｡

そのなかに､ 過ぎ去った��も､ むなしい慰めも､ 求めはすまい｡ だが､ 僕たちが忘却の底か

ら自分に連れ戻してくるあの時間について､ とりわけ純粋な感動の思い出､ 僕たちの一部であっ

た永遠の瞬間に関する無傷の思い出が残されたのだ｡ (	
272)

①－Ｂ もし本当に､ 楽園とは失った楽園以外にないのであれば､ 今日僕に住み着いている優

しくまた非人間的なこのなにかをどのように名付けたらよいかがわかる｡ 亡命者が一人､ 祖国

に帰ってきたのだ｡ そして僕は､ 思い出す｡ 皮肉､ こだわり､ すべてが黙り込み､ そして僕は

祖国にいる｡ 僕は��についてながながと語りたくはない｡ それはずっと単純で､ ずっとたや

すいものなのだ｡ (	
23)

②－Ａ そしてもしあの時間について語らなければならないとしたら､ それを語る声は､ ベー

ルをかぶったような､ 夢見るような声であって､ 暗唱する声､ 誰かに語るというよりも自らに

語る声であろう｡ たぶん､ けっきょくのところ､ それが��と呼ばれるものなのだろう｡

(	
273)

②－Ｂ いつか言われたことがある ｢生きるのはかくも難しい｣｡ 僕はその声の調子を覚えて

いる｡ また別のときには､ 誰かがつぶやいた ｢最悪の過ちとは､ やはり苦しませることだ｣｡

全てが終われば､ 生きることへの渇きは消えうせる｡ それが��と呼ばれるものなのだろうか｡

(	
23)

③－Ａ 僕たちは不幸を感じ､ それゆえに､ より深く愛する｡ そう､ ��とはおそらくそうい

うものなのだ､ 僕たちの不幸に対する､ 慈愛に満ちた感情｡ (	
273)

③－Ｂ 僕たちは自分に戻ってくる｡ 悲哀を感じ､ それゆえに､ より深く愛する｡ そう､ ��

とはおそらくそういうものなのだ､ 自分たちの不幸に対する､ 慈愛に満ちた感情｡ (	
23)

④－Ａ そんなふうにして､ その夕べのことだった｡ 彼は思いだす｡ 過ぎ去った��ではなく､
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自分が苦しんだ奇妙な感情のことを｡ 一人の母親がいたのだった｡ (��273)

④－Ｂ そんなふうにして､ その夕べのことだった｡ アラブ人街の端にあるモール人のカフェ

で､ 僕は思いだすのだ｡ 過ぎ去った��ではなく､ 奇妙な感情のことを｡ (��23)

①の用例は両テクストの書き出しの文章であり､ その後の全体の構成を反映して､ 表現そのもの

は ｢肯定と否定の間｣ において全面的に書き直されている｡ だが､ テーマは共通しており､ 過ぎ去っ

た過去の思い出の中に失われた ｢幸福｣ を求めても虚しいのだが､ 思い出そうとはしなくても時が

自然に蘇り､ 過去を生き返らす瞬間があるということ､ そのとき､ 話者はあたかも現在時という

｢亡命の場所｣ から過去という ｢祖国｣ へ一時回帰することになるというイメージであり､ 特にＢ

には､ プルーストの影響が見て取れるだろう｡ その過去の祖国についてこれから語ろうとする声､

すなわち話者の内面の声は､ ②のように､ 他者に伝えるのではなく自らに語りかける声であって､

そのような自己完結性を､ ｢貧しい地区の声｣ の作者は ｢幸福｣ と評している｡ だが､ ｢それが幸福

と呼ばれるものなのだろう｣ という表現を､ 疑問形にしてではあるが引き継いだ ｢肯定と否定の間｣

では､ ②－Ｂのように､ 語りの自己完結性のテーマは削除され､ 生きることの辛さと苦しみを与え

ることへの悔恨というテーマに置き換わっている28)｡

表現はまったく異なりながらテーマは受け継いだ①のペアや､ 表現は受け継ぎながらもテーマを

完全に置き換えた②のペアに対して､ ③のペアにおいては､ ほとんどそのままの形で ｢貧しい地区

の声｣ のテクストが ｢肯定と否定の間｣ に引用されている｡ ｢幸福とは､ 自らの不幸に対する慈愛

に満ちた感情である｣ とする､ トートロジーを恐れないカミュ的な逆説は､ ｢不幸｣ あるいは ｢悲

哀｣ を体験することこそが､ 愛を深く知るための条件であるという認識に基づいている29)｡

④もまた､ ｢肯定と否定の間｣ ではアラブ人のカフェという舞台設定がなされる､ その導入が示

されている以外は､ ｢貧しい地区の声｣ のテキストがそのまま利用されている｡ ここで述べられて

いる ｢幸福｣ が③において定義されている ｢不幸を経験したがゆえの幸福｣ だと捉えると､ ｢過ぎ

去った｣ という表現が過剰なものとなってしまうので､ ④における ｢幸福｣ は､ ｢幸せであった幼

いころ｣ といった意味なのであろう｡ 実際､ ④のＡにおいてもＢにおいても､ 話者は､ 自らの幼少

年時代を追想するのは､ 自分の幸福体験を語るためではなく､ 母親にまつわる思い出､ より正確に

は､ 母親に対して感じていた屈折した感情を語りたいためだとつぶやき､ それぞれのエッセイの本

体を紡ぎだしてゆくのである｡ むろん､ 幼少年期における母親の思い出を追想することそれ自体が､

�������	�と表現されていないとはいえ､ 広義の幸福体験として位置づけられることになるので

はあるが｡

このように､ ｢貧しい地区の声｣ から ｢肯定と否定の間｣ にかけての ｢幸福｣ のテーマは､ 若書

きの ｢錯乱｣ におけるのと同様､ 未だ明確な表現を取るには至っていないことが明らかになる｡ そ

の一方､ 抽象的にしか語られていなかった ｢錯乱｣ とは異なり､ ２つのエッセイにおいては､ 自ら

の幼少年期の追想､ および母親の姿の想起といった､ 具体的なイメージを帯びるようになっている｡
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母親のイメージと幼少年期の追想という要素が､ ｢幸福｣ のテーマと結びつき､ この後のカミュ・

テクストの深部に横たわって､ 以降 『最初の人間』 まで至る､ その萌芽がここに求められるのであ

る｡ しかしながら､ 『幸福な死』 においては､ ｢幸福な死｣ という新たな主題が発生したために､ 母

親を巡る素材は極めて縮小されてしまった結果､ ｢肯定と否定の間｣ におけるような幸福のイメー

ジは､ ほとんど引き継がれることがなかった30)｡

エッセイ集 『裏と表』 における､���������の残りの用例は以下のようなものである｡

⑤一つの光が生まれようとしていた｡ 僕にはわかっている｡ 僕には��へ向けた備えができて

いる｡ ヴィツィエンツァの近くの丘で過ごした６日間のことを語るにとどめよう｡ 僕はまだそ

こにいる｡ というより､ 時折そこへ戻るのだ｡ そして､ ローズマリーの香りに包まれて何もか

もが戻ってくることがよくあったのだ｡ (｢打ち拉がれて｣ �	37)

本論文第４章で見たプラハでの精神的危機の後､ 帰国の途中イタリアで精神的な蘇生感を得た体

験を語っている部分である｡ 抑鬱から解放へ至るというパターンと地中海の陽光こそが幸福を準備

するという認識は､ そのまま 『幸福な死』 第２部第２章のテーマへと結びついていく｡ ｢打ち拉が

れて｣ 執筆時には､ その後の小説のことなどは思いも浮かばなかっただろうが､ 『幸福な死』 とい

う川へと注ぎ込む一つの支流がここに認められると言ってよいであろう｡ また､ 時制の用法を大胆

に拡大して､ 過去の状況を述べるのに現在形を用い､ いまあたかも体験しているかのような表現を

行っている点も注目に値する｡

⑥これ以外に何が望めるだろうか？アンチークな家具と取っ手にかけられたレースで飾られた､

平野へ向けて開いたこの部屋を除いては｡ 目の前には､ 空の全体と､ 回りいく日々がある｡ ま

るで､ 日々とともに回りながら､ 身動きせず､ それを追いかけていくことができるかのようだ｡

僕は､ 自分に可能な唯一の��を呼吸する それは､ 注意深く友愛のこもった意識のことな

のだ｡

⑤を引き継ぐ形で､ ヴィツィエンツァで借りたロッジで体験したささやかな幸福の体験が物語ら

れている｡ 自然の運行に人間のリズムを合わせることから充足感が生じるという設定は､ 『幸福な

死』 第２部第４章で､ シュヌーアの屋敷に引きこもって幸福の探求を行うメルソーの姿と共通して

いる｡ だが､ 自然と幸福の関わりというのは､ 確かに 『幸福な死』 の主題に大きく関わることでは

あるが､ ｢打ち拉がれて｣ のこのパッセージに直接由来するものではなく､ カミュの他のテクスト

との関連において考えなければならず､ この点は第５および第６節において詳しく検討する31)｡

このように､ ｢幸福｣ の主題に関しては､ 十代の夢想的なテクスト ｢錯乱｣ において現れてから､

エッセイ ｢貧しい地区の声｣ から ｢肯定と否定の間｣ にかけて認められる ｢追憶と母親のイメージ
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に結びついた幸福｣ という第１の流れと､ ｢打ち拉がれて｣ の後半にかいま見える ｢自然と人間の

関わりから生じる幸福｣ という第２の流れが､ 『幸福な死』 の執筆以前に形成されていた､ という

ことがわかる｡ 小説 『幸福な死』 においては､ この第２の流れが､ ｢幸福と死｣ という新しいテー

マと結びつく形で大きく展開されるのだが､ それが明瞭な形で現れる第２部第３章までの間に､ 主

人公メルソーはさまざまな迂回路を経由しなければならない｡ 次節では､ その様相を詳しく検討し

てみよう｡

��� ������	
�

����� ��
���������

『幸福な死』 における���������とその形容詞形���������の使用頻度が極めて高いことは [表

５－１] で見た通りであるが､ 『幸福な死』 のテクストの内部においても､ 扱われているテーマに

応じて､ 章ごとにそれらの頻度は変動する｡ それを [表５－２] としてまとめよう｡ ローマ数字は

部を､ アラビア数字は章を表す｡

������

まず見て取れるのは､ 第１部第３章までは､ ｢幸福｣ はほとんど表面には現れてこないという点

である｡ ザグルー殺害の場面を描いたＩ－１は､ 実際の時間軸では第５章の最後に位置づけられる

わけであり､ したがって殺害後にザグルー邸を出たメルソーの心的表現は､ 第２部以降の展開を予

告するものとなっている｡

｢大気のこの晴れやかさと空の豊かさを前にすると､ 人間の唯一の努めとは､ 生きること､ そ

して幸せになることだと思われるのであった｣ 32)

Ｉ－２とＩ－３は､ 幸福の探求に赴く以前の段階におけるメルソーの ｢現実界｣ を描いており､

したがって､ ｢幸福｣ はまだ作品のテーマを託されてはいない｡ それは､ メルソーの母親が存命だっ

たころのささやかな喜びを表したり､

｢かつて､ 母親の元での貧しい生活には一種の優しさが伴っていた｡ 夜に再び顔を合わせ､ 石

油ランプの光のもとで黙ったまま夕食をとっている時､ こうした質素で引きこもった生活の内

には､ ひそやかな��があった｡ 親子のまわりで､ あたりは静まりかえっていた｡｣ 33)

マルトに関する性的な嫉妬を痛感する以前､ メルソーが単純に恋の喜びに身を委ねていた状況を

表わしたりしている｡
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｢映画の幕あいで､ 鏡がはられたロビーを歩き回ると､ 優雅で揺れ動く姿でロビーをいっぱい

にしている壁の鏡がメルソーに返してくるのは､ 背の高い彼の輪郭と､ 明るい色のドレスを着

たマリーのほほ笑みという､ 自分自身の��の姿であった｡｣ 34)

こうした日常生活の ｢まどろみ｣ から目覚める経緯となるのが､ マルトを通じてのザグルーとの

出会いである｡ むろん初めは気まずい思いでザグルーと対面したメルソーは､ 彼との会話に興味を

感じ､ 一人でザグルー邸を訪れるようになる｡ ｢最初はザグルーの若々しい笑い声に苛立ったが､

注意と関心を惹きつけられるようになった｡ それに､ うまくごまかせない嫉妬の思いがメルソーの

判断を左右してきたのだが､ その思いはザグルーを目の当たりにすると失われてしまったのだ35)｣｡

ある雨の日曜日､ メルソーはザグルー邸を訪れる36)｡ そして全編がほぼザグルーとムルソーの対話

で構成されるこの第４章が､ [表５－２] で見たように､ 第１部における���������と���������

の用例がほとんど集中している章なのであるが､ その多くが､ 実はザグルーのせりふで用いられて

いる｡ というよりも､ ザグルーとの対話までは小説の中でメルソーが ｢幸福｣ という言葉を口にす

ることはないのであり､ ザグルーが展開する幸福の美学に触発されて初めて､ 自分がまた置かれて

いる状況に決して満足しているわけではないこと､ にもかかわらずそれに妥協して毎日を送り続け

ていることに気がつくのである｡ 構成の拙さがつとに指摘されてきた 『幸福な死』 ではあるが､ こ

うして､ ｢幸福｣ のテーマを巡る作品の内的な論理と展開においては､ カミュはそれなりに工夫を

重ねていることが見て取れる｡

－メルソー､ 君のような体をしていたら､ 唯一の努めは生きること､ そして��になることだ｡

－笑わせないでください｡ 毎日８時間オフィスで働かされているんだ｡ もし僕が自由だったら！37)

時間的拘束によって自由を奪われている自分には幸福など縁遠いことだと､ メルソーは叫ぶ｡ こ

れに対して､ ザグルーは､ ごく若いころから､ ｢幸福｣ を自分のものにするためにはまず時間が必

要だと感じ､ 時間を自由にするには経済的束縛から逃れる必要があると､ 蓄財に励んで一財産をこ

しらえたのである｡ だが､ 不慮の事故のために両脚を失い､ せっかくためた財産は何の役にも立た

なくなってしまった｡ このあたりの設定は､ 1937年11月７日に記された 『ノート』 の断章１－２－

026に記されたものを展開したものである ｢登場人物 	
�
両脚が切断された障害者｣ 38)｡ そして､

ザグルーが語る金銭と幸福を巡る ｢哲学｣ は､ 11月17日に記された断章１－２－030を展開させた

ものだ｡

『ノート』：｢精神的なある種のスノビズムがあるから､ 金がなくても幸せになれると思い込

もうとするのだ｣ 39)

『幸福な死』：｢僕は､ ある種のエリート連中のうちには､ 金銭は��には必要がないと思い

込もうとする精神的なスノビズムがあることに気がついた｡ 馬鹿げたことだし､ 間違っている
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し､ ある意味で卑怯な考えだ｣ 40)

ザグルーは続ける｡

しかるべく生まれついた人間にとって､ 幸せになるということは､ 少しも難しいことではな

いんだ｡ にせものの偉人達のように断念への意志によってではなく､ ��への意志によって､

万人の運命を辿り直せばいいのだよ｡ ただ､ 幸せになるためには時間がいる｡ たっぷりとね｡

幸福もまた長い忍耐なのだ｡ [���] ああ､ 僕にはわかっているよ､ 大体の金持ち連中は､ ��

の感覚など備えていない｡ けれどね､ 問題はそれではないんだ｡ 金を手に入れるということは､

時間を手に入れるということだ｡ 僕はこの点にこだわるよ｡ 時間はあがなえるんだ｡ なにもか

もあがなえるんだ｡ 金持ちであるとか､ 金持ちになるとかいうことは､ 時間を手に入れるとい

うことなんだ｡ それにふさわしい人間が､ 幸せになるためにね｡ [���] メルソー､ 僕は25歳に

して､ ��に対する感覚､ 意志､ 欲求をそなえた者ならばだれであれ､ 金持ちになる権利があ

るということを理解していた｡ ��への意志は､ 人間の心のうちでもっとも高貴なものに思え

た｡ 僕の目には､ そのためにはどんなことでも許されると思えた｡ 純粋な心がありさえすれば

ね｡ [���] 金のおかげで��になれるのだなんて言わせないでくれよ｡ 僕が言いたいのはただ､

あるカテゴリーの人間には､ 時間を手に入れるという条件で､ ��になるのが可能だというこ

と､ それから､ 金を手にいれるということは金から自由になるということなんだ41)｡

体の不自由なザグルーという設定は実在の退役軍人から借りたものだとロットマンは伝えるが42)､

その ｢モデル｣ は､ 人物像の造形にはほとんど預かっていないだろう｡ ザグルーが語る金銭と時間

と幸福を巡る独特の ｢哲学｣ は､ 本論文第２章で見たように､ 1937年から38年にかけて､ 生活費を

得るための労働から解放されて文学活動に打ち込みたいという願いに駆られていたカミュが抱いた

夢想の反映なのである43)｡ 『幸福な死』 第１部第４章における登場人物の対話は､ 結局のところザ

グルー＝カミュとメルソー＝カミュという作家の二人の分身による疑似対話でしかない｡ だが､ こ

の疑似対話は豊かな発展を見せているとは言い難く､ 上記の引用のように抜粋してみると明らかに

なるのだが､ 先に見た若書きの ｢錯乱｣ を思わせるように､ 同義表現と同じ論法の繰り返しに過ぎ

ず､ 『幸福な死』 一編のモチーフの出発点をなす部分で早くも､ 当時のカミュの作家的力量の限界

がはっきりしてしまっている｡

幾度も繰り返される ｢金銭－時間－幸福｣ という強引な三段論法を認めたとしても､ ではそのよ

うにして獲得される ｢幸福｣ とはいったい何なのか､ わずか２ページ程度の原文で���������と

いう単語が７回も使われながら､ その具体的な内容は一切示されていない｡ ｢長い忍耐｣ であり､

明確な ｢意志｣ によって獲得される ｢幸福｣ とは､ 当然のことながら､ 金銭によってありきたりの

欲望を満たすことでもなく､ 自由になった時間で安逸に暮らすことでもない､ 一つの求道的な達成

の地点であるということだけは理解できるが､ 結局のところ思弁的・秘教的なタームのようにして
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繰り返されている｡ カミュが���������をキーワードとして使おうとすればするほど､ その具体

的なイメージは読者の手をすり抜け､ 言葉だけが空虚な響きを奏でざるを得ないのである｡ ただし､

第１部第４章で問題となっているのは ｢幸福へのイニシエーションとそのための手段｣ であって､

｢幸福の探求と実現｣ は第２部に送られるテーマであるから､ ｢幸福の正体｣ は第１部ではあえて明

かさないというのが作家の意図だったのかもしれない｡ だがそうだったとしたら､ 小説の内的な論

理としては､ メルソーは､ 自分が求める ｢幸福｣ の実体を見極めぬままに決定的な行為に踏み出し

たことになる｡

その決定的な行為とは､ ｢幸福｣ の実現が不可能になったザグルーになり代わってその探求に乗

り出すことであり､ そのために､ 彼を殺害してその金を奪うという ｢犯罪｣ を犯すことだ｡ この構

想が明確になるのは､ 1937年12月７日に記された 『ノート』 の断章１－２－043である｡ ｢郊外の田

園地帯にあるザグルーの屋敷｡ 殺害｡ 部屋は暖房が効きすぎて熱い｣ 44)｡ しかし､ メルソーは自ら

この犯意を形成したのではなく､ 彼のうちに自分の分身を認めたザグルー自身がそれを示唆してい

るのである｡ そもそも幸福を巡るザグルーの会話は上記に引用した��	
����
������	��
��
�	��

������
�	��������
�����	��
�
���	�
�
�^	�����������から始められているのだが､ メルソーの

｢からだ｣ とは､ 下半身の自由が利かなくなってしまったザグルーとは異なり､ 若くそして行動の

自由がある健康な肉体であり､ ｢幸せになる｣ というのが一般的な意味ではなく､ ザグルーがほの

めかしている秘教的な ｢幸福体験｣ であるならば､ メルソーがザグルーの金を奪いその身代わりと

して ｢幸福｣ の探求に赴くことが ｢義務｣ として位置づけられていることになる｡ かくしてメルソー

の人生が､ ｢両脚が失われる原因となったあの事故さえなければ､ (ザグルーが) 送るはずだった人

生｣ となるのである45)｡

だめを押すように､ ザグルーは２つのことを告げる｡ ｢この20年間､ 僕の金はそこにある｡ すぐ

そばにね｡ ぼくは質素に暮らしてきた｡ 残額にはほとんど手を付けていない｡ [���] 体の自由が利

かなくなってしまった人間のくちづけで､ 人生を汚してはいけないのだ46)｣｡ そしてザグルーは､

机の引き出しをあけて黒いピストルを見せ､ 毎晩のように自分がそのピストルをこめかみに押し当

てては疑似的な自殺体験を行い､ 自虐的といっていい喜びを覚えていることを語る47)｡ だが､ ザグ

ルー自身は ｢人生を短くするための行為は決して行わないよ｡ 人生をこれほど信じているからさ｣

と､ 対話の初めに述べていた48)｡ ザグルーがこだわる���
���とは､ 生物的存在としての生命で

はなく､ ｢幸福｣ を探求するために生きることであって､ それを引き継ぐ人間が現れれば万事は解

決するのであった｡ ｢悲観的に考えていいのは幸福のことだけなんだ｡ よく考えてみるんだ､ メル

ソー｡ 君は純粋な心をしている｡ よく考えてみるんだ｣ とザグルーは言葉を結ぶのである49)｡

����� ����	
�

先に引いた11月17日の断章１－２－030には､ 次のような記載がある｡ ｢Ｍは､ 家に戻り､ 自分の

人生に起こった事柄を事実に照らして検証する｡ 答えは＜ウイ＞だ｡｣ 小説の中では､ この素材は
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第１部第５章に充てられている｡ ザグルー邸を辞し､ 自分のアパルトマンに戻ったメルソーは､ 母

親の死後は不要となった部屋を賃貸ししているカルドナの悲惨な光景を目の当たりにするのだ｡ 片

脚が不自由で耳がよく聞こえないこの若い樽職人は､ 精神的な依存心が強い一種の ｢パラサイト・

シングル｣ であって､ 母親と姉の三人家族だったが､ 母親が死に､ メルソーから部屋を借りて姉と

暮らすことになる｡ 姉は精神的に自立することができない弟への憐憫から生活を共にしていたが､

彼女が恋人と会うことに腹を立てて邪魔をする弟に我慢がならず､ 部屋を出て､ 子供たちのいる家

に身を寄せる｡ 一人残されたカルドナは､ 身の回りのことも自分で済ませることができず､ 部屋は

汚れる一方となる｡

この設定は､ カルドナという名前を初め､ あまりにもあからさまな形でカミュ一家の家族構成を

反映させたものだ｡ ｢カルドナ｣ は､ カミュの母方の姓であり､ アルベール・カミュの叔父エチエ

ンヌもまた､ 樽職人で片脚が不自由であった｡ したがってカルドナの母とは､ 本論文第３部で言及

したアルベールの祖母ということになり､ カルドナの姉とはアルベールの母､ 姉の ｢子供たち｣ と

はアルベールと兄リュシアンということになる｡ カミュ自身の一家をモデルに描き出そうというの

は､ 『幸福な死』 よりも前に､ 1935年ごろにおそらくは試みられた小説の構想に関わるものであっ

たろうし50)､ 『幸福な死』 へと流れ込んでゆく､ 『ノート１』 に記載された小説に関するさまざまな

断章のうちでも最も古くから認められるものである｡

カルドナが姉と恋人の逢瀬を邪魔したという逸話は､ 本論文第２部で分析した1934年のエッセイ

｢貧しい地区の声｣ における第３の声＜音楽によってかき立てられる声＞を､ そのまま引き継いだ

ものである｡ ｢貧しい地区の声｣ は､ エッセイ集 『裏と表』 の中の ｢肯定と否定の間｣ や ｢皮肉｣

の原形となったが､ この＜音楽によってかき立てられる声＞のエピソードは､ 母と子の関係ではな

く､ 女性としての母親の挿話であるためか､ ｢肯定と否定の間｣ には盛り込まれなかった｡ 本論文

第３章第２節の ｢家族の肖像｣ の内容を補うために､ 少し詳しくこの内容を見よう｡

その女は自分の不幸を子供たちに語った｡ 彼女が (部屋に) 入ってきた時､ 音楽が流れていた｡

レコードが回っていたのだ｡ [���] その女は弟と暮らしていた｡ 弟は聾唖で､ 意地が悪く､ 愚

かだった｡ もちろん弟と暮らしていたのは憐憫からだった｡ [���] だが､ 弟は､ 姉が愛する男

と会うのを邪魔した｡ [���] 男の方は結婚していた｡ [���] 男は､ 郊外の生け垣から摘んできた

花や､ オレンジや､ 市場で求めた酒などを恋人のところに持ってきた｡ [���] しかし､ 弟の方

は姉が男を迎え入れるのが気に入らなかった｡ 密かに会わなければならなかった｡ 今日､ 男を

迎えたのだ｡ 弟がその場を押さえ､ 恐ろしい立ち回りとなった｡ 男が去った後､ 部屋の片隅に

は三角形に折ったハンカチが落ちていた｡ そして女は､ 息子の部屋にやってきて､ 泣くのだっ

た51)｡

このような＜音楽によってかき立てられる声＞のエピソードについて､ カミュはその内容ばかり
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ではなく､ テクスト自体も 『幸福な死』 の第１部第５章に利用している｡ 姉が憐憫から弟と同居し

ていたこと､ 恋人が運んできた品物､ 逢引を咎められたあと部屋の片隅に残されたハンカチなど､

すべて ｢貧しい地区の声｣ のままであり､ 『幸福な死』 のテクストの中でも､ この部分が最も古い

｢地層｣ に属するものであることがわかる｡ また､ 『幸福な死』 の校訂者ジャン・サロッキによれば､

このエピソードを巡っては､ エッセイのためのもの､ 小説のためのもの､ さまざまなバージョンの

下書きが残されており､ カミュが非常にこだわった素材であることがわかる｡ ロットマンによれば

これは実際に起こった事件に基づいているということであるが52)､ カミュがごく若いころこだわっ

た素材はほとんど実際の体験に基づくものであるので､ それは確かであろう｡ だが､ だからと言っ

て＜音楽によってかき立てられる声＞のエピソードや 『幸福な死』 におけるこの一節が実話をその

まま引き写しているということではなく､ 小説的な潤色はかなり施されている｡ それが ｢女の弟｣

を巡る描写であって､ ロットマンによれば確かに叔父エチエンヌは片脚が不自由な上に器質的な聾

唖者で13～14歳の頃に手術をしてようやく口が利けるようになったが53)､ 『幸福な死』 におけるカ

ルドナのように部屋を汚しまくることなどはなく､ また､ 姉であるカミュの母親とも (愛人の一件

以外では) 仲はよいほうだったという54)｡

しかしながら､ 当初のさまざまなテーマのほとんどが､ ｢幸福に死ぬとはなにか｣ という新しい

テーマによって役割を小さくしたのと同様､ 『幸福な死』 の中心となったメルソーによる秘教的な

｢幸福｣ 探索の過程とカミュ一家をモデルにした物語とはうまくかみ合わず､ 後者は小説における

所を無くしてしまう｡ それでも小説執筆を志した原初のモチベーションを捨てがたかったカミュは､

無理を承知で ｢一家のテーマ｣ をカルドナを中心にする形で第１部第５章に押し込めてしまった｡

こうして､ 本論文第３章で見た ｢母親の死｣ のテーマは､ 『幸福な死』 第１部第２章ではメルソー

の母親の死として描かれ､ 第１部第５章ではカルドナの母親の死として語られるという､ 不自然な

反復を行ってしまうのである｡ だが一方､ カルドナにおける ｢母親の死｣ が明確にカミュにおける

｢祖母の死｣ のイメージであることを踏まえると､ 本論文第３章で分析した､ カミュのイメージ世

界における母親の姿と祖母の思い出の相互干渉ということと､ 『異邦人』 における ｢母親の死｣ の

テーマは実際には祖母の死のイメージと深く関わっているという仮説が説得力を増すであろう｡

メルソーがザグルーから ｢幸福｣ を巡る秘教的なイニシエーションを受けたその日､ 隣人カルド

ナの方は､ 母親に死なれ､ 今また姉に去られた後の孤独に耐えかね､ 母親の遺影を手にして泣きじゃ

くっていたのであった｡

｢俺にはもう仕事がないんだよ｣ カルドナは苦しげに言い､ 遺影を掲げると､ 切れ切れに口に

した｡ ｢お袋が好きだった｣｡ メルソーはその言葉を解釈した ｢お袋は俺をかわいがっていた｣｡

｢お袋は死んじまった｣ その言葉をこう理解した ｢俺は独りぼっちなんだ｣｡ ｢あの樽をこさえ

てお袋の誕生日にプレゼントしたのに｣｡ 暖炉の上には､ 銅の輪と輝く蛇口を付けた小さな樽

が置いてあった｡ メルソーが肩を放すと､ カルドナは垢染みた耳を下に倒れ込んだ｡ ベッドの
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下からは､ 深い吐息とむかつく臭いがした｡ カルドナの飼犬が腰をへこませてよたよたと出て

きた｡ 長い耳と金色の目をした犬は､ 頭をメルソーの膝にのせた｡ メルソーは小さな樽を見た｡

この男が大きく息をついているこの薄汚れた部屋で､ 犬の体温を指先に感じながら､ メルソー

は､ 全く久しぶりで海のように上ってくる絶望へ向けて目を閉じていた｡ この不幸と孤独を前

にして､ 彼の心は今日告げていた ｢いやだ｣ と｡ 自らを浸す大いなる悲嘆のうちで､ メルソー

が感じていたのは､ 自分の反抗だけが真実のものであり､ それ以外は悲惨と妥協にすぎないと

いうことであった55)｡

同じように母親に死なれ､ 同じように孤独な生活を送っているとはいえ､ メルソーの日常はカル

ドナのように悲惨なものではない｡ だが､ 同じように毎日を生きてゆくための労働で費やし､ 同じ

ように人生を理想のためではなく生活のためにすり減らしているという意味で､ カルドナの不幸は

メルソーの鬱屈の延長線上にあるものであった｡ 目に見えるカルドナの惨めな姿は､ 目には見えな

いメルソーの内的な不満足を映し出す鏡であった｡ こうしてメルソーは､ 自らが置かれた日常に反

抗すること､ つまり､ 犯罪を犯してでも ｢幸福｣ の探求に赴くことを選び､ ザグルー殺害を決意す

るのである｡

そして翌日､ ザグルーが自殺を行ったように偽装して､ この障害者が望んでいたように用意され

ていたピストルで撃ち殺し､ 金庫に保管されていた大金を手にする｡ 時間的には第１部の最後に来

るはずのこの場面は､ 小説的な緊張感を醸し出すためか､ フラッシュバックの手法で､ 第１部第１

章に置かれている｡ この殺人のモチーフには､ さまざまな解釈上の問題点が含まれているのだが､

その点の解明は本論文第６章の ｢死と転生｣ に送ることとして､ その後のメルソーの姿を追うこと

としよう｡ 第４章で見たように､ ｢高飛び｣ にしては不自然な形でメルソーは地中海を渡り､ リヨ

ンでマルトへの別れの手紙を書いたあと､ なぜか中央ヨーロッパへの旅に出て､ プラハに至る｡ プ

ラハでは､ 本論文第４章で見たように､ 1936年のカミュと同様､ また､ エッセイ ｢打ち拉がれて｣

の話者同様､ ��́��������	の中で精神的な危機に陥り､ 酢漬けキュウリの刺すようなにおいに対す

る嫌悪感が全身の感覚に伝わり､ メルソーの内的な不安そのもの､ あるいはメルソーの幸福を目指

す営みを阻害しようとする世界の悪意そのもののように感じられたのである｡

����� ������	


メルソーの中央ヨーロッパへの旅路は､ それが大金を手にしたにもかかわらず貧相な旅行である

点も含めて､ 理解がしにくい｡ 本論文第４章で検討したように､ このエピソードを小説に盛り込み

たいという作家の内的な論理､ つまりザルツブルク体験に由来する ｢プラハでの危機｣ をもう一度

小説に展開することで､ トラウマを昇華したいという思いが､ 小説構成の論理に優先しているきら

いがある｡ その点は否定しがたいとしても､ だが作者の本意としては､ 中央ヨーロッパへの旅を､

メルソーが ｢幸福の探求｣ に赴く存在となるために必要な通過儀礼であり､ この精神的な ｢地獄巡
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り｣ を経由することで､ メルソーは日常性と鬱屈にどっぷりと使った第１部の登場人物から､ 『幸

福な死』 の主人公としてふさわしい存在に本当の意味で生まれ変わるというふうに位置づけていた

と思われる｡

プラハの町中で実存的な危機を経たメルソーは､ 毎日のようにこの町を離れようと思いながら､

無くした櫛を買おうとしながら買えないというエピソードに象徴される､ 鬱状態に典型的な無為に

陥り､ ｢幸福への意志にはあまり導かれないようになった56)｣｡ ところがある夜､ プラハでの ｢地獄

巡り｣ の総仕上げとして､ 行きつけとなっていたレストランの近くの路上で､ ピストルに頭部を打

ち抜かれた死体を目の当たりにするという事件が起こる｡ このシーンの持つ重要性は､ 次の第６部

｢死と転生｣ において詳しく分析することにするが､ この射殺死体をまのあたりにして激しいショッ

クに襲われたメルソーは､ 精神的に落ちるところまで落ち､ そこから､ 逆に浮上へのきっかけをつ

かむのである｡

メルソーは自分の手と指を見た｡ 子供のような欲求が心の中に沸き上がっていた｡ 燃え上が

るようなまたひそやかな熱が､ 涙とともに彼の中で膨れ上がっていた｡ 陽光と女たちに満ち､

夕暮れともなれば緑色となる町へのノスタルジーこそが､ 傷を癒してくれるのだ｡ 涙がどっと

あふれた｡ メルソーの中で孤独と沈黙の巨大な湖が広がり､ その湖面を､ 自らの解放という悲

しげな歌が漂っていた57)｡

この事件を契機にプラハを発ったメルソーは､ 1936年のカミュ一行と同じく､ シレジアを経てウィー

ンへと至る｡ 前章で見たように列車の中で離人症的症状を呈していたメルソーだが､ 少しずつ内面

の生命力が蘇ってくるのを感じる｡ ドレスデン､ バウツェン､ ゲーリッツ､ リーグニッツと､ 列車

の旅は続く｡ 牢獄の中のムルソーのように一人コンパートメントに閉じこめられたメルソーは､ 自

分のこころの状態を言い表すことばを探し求め､ ｢取り乱した意識と幸福への意志を抱えてうろつ

き回った58)｣｡ メルソーは発熱も覚えていた｡ 列車はブレスローに近づく｡ 車窓に顔をおしつけ､

粘り着くようなシレジア平原の大地を目にしながら､ メルソーは､ その大地の中に自分の存在を回

帰させたいという不思議な感情を覚える｡ ようやくウィーンについたメルソーは終日眠り込み､ 熱

も引いて､ 古い町並みをうろつき回るが､ プラハの時のような町に対する不快感や､ 鬱状態の発作

が起こることはなく､ ふとした拍子に､ 文通で付き合っていたチュニスに住む女子学生､ ローズと

クレールのことを思い出し､ 手紙をしたためる｡

出発してから初めて､ メルソーは手紙を書いた｡ 便箋の上に流れ出たのは､ 実は､ あふれ出

る沈黙だった ｢ウィーンからこの手紙を書いています｡ 僕は旅をしながら金を稼いでいます｡

[���] 豪奢な劇場や宮殿の上に夕暮れが来ると､ 石造りの馬の像という像が､ 夕日の赤い光の

中を無我夢中に跳躍しているようで､ 苦い思いと��が不思議に混ざり合った心持ちにかられ
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ます｡ [���] 君たちはどうですか｡ 君たちと太陽について話してください｡ なにものにも､ ど

こにも引き止められない､ しかし君たちには忠実なこの不幸な者へ向けて59)｡

そばかすだらけの娼婦ヘレンと過ごした一夜｡ ローズとクレールからは､ アルジェで家を用意し

たのでそこへ来て欲しいということと､ カトリーヌという女子学生が新たに仲間に加わるというこ

とをしたためた返事があった｡

このようにして､ メルソーが３人の女子学生達とアルジェの高台にある ｢世界に向かう家｣ にお

いて牧歌的な共同生活に入るのが､ 第２部第３章の内容なのであるが､ 小説の構成という観点から

言うと､ 第２部第２章から第３章にかけての急な転換は極めて不自然であり､ リアリズムという問

題は差し引いたとしても､ 小説の内的な論理に合わない｡ ローズやクレールのことは､ 第１部から

名前だけは挙げられているのだが､ 内容的にはまったく問題になっていない60)｡ だが､ 彼女達との

精神的なハーレムが中央ヨーロッパの旅から帰ったメルソーに可能であるのなら､ どうして第１部

の時点からそういった生活に入らなかったのか？生活をともにするくらいだったらメルソーの給料

でも可能であっただろう｡ また､ 第１部のメルソーが精神的にこだわっていた存在はマルトだけで

あって､ 彼女を所有しきれないという嫉妬の思いが契機となってザグルーとの出会いが起きた｡ し

かし､ 性的な関わりはないとはいえ､ メルソーを暖かく迎え入れてくれるような女友達が二人もい

るのなら､ どうしてメルソーはマルトにだけこだわり続けたのか？さらに､ チュニジアに住んでい

た彼女達が､ メルソーの帰国に合わせてわざわざアルジェへ移転するのも腑に落ちない｡

実は､ 第２部第１章第２章のプラハ滞在とその後の旅程をあまりにも忠実に1936年の旅をなぞら

せたように､ その旅のあと ｢世界に向かう家｣ での生活に入るというシチュエーションも､ 1936年

後半のカミュの実体験をかなり忠実に反映させたものなのである (｢世界に向かう家｣ のモデルと

なった ｢メゾン＝フィッシュ｣ の２階を借りたのは､ 旅行よりも前のことである)｡ ザルツブルク－

プラハ体験で傷つけられたカミュの心が癒されるのに役立ったのが､ 36年９月以降の演劇活動への

没頭と､ ローズ､ クレール､ カトリーヌのモデルとなった､ ジャンヌ・シカール､ マルグリット・

ドブレンヌ､ クリスチャーヌ・ガランドーら女友達の優しい友情であった61)｡ メルソーが探し求め

る ｢幸福｣ とは､ 1937年当時のカミュが希求していた ｢幸福｣ にほかならなかった｡ メルソーは､

実生活では求める ｢幸福｣ が得られないカミュの身代わりとして ｢幸福の探求｣ という試練に身を

投ずるのであるから､ そのような試練に耐える存在となるためには､ カミュと同じく (本論文第４

章で見たようにその ｢原因｣ は全く異なるが)､ 中央ヨーロッパで精神的な死を味わい､ ウィーン

とイタリアを経由してアルジェに戻る途中で蘇生感を覚え､ ｢世界に向かう家｣ で牧歌的な共同生

活を送るという段取りを踏まなければならない､ これが作者カミュの内的な要請であったのである｡

内的な要請を小説の論理に優先させること､ これは､ ｢心境小説｣ と言った奇妙な小説カテゴリー

が生まれたような日本の文学風土では特に問題ともされないが62)､ クリエイション (作品の ｢創作｣

であると同時に､ 一つの世界の ｢創造｣ でもある｡ 結果として､ 作者は個人を超脱し､ 疑似的な
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｢神｣ となる) を旨とする西欧的な小説の伝統的な美学にはなじまない｡ 特に 『幸福な死』 の場合､

カミュは神話的な仮構世界を構築することを目指していたわけであり､ その論理を貫き通せずに､

先に見た第１部第５章やこの第２部第１章～第３章でその仮構性と矛盾するような形で内的な要請

に道を譲ったことが､ 作品としての最終的な失敗につながっていくのである｡

エッセイ ｢打ち拉がれて｣ によれば､ ザルツブルク・ショックとプラハでの危機による精神的な

抑鬱状態から立ち直るきっかけをつかんだのは､ 帰国の途中､ アルジェリアと同様地中海の地であ

るイタリアに入ってからであった｡

けれども､ ウィーンからヴェネツィアへ向かう列車の中で､ 僕はなにかを待っていた｡ ちょ

うど､ 回復期にある病人が､ ブイヨンで栄養を摂っていたけれど､ もっとよくなったら口にす

ることのできるぱりぱりしたパンの皮のことを考えているようなものだった｡ [���]

僕はイタリアに入る｡ 僕の魂のために作られた土地だ｡ ひとつひとつ､ イタリアが近づいて

くるしるしがわかる｡ うろこ模様をした屋根の家々､ 壁にへばりついた､ 硫酸銅の散布で青み

がかったブドウの木､ 中庭に干してある洗濯物､ 物事の乱雑さ､ 男達のはだけた服装､ そして､

(かくも華奢な､ けれどかくもすらりとした) イトスギ､ オリーブの木､ ほこりっぽいイチジ

クの木などが､ 次々と現れた｡ [���] そして､ 次はヴィチエンツァだ｡ ここでは､ 一日は自分

自身の上で回る｡ 鶏の鳴き声に満ちた一日の目覚めから､ 二つと無きあの夕暮れまで｡ 甘美で

優しく､ イトスギの向こう側で絹のようになり､ セミたちの歌で長いこと測られるこの夕暮れ

まで63)｡

北イタリアに入ったメルソーも､ 同じような精神的な蘇生感を覚える｡ ｢北イタリアを経由して

ジェノヴァへと向かう列車の中で､ メルソーは､ 自分の中で��へ向けて歌を歌う幾千もの声を聞

いていた｡ 混じり気のない大地にすっくと生えるイトスギを目にした瞬間から､ 彼は受け入れた｡

まだ自分の弱さと熱を感じていたけれども､ 何かがメルソーの内部で和らぎ､ 緊張を解いていた64)｣｡

だが､ エッセイ ｢打ち拉がれて｣ の話者とは異なり､ 『幸福な死』 のメルソーはヴェネチアもヴィ

チエンツァも旅することはない｡ ここまでメルソーは忠実に1936年における作者カミュの旅路を辿

り直させられてきたというのに､ どうしてイタリアでの旅程は変更になったのであろうか｡

これには､ カミュはイタリア旅行を二度行っており､ 1936年に引き続いて1937年８月､ パリを経

由して療養のために南仏アンブランで過ごした後､ ９月に ｢世界に向かう家｣ の仲間たち (ドブレ

ンヌとシカール) とフィレンツェを中心に旅行したという事情が預かっているだろう｡ 前年の悲惨

な旅行とは異なり､ 友情にも支えられたこの旅行で､ 肉体的な回復も手伝ったのであろう､ イタリ

アの風物を前にしてカミュは特権的とも言っていい精神的な高揚の数日間を過ごし､ 幸福と死生観

を巡る考察を深め､ フィレンツェ郊外のフィエゾーレで､ 詩的と言ってもいい美しい断章を ｢ノー

ト｣ に書き留める｡ 本論文第２章で述べたように､ 一方で小説を巡る構想を続けてきたカミュの中
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で､ 幸福と死の問題がその構想と結びつき､ 『幸福な死』 の着想へとつながる｡ また､ この時の内

的な特権的体験は､ エッセイ集 『婚礼』 にも連なると同時に､ 『シーシュポスの神話』 などで展開

されるカミュの独特な世界観そのものにも影響を与えていく｡ つまり､ イタリアにおける蘇生感あ

るいは特権的体験をそのままメルソーに辿らせようとすれば､ ヴィチエンツァおよびフィエゾーレ

という二重の旅を行わせなければならなくなり､ あまりにも小説の流れは停滞してしまう｡ ヴィチ

エンツァもフィエゾーレも選びがたかったカミュは､ 結局イタリア旅行を主人公に詳細に辿らせる

ことは断念し､ ジェノヴァを経由してアルジェ行きの船に乗るという形に縮約したのであろう｡ そ

の代わりに､ フィエゾーレで自分が体験した精神的高揚を､ アルジェに向かう船の中でメルソーに

体験させるという方策を選ぶのである｡ そして､ 第２部第２章で８ヶ所使用される���������と

いう単語は､ ほとんがこのパッセージの中で現れるのである｡

旅の間中､ 朝､ さらに昼日中､ そして夜の海と､ 水と光の戯れを見つめながら､ メルソーは

自分の心と空の緩やかな羽ばたきを調和させ､ 自分自身へと戻った｡ [���] メルソーは､ 自分

の��と､ 自分が正しいという証しを作り出さなければならなかった｡ そしてその務めは､ お

そらくずっとたやすいものとなるはずだった｡ [���] 今は物事がよく見えた｡ メルソーは長い

こと一人の女の愛を望んでいた｡ だが､ 彼は愛にふさわしく生まれついてはいなかった｡ これ

までの生活を通して､ 波止場の事務所､ 自分の部屋と眠り､ 行きつけのレストランと愛人など

を通して､ 独自の探索の仕方で��を追い求めてきたのであったが､ 心の底では､ 他の人間た

ち同様､ それは不可能だと思い込んでいた｡ 幸せになりたいという演技をしていたのである｡

決して､ 明確に意識した､ 決然とした意志でそれを望んだのではなかった｡ 決して､ その日ま

では���65)

『幸福な死』 第１部第２章と第３章で語られるメルソーの日常生活､ そこでもまた彼はそれなり

の ｢幸福｣ を求めていたはずであり､ それは世間一般が求める安逸や快楽のことではなかったが､

結局は自分が求める ｢幸福｣ は得られないというあきらめがあった｡ そういう姿勢がまちがってお

り､ むしろ卑怯なものであるとメルソーは自覚する｡ 第１部第４章でザグルーが告げていた ｢幸福

の探求｣ の美学をわが物とするためには､ 単にザグルーを殺害して大金を奪うだけでは不十分であ

り､ 悲惨な中央ヨーロッパの旅という試練が必要だったのである｡ プラハで精神的な ｢死｣ を迎え

たメルソーは､ イタリアを経由しアルジェへと戻る帰途､ ｢幸福の探求｣ に赴く資格を備えた新し

い存在として生まれ変わってゆくのである｡

あの瞬間から､ 完全に冷静に計算したただ一つの行為によって､ メルソーの人生が変化した

のであり､ ��が可能であると彼には思われた｡ おそらくメルソーは苦悩のうちにこの新しい

存在を生み出したのだ｡ [���] いまメルソーには､ 自分があのような (注：マルトにこだわっ
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たような) 愛に生まれついたのではなく､ 暗黒の神への無垢で恐るべき愛のために生まれつい

たのであり､ 今後はその神に仕えるのだということがわかっていた｡

よく見かけるように､ メルソーの人生のうちで最良のものは､ 最悪のもののまわりに結晶化

していた｡ クレールとその友人達､ ザグルー､ そして自分の��への意志が､ マルトのまわり

に固まっていたのだ｡ メルソーにはいま､ 自分の��への意志へ向かってこそ一歩を踏み出す

べきだということがわかっていた｡ だがそのためには､ 自分が調和しなければならない相手は

時間だということ､ 時間を得るということは､ 最も素晴らしいと同時に最も危険な体験である

ということを理解していた｡ [���] ただ一つのことが変わっていた｡ メルソーは､ 自分の過去

と､ 自分が失ったものから自由であると感じていたのだ｡ 彼が望むのはただ､ 自分の中の､ こ

の締めつけれらるような思いとこの閉じた空間､ 世界を前にした､ この明晰で辛抱強い熱情だ

けであった｡ 焼き立てのパンをぐっとつかんで押しつぶすように､ 自分の生をこの両手のうち

に握りしめていたいだけであった｡ 列車でのあの長い夜また夜､ 自分に語りかけ､ 生きる備え

をすることができた時のように｡ 自分の生を麦芽糖のようになめ､ 形作り､ 尖らせ､ そして愛

するのだ66)｡

第１部のザグルーのせりふの中で繰り返されても実体がつかめなかった探求するべき ｢幸福｣ の

正体は､ このメルソーの覚醒の場面でもまだ明確な定義は示されず､ 『幸福な死』 においてしばし

ば見られる､ 作者の自己満足といった性格が強い難解な文が連なっている｡ だが､ 三つの点が浮か

び上がってくるのであって､ まず ｢幸福の探求｣ には時間が必要だというのは､ 単に時間がかかる

ということではなく､ 探索者の ｢生｣ と時間が調和を見ることが ｢幸福｣ の条件となるということ

である｡ 次いで､ ザグルーの殺害から中央ヨーロッパでの精神的危機という試練を通じて､ 幸福の

探求のためには足かせとなっていた自分の過去から解放されることができたという点である｡ 最後

に､ ｢幸福｣ へ向かう道筋というのは､ 自分の ｢生｣ をわが物にするという､ 自己疎外からの脱却

と実存の把握であると同時に､ その ｢生｣ を ｢パンのように｣ 握りしめ､ 飴をなめ回して尖らせて

ゆくように ｢愛する｣ という､ 触覚・味覚までを動員した官能的なこだわりを自分の ｢生｣ に対し

て持つ､ 極めてナルシスチックな性格を持っている点である｡ ここからは､ 家族や友人､ あるいは

地域社会という､ 人と人との関わりのうちに幸福の実現を見るという社会的な視点は生まれない｡

メルソーが探索する ｢幸福｣ がこうした自己愛的性格のものであるならば､ それを獲得したとして

も､ 愛する他者とその ｢幸福｣ を分かち合うということはできず､ 孤独のうちに自己への戴冠を行

うことしかできないのではなかろうか｡

そして､ こうしたメルソーの自己愛的告白のテクストは､ 1937年の９月､ カミュがフィレンツェ

郊外のフィエゾーレで熱狂のうちに書き留めた 『ノート１』 の断章を､ 人称と時制を変えただけで

そのまま引き写したものが原形となっているのである｡ 上に述べたように､ ウィーンを発った後の

メルソーの帰途の旅には､ 1936年と37年の両次のイタリア旅行をまとめて反映させてあり､ フィエ
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ゾーレでの秘教的な体験が､ アルジェに向かう船の中での主人公の覚醒に置き換えられているわけ

である｡ 訳文で重ねて引用しても意義が乏しいので､ この断章１－１－141は､ 原文で引くことに

しよう (イタリックの部分が､ カミュが ｢ノート｣ から 『幸福な死』 に引用した部分である)｡
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40005より後の部分は､ 上記の 『幸福な死』 におけるメルソーの覚醒の場面に続いて､ 次のように

利用されている｡

そこにこそ､ メルソーの情熱の全てがあった｡ 自分自身に対する､ この自分自身の現存､ 彼

の務めとは､ これを人生におけるあらゆる出会いの前で保ち続けることであった｡ 今や耐える

のはかくも難しいことがわかっている孤独という犠牲を払ってでも｡ 自分は裏切るまい｡ 荒々

しい思いが彼を支えてくれるのであり､ その荒々しさによって運ばれる地点で､ 自分の愛が､

生きることへの熱狂的な情熱のように､ メルソーと再び出会うのだ68)｡

｢ノート｣ から 『幸福な死』 にかけてこのように全面的な引用を行ったという点には､ 二つの意

義が認められるだろう｡ まず､ 1937年９月にフィエゾーレで記したテクストそのものが､ 当時のカ

ミュの幸福観を体現したものであって､ 自己の心境のメモと小説の文章ではテクストの次元が根本

的に異なっているのにもかかわらず､ できるだけ逐語的に利用したかったほどに､ 断章１<１<141

はカミュにとって愛着のあるテクストであったという点である｡ ｢今日､ 僕は自分の過去と僕が失っ

たものから自由だと感じる｣ 特にこの１行には､ シモーヌとの愛憎を巡る心のしがらみやそれにま

つわる過去のさまざまな思い出から自分を解き放ち､ 文学創造という自分が目指すべき真の精神的

営為にうちこもうとするカミュの思いが込められているだろう｡ この文が 『幸福な死』においては､
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���という形に直されてメルソー

の心内語として用いられ､ ｢幸福の探求｣ という使命に目覚めた主人公が､ マルトを巡る過去や鬱

屈した日常生活の記憶を断ち切ろうとする思いを語ることになる｡

さらに､ 『ノート１』 の第１分冊はこの断章１－１－141で終わり､ 第２分冊の冒頭に 『幸福な死』

という題名が現れて､ 部分的にザグルーとの会話で利用されることになる断章が書かれる69)｡ つま

り断章１－１－141で語られたカミュの幸福体験は､ 小説執筆に向かう心構えができ上がったとい

う自覚も反映しているとともに､ ｢幸福の探求｣ というテーマを生み出す原動力ともなる｡ そうな

ると､ 主人公メルソーは､ まさに彼が生きている 『幸福な死』 の世界の発生そのものに立ち会うと

いう不思議な回帰が､ この引用を通じて実現しているのである｡

次節では､ こうして明確な ｢幸福への意志｣ を獲得したメルソーが､ どのようにしてその実現に

向かってゆくか､ 『幸福な死』 の世界でカミュが語りたかった ｢幸福｣ の内実とはいったい何なの

かを､ 分析したい｡

��� �����	
�

����� 
������

『幸福な死』 第２部の第３章から第５章は､ 幸福になる資格を獲得したメルソーが幸福の真のあ

りかたを忍耐強く追及していく姿を､ 段階を追って描き出している｡ 1937年７月から８月にかけて

考えついたさまざまな素材のうち､ ｢世界に向かう家｣ のものが､ 現在形を使用して描くという点

を含めて､ おそらくほぼ当初の着想通りの形で第３章に用いられ､ ｢妥協の放棄と自然の中の真実｣

という素材が70)､ 大幅に拡充されて､ 第４章でアルジェ郊外のシュヌーアに隠遁してからのメルソー

の生き方を描くのに用いられている｡ そして第５章は､ 1937年11月17日の ｢ノート１－２｣ 断章30

に記された着想 ｢幸福の実現｡ 数年が過ぎる｡ 季節の移ろいを通じての時間の経過､ それだけだ｣

を展開する形で､ メルソーが到着した幸福の最終形態､ 死の瞬間を幸福の中に迎える姿を描き出し

ているのである｡

幸福の実現に取りかかったメルソーが最初に作り上げたのは､ アルジェの高台からアルジェ湾を

見渡している ｢世界に向かう家｣ で､ 地中海の大自然を満喫しながら３人の女子学生､ ローズ､ ク

レール､ カトリーヌに取り囲まれて友愛に満ちた共同生活を送るという､ ｢精神的ハーレム｣ であっ

た｡

パトリスとカトリーヌはテラスで日に当たりながら朝食を取っている｡ カトリーヌは水着を

着ており､ ギャルソンのほうは､ メルソーのことを友人達がこう呼んでいるのだが､ 半ズボン

をはいて首にタオルを巻いている｡ 二人が食べているのは､ 塩を振ったトマト､ ポテトサラダ､

たくさんのフルーツだ｡ 桃を氷につけて冷やし､ それを取りだすと､ 桃のなめらな肌のにこ毛

についた汗のしずくをなめる｡ 二人はまた､ ぶどうを絞ってジュースを作ると､ 顔が焼けるよ
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うにと､ 太陽のほうを向いてそれを飲み干す (少なくとも､ パトリスの方は､ 肌を焼くという

ことをよく知っている)｡ 71) [���]

ローズ､ クレール､ カトリーヌ､ そしてパトリスは､ 彼らの家の窓を通して､ イメージとう

わべの内に暮らし､ 四人を互いに結びつけるこうした遊技に同意し､ 友情や優しさに満ちた笑

いを交わし､ だが空と海のダンスの前に戻ってくると､ 自分たちの運命の秘密の色合いを見出

して､ おたがいの最も深いところにおいて出会うのであった｡ 時折､ 二匹の猫も主人達に加わっ

た72)｡ [���]

信頼と友情､ 太陽と白い家々､ かろうじて聞こえるざわめき､ そうしたものの中に無傷の�

�が生まれ､ パトリスはその正確な反響を計るのであった｡ ｢世界に向かう家｣ は､ そのよう

に４人は呼んでいたのであるが､ 楽しむための家ではなく､ 幸せになるための家であった73)｡

４人が暮らすこの ｢世界に向かう家｣ は､ 本論文第３章で見たように､ アルジェ中心部の高台シー

ディ＝ブライム通りにある家の２階を借りて1936年から37年にかけて過ごしたカミュの実体験に基

づくものである74)｡ ｢その家がへばりついている丘の上からは､ 湾が一望にできた｡ [���] そこへ上っ

てゆくための急な道は､ オリーブの木々から始まり､ オリーブの木々で終わっていた｡ [���] 家全

体が見晴らしに向かって開け､ まるで､ 世界の色鮮やかなダンスの上にまばゆく広がった空の中に

吊るされた吊りかごのようであった｡ はるか真下の､ 完ぺきな曲線をなした湾からは､ 木々の葉と

陽光が混ざり合い､ 松とイトスギ､ 埃っぽいオリーブ､ そしてユーカリが､ 一度に家のところまで

上ってくるかのようであった｡ 75)｣ カミュはここを根城にして各種の文学活動や演劇活動を行い､

また､ 恒常的な共同生活とは言えないまでも､ 実在の ｢３女子学生｣ を始めとする気の合った友人

達と親密なサークルを形成したのであった｡

カミュにとって極めて貴重な体験でありながら､ その他のテーマとは異なって 『幸福な死』 の失

敗後は ｢ノート｣ においてさえ生涯一度も言及されることがなくなってしまったこの ｢世界に向か

う家｣ のエピソードについて､ 『ノート１』 における記述を､ 再構成した断章の順番に従ってもう

一度まとめてみよう76)｡ おのおの､ [ ] 内は断章の通し番号､ ( ) 内は 『ノート１』 のページ数

である｡

① [�������]
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1937年の１月に書かれたと思われる断章に､ ｢世界に向かう家｣ の最初の記載がある｡ この時点で

は､ ｢世界に向かう家｣ のテーマはエッセイに用いることを考えていたらしい｡ この頃､ 『裏と表』

に収めるエッセイはほぼ書き終えていたと考えられるので､ 次のエッセイ集の構想を抱いていたの

かもしれない｡ ｢楽しむ家ではなく幸せになるための家だ｣ という１文は､ 上に引用した 『幸福な

死』 の一節に生かされている｡
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1937年４月に書かれたことが確実な断章であり､ 今後の文学活動の予定を列挙したものだが､ 実際

にはこの頃のカミュは演劇活動に忙殺されており､ 創作に打ち込む余裕はほとんどなかった｡ １)

の ｢廃虚に関するエッセイ｣ は､ その後第２のエッセイ集 『婚礼』 に収められることになる ｢ジェ

ミラの風｣ の着想に関わるものであり､ この点については第６節で改めて検討する｡ ２) で ｢打ち

拉がれて｣ を再び取り上げることとされているのは､ 『裏と表』 はもう印刷にかかろうという時期

だったのでその原稿自体を練り直すということではなく､ ｢打ち拉がれて｣ だけでは前の年の ｢プ

ラハでの危機｣ を描ききれていないという思いがあり77)､ 何らかの形で書き直したいと考えていた

のであろう｡ これが､ 後に 『幸福な死』 における第２部第１章と第２章の構成につながってゆくわ

けである｡ ３) で ｢世界に向かう家｣ の記述があるが､ 具体的なことはわからない｡ １) ２) ３)

という流れから考えて､ この時点ではまだエッセイで構想していたと考えられる｡ ４) に ｢小説｣

という記述があり､ 実は再構成された 『ノート１－１』 においては､ 小説を構想したいという意味

で�'�����の語が現れるのはここが初めてなのであるが､ 具体的な内容は不明であり､ これが直

接 『幸福な死』 の構想につながるとはいえないことは､ 本論文第２章で論じた通りである｡

③ [�������]
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すでに本論文第２章と第４章で詳しく見た断章であり､ その後 『幸福な死』 へと変化してゆく小説

の具体的な構想が開始されている｡ ここで､ ｢世界に向かう家｣ の題材は小説の中に繰り込まれる

ことになったわけであり､ この時点では第２部と第３部に配置されていた｡ 現在形で執筆されるこ

と､ ｢喜びを再び見出す｣ ことなど､ そのまま 『幸福な死』 最終稿に生かされており､ ｢違うよ､ と

ギャルソンは言う｣ というシーンも小説には現れている (なんら重要なシーンではないが)｡ ｢カト

リーヌとの関係｣ とあるが､ 第４章で分析したマルトとリュシエンヌの問題にも見られるように､

登場人物の名前に関してはカミュは二転三転することがあり､ これがこのまま ｢世界に向かう家｣

の三娘の一人､ カトリーヌを指すことになったかどうかはわからない｡ 三娘のうちでも､ カトリー

ヌはメルソーに対してかなり深い感情を抱いていたようで､ さかんに ｢モーション｣ をかけており､

そのことは第２部第３章だけではなく第４章でも語られている｡ しかし､ メルソーの方は三娘に対

して一定の距離を置き続けていて､ カトリーヌと特別な仲になることはなかった｡

④～⑦ [7898:9;]
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断章１－１－115を受けて具体的に３部構成のアイデアを練ったメモであり､ 『ノート１－１』 をカ

ミュ自身が改竄した際に第１部は1937年８月の位置に残されたものの､ 第２部と第３部のメモは

1936年前半とおぼしき部分に移動してしまって､ 『幸福な死』 の着想を巡る議論を混乱させる結果

となったのは､ 本論文第１章で詳細に論じた通りである｡ ここでは､ 第二部の構想におけるＡの系

列､ すなわち現在形で語られる部分のメモを抜粋した78)｡ Ａ５には�>	�������	����>�����の

記述はないが､ 明らかにそこでのエピソードを指している｡ Ａ１で�%��́����	����� ｢紹介｣ とある

のは､ ｢世界に向かう家｣ そのものの描写と思われ､ そうすると 『幸福な死』 第２部第３章の冒頭

の描写に対応している｡ Ａ２で�=	��
������ ｢彼の若さ｣ とあるのは､ ｢世界に向かう家｣ で過

ごす主人公の若々しさを指すものと考えられ､ これも第３章でのメルソーの描写に呼応している｡

Ａ３で������	����� ｢招待｣ というのは､ ｢世界に向かう家｣ に誰かを招くことを指すと思われる

が､ 実際､ 第３章においてはある日曜日にエリアーヌとノエルという２人の招待客が訪れ､ ｢サロ
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ン｣ を思わせるしゃれた､ しかしあまり内容のない会話が繰り広げられる｡ Ａ４で����������と

あるのは､ むろん､ ｢世界に向かう家｣ で燦々と降り注ぐ陽光を浴びるシーンに対応しているので

あろうし､ Ａ５����	
���
	����́	������と星空を前にして自然世界と人間との不思議な交感を味

合うという､ この後で分析するシーンに対応していると思われる｡

⑧ [�������]
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やはり誤って1936年の部分に移動してしまった断章で､ おそらく､ １－１－012に続く形で1937年

８月に記されたメモである｡ 小説の素材として ｢６つの物語｣ が挙げられているが､ その中の３番

目に ｢世界に向かう家｣ の記述がある79)｡
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小説の構想を練り直すためのメモで､ ｢世界に向かう家｣ の位置づけは変更されていず､ ここでも

｢星々｣ と結びつけられている｡ 第３部での ｢カトリーヌ｣ に関しては､ ここでも決定的なことは

言えないが､ 『幸福な死』 最終稿で､ カトリーヌは､ 実質的にメルソーから ｢袖にされて｣ いる｡
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『ノート１』 第２分冊冒頭に置かれた断章であり､ 『幸福な死』 という小説の題名が初めて現れて

いる点でも重要であって､ 本論文第１章および第２章において詳しく検討した80)｡ ｢世界に向かう

家｣ は､ ここでも夜のイメージと結びつけられている｡

以上10例が 『ノート１』 に認められる ｢世界に向かう家｣ に関する言及の全てであり､ これ以降､

『幸福な死』 のテクストそのものを除いては､ デジタルデータで検索するかぎり､ カミュの全テク

ストを通じて､ ｢世界に向かう家｣ に関する記述はいっさい認められない｡ 実質的には1937年の１

月から９月にかけて記されたに過ぎないわけである｡ そして､ これらの僅かなメモを 『幸福な死』
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最終稿と綿密に照合すると､ ことごとくと言ってよいほど､ 当初の着想が小説の第２部第３章で具

体的に展開されていることが理解できる｡ 本論文第２章で検討したように､ 1937年９月以降､ とり

わけ11月に小説の骨子が固まってからは､ ８月の時点までの着想はそのほとんどが変容を受けるか

縮小されるか､ あるいは捨て去られた｡ 唯一 ｢世界に向かう家｣ のエピソードだけが､ 当初の構想

をそのまま引き継ぐ形で最終稿にはめ込まれたわけである｡ それほどカミュにとってアルジェの高

台の借家で過ごした牧歌的な体験は貴重なものであったわけだが､ 当初の構想を守りすぎた結果､

小説の構想の変化と呼応することができず､ 第２部第３章はその前後とのつながりが悪くなって､

構成に傷が多い 『幸福な死』 の中でも､ とりわけ浮き上がった章となってしまったのである｡ その

一方､ 『幸福な死』 の最終的な失敗は､ カミュの内的な世界における ｢世界に向かう家｣ へのこだ

わりそのものに一種の傷を付ける結果となり､ それが原因となって､ 以後､ このエピソードについ

てはカミュは二度と言及しないようになってしまったのだと思われる｡

����� ����	
�

小説 『幸福な死』 において ｢世界に向かう家｣ が ｢幸せになるための家｣ であるのは､ しかしな

がら､ 優しく穏やかな人間関係が結ばれているためだけではなかった｡ 確かに､ 第１部におけるよ

うに､ 仲の良かった母親には先立たれ､ マルトとの関係や行きつけのレストランでのおなじみを除

いては人間関係らしい人間関係を持たないメルソーの状況や､ 第２部第１～２章のように､ 異国に

おける完全な孤独の底で精神的に追いつめられるメルソーの姿に比べれば､ ｢世界に向かう家｣ に

おける友愛に満ちた共同生活は､ はるかに ｢幸福｣ と呼ぶにふさわしい光景である｡ だが､ 事実上

の処女小説でカミュが探求したかった ｢幸福｣ のイメージは､ そのような常識的な ｢しあわせ｣ に

止まるものではなく､ もっと独特かつ秘教的なものであり､ その実現のためには人間相互の関連性

だけでは不十分なのであった｡

このようにして	
を前に暮らし､ その重みを感じ､ 毎日､ その面立ちが輝き､ ついで光を

失い､ 翌日になるとその若さの限りに燃え立つのを見ていると､ この家の４人の住人は､ 彼ら

の裁き手であると同時に彼らの正しさを明かしてくれる､ ある存在を意識するのであった｡ 	


は､ ここでは､ 一人の存在となり､ すすんで助言を求めたくなる者たちの一人に数えられ､

その存在の元では､ バランスを取ることは愛を殺めはしなかった｡ ４人は､ その存在を証人と

していた｡

｢僕と	
は､ 君たちに賛成できないね｣ パトリスは､ これといった理由もなく､ そう口に

するのであった81)｡

｢世界に向かう家｣ においては､ ｢世界｣ そのものの意味が変わってしまう｡ ｢世界｣ は､ 一つの

実体として人間と対比され､ 暗に擬人化されるだけではなくそのことが明確に定義までなされてい
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こうして実体化された ｢世界｣ と人間との間に構築されるある種の関係性､ さらに言うならば両

者の間で行われる神秘的な交感､ それこそがメルソーが希求している ｢幸福｣ の条件なのであって､

｢世界に向かう家｣ はそのための ｢祭祀｣ の場であり､ メルソーはその祭祀を司る神官､ カトリー

ヌら三娘はそれに仕える巫女たちなのであった｡

｢世界｣ ということばは日本語においても多義的であるので注意を要するが､ この文脈において

は人間存在と対比されあえて擬人化されるわけであるから､ 人間あるいは人間社会も含んだ意味で

の ｢世界｣ ではありえない82)｡ ｢世界に向かう家｣ が北アフリカの植物に囲まれ､ 地中海を眼下に

見下ろしていること､ 日々の運行が ｢世界｣ の面立ちの変化であると形容されていることから､

｢一人の存在｣ と化す ｢世界｣ は､ なによりもまず ｢自然世界｣ のことなのであろう｡ そうである

ならば ｢自然｣�
������と言う用語を用いるほうがふつうあるだろうに83)､ カミュは���
���と

いう単語にこだわっている｡ これは第一に､���
������ではなく�����
���という音の響きに､

つまりシニフィエよりもシニフィアンに､ カミュがこだわったためだろうと思われる｡ 第二には､

���
���がその本来の語義として持つ､��
	�����の意味､ すなわち ｢この世界を構成するすべ

て｣ ｢宇宙世界｣ というニュアンスが､�
������では出しにくい点があるのではなかろうか84)｡ 上

記引用文中の ｢世界｣ も､ 単に ｢自然｣ の言い換えとだけで解釈してしまっては､ メルソーはエコ

ロジストの先駆けに過ぎなくなりかねず､ ��������	
��
������������

という形で解釈しておくことが適切であろうと思われる85)｡ その一方､���
���の代わりに��
	�����

を用いてしまうと､ 触知可能な ｢自然｣ というイメージを全面に込めることはできないし､ ｢啓示と

して一瞬垣間見える｣ 存在として表すことも難しくなる｡

それでは､ 『幸福な死』 全体を通じて､���
���という単語はどのように使われているのであろう

か｡ [表５－２] に倣って章ごとに検索してみたいが､���
���という極端な多義語においては注意

を要する｡ [表５－３] においてＡとされているのは､ 注83でまとめた ｢第１の意味群｣ に属する�

��
���､ すなわちニュアンスの違いはあったとしても日本語において ｢世界｣ と訳すことが可能に

なる形で用いられているものである｡ それに対してＢとしてまとめたものは､ ｢社会｣ ｢人間｣ といっ

た ｢第２の意味群｣ の���
���､ Ｃは最上級や否定文の強調として用いられる､ ｢第３の表現パター

ン｣ の���
���であって､ これらは ｢世界｣ と翻訳することはできない87)｡ また､ ｢世界に向かう家｣

という表現に含まれる���
���は､ 一種の固有名詞として捉えるべきものであるので､ Ｄとして別

に括りだした｡

分布状況を第１部と第２部で比較すると､ ＡとＢ・Ｃの使用の比率は大きくは違わない｡ これは

���
���を ｢世界｣ の意味で限定して用いたくても､���������
���といった語句に代わる表現

を持たないフランス語の制約から当然生じることであろう88)｡ ついで､ 第１部ではＡ群の使用が12で
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あるのに対して第２部で56と跳ね上がるのは､ 『幸福な死』 においては第１部が幸福の探求に乗り出

す前のメルソーの現実世界を描き､ 第２部が探求に乗り出したあとの秘教的世界を描くという小説の

構想に対応したものであって､�������が小説のテーマを深く担う単語であることが明らかになって

いると言えるだろう｡ 第１部では第４章での使用が目立つが､ これは､ 第４章がザグルーがメルソー

に対して幸福へのイニシエーションを行う場面であるために､ いわば ｢前奏｣ のような形で������

�への言及がなされたのであろう｡ 第２部になると､ 第１章第２章は､ メルソーが中央ヨーロッパと

いう現実にとって ｢異郷｣ であると同時に､ 小説の内的論理においては精神的地獄巡りの場である

｢異界｣ を旅しているだけに､�������という表現は必然的に多くなる｡ だが､ 第２部第３章 ｢世界

に向かう家｣ の章までは､�������は､ ｢世界｣ という訳語だけでは表しきれないようなカミュ独特

のニュアンスを帯びてはいるのだが､ それがどのような形で ｢幸福｣ と関わるのかは明かされない形

で用いられているのである｡ その点を､ 主な章から用例を抜粋して瞥見してみよう｡ ( ) 内は､ 『幸

福な死』 におけるページである｡

Ａ
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(Ⅰ－１､ ��025)

メルソーは片手に鞄を持ち､ ��のこの朝の栄光の中を歩んでいた｡ 冷えた道には､ 彼の乾いた足

音が鳴り､ 鞄の取っ手が規則的にかすれた音を立てていた｡

Ｂ
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	�����
����	����(Ⅰ－３､

��055)

マルトがさしだすくちびるは､ メルソーには､ 熱情のない､ しかし欲望に満ちた､ 自分の心が満たさ

れるであろう��からのメッセージのように思われるのであった｡ そのことを､ メルソーは奇跡のよ

うに感じた｡
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合計 第Ⅰ部 Ⅰ-１ Ⅰ-２ Ⅰ-３ Ⅰ-４ Ⅰ-５ 第Ⅱ部 Ⅱ-１ Ⅱ-２ Ⅱ-３ Ⅱ-４ Ⅱ-５

Ａ 67 11 1 0 2 7 1 56 6 9 22 5 14

Ｂ・Ｃ 16 4 0 1 1 1 1 12 0 3 7 2 0

Ｄ 11 0 0 0 0 0 0 11 0 0 7 3 1

計 94 15 1 1 3 8 2 79 6 12 36 10 15
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	���������(Ⅰ－４､ ��077)

｢���何年かで､ 僕は現金ですっかり財産をこしらえた｡ わかるだろ､ メルソー｡ 二百万近い｡ �

�が僕に対して開けようとしていた｡ ��とともに､ 孤独と情熱の内に僕が夢見ていたあの人生

が開けようと���｣

Ｄ
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メルソーは､ 少し弱っていたが､ 体調はよくなっていた｡ だが､ これから始まる一日の長さが思

いやられた｡ このようにして､ 自分と差し向いで生きていると､ 時間がそれ自体の極端な広がり

を持つようになり､ 一日の一刻一刻が､ 一つの��を備えているように思われるのであった｡ な

によりも､ 夕べのような危機を避ける必要があった｡

Ｅ
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��114)

メルソーは､ ２日間旅をした｡ だが今回は､ 急き立てているのは逃避本能なのではなかった｡ こ

の旅程が単調なことにさえ､ 満たされる思いがあった｡ ヨーロッパの中央を横切ってメルソーを

連れてゆくこの列車は､ 彼を､ ２つの��の間で保ってくれているのであった｡

Ａは､ 小説の冒頭､ これからザグルーの屋敷に赴き､ 彼を殺害して財産を奪おうというシーンであ

る｡ そのことによって､ メルソーの真の定めである ｢幸福への探求｣ に乗り出すわけであるから､ こ

の時のメルソーを包む世界は ｢栄光｣ ということばで形容されている｡ Ｂは､ 本論文第４章でも見た､

恋人マルトとの､ 秘教的な儀式を思わせるキスシーンであって､ この世ならぬ世界との交感が描写さ

れている｡ Ｃは､ ザグルーがメルソーに身の上を語る言葉であり､ ここでの ｢世界｣ は､ ザグルーが

自らの幸福を実現するはずであった世界を指している｡ Ｄは､ やはり第４章の最後に見た､ ｢酢漬け

きゅうり｣ の鋭い香りに象徴されるプラハでの精神的危機の一夜を過ごした後のメルソーの描写で､

鋭敏になりすぎた自意識の元では時間が重圧となることを語っている｡ Ｅは､ プラハを発ったメルソー

の車内での姿であり､ ｢二つの世界｣ というのは､ メルソーが自らを一時的な流刑に処した異郷の世

界と､ 地中海の陽光を求めてこれから戻ってゆく世界とを指しているのであろう｡
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このように､ 『幸福な死』 第２部第２章までで用いられる�群の意味の�������も､ ありきたりの

意味においてではなく､ 何らかの形で小説のテーマやエピソードと関わる､ 微妙なニュアンスで使わ

れているが､ ＜｢自然｣ という形象をとって取って現れた宇宙的な存在＞という意味で明確に現れる

のは第２部第３章においてであり､ その意味における＜世界＞が89)､ メルソーが希求する ｢幸福｣ に

とって欠かせない条件となるのである｡

��は常にたった一つのことしか語らない｡ そして､ 星から星へと連なるこの辛抱強い真実の

中に横たわる自由が､ 人を自分自身から､ そして他者から､ 解放してくれるのである｡ 死から死

へと連なる､ もう一つの辛抱強い真実と同様に｡ パトリス､ カトリーヌ､ ローズ､ クレールの４

人がこのようにして意識する��は､ ��に自らを委ねることから生じるのである｡ この夜が彼

らの定めの相貌のようなものであるとすれば､ その定めが肉体のものであると同時に秘密のもの

であること､ そしてその相貌のうえに涙と太陽が入り交じっていることに､ ４人は感嘆の念を覚

えるのである｡ 苦痛と喜びに満ちた四人の心が耳にすることができるこの二重の教えが導く先に

あるのが､ ｢幸福な死｣ なのである90)｡

こうした＜世界＞を前にしての自己放棄から生じる一種の解脱､ あるいは＜世界＞に没入すること

で神秘的な一体感を覚えること､ これが未発表に終わったカミュの処女小説における ｢幸福｣ のイメー

ジなのであった｡ こうした特権的な神秘体験を維持したまま生の終わりを迎えるとなるならば､ それ

は ｢幸福な死｣ と形容されるべきものとなるのであろう｡

(５－４終わり｡ ５－５以下次号)

�

本論文は､ 『異邦人』 の執筆に至るまでのカミュの文学的・内的軌跡を､ 『幸福な死』 の執筆体験を中心にしつ

つ､ 伝記的事実を随時参照しながら､ できる限り厳密にテクストを分析して解明することを目的としている｡ 全

体で８部構成を取る予定であり､ 既に第４部までが ｢『異邦人』 への道１�～３�｣ として､ 弘前大学人文学部紀要

『人文社会論叢』 人文科学篇の第２号 (1999年８月)､ 第３号 (2000年２月)､ 第４号 (2000年８月) に発表され

ている｡ 本第５部は､ 第４部の発表時点で一応の完成を見ていたが､ 今回発表するにあたって全面的に改稿・加

筆を行ったところ､ 長大なものとなったため､ やむをえず今回は (上) とし､ 第５章以下は (下) として､ 次号

に発表することとしたい｡

また､ 本論文で適宜言及されている ｢デジタルデータ｣ とは､ プレイヤッド版や ｢カイエ・アルベール・カミュ｣

に収められたカミュ・テクストをスキャナで読み込み��	解読を行ったデータであり､ 現在､ 出版された全作品・

資料の��	化が完了している (このデータ自体は､ 著作権の問題があるので当分公表はできない｡ 将来カミュの

テクストの著作権がフリーになれば､ 
��上で公開することを考えている)｡ ただし､ 論文の性格上､ 翻案戯曲

は分析のためのコーパスには含めていない｡

なお､ 第６部以降は以下のようになり､ 本 『人文社会論叢』 において発表する予定である｡

第６部 妄執としてのテーマ (４) ―死と転生―

49



第７部 メルソーからムルソーへ

第８部 『異邦人』 の成立

＊本論文中の引用ページの指示は､ 以下のエディションに対応する (ただし､ ���データの作成にあたってはさ

まざまな版を参照している)

①プレイヤッド版 『演劇・小説・短編』 篇 1974 (���と略記)

②プレイヤッド版 『エッセー』 篇 1977 (����と略記)

③『ノート１』 (ただし､ ノートの断章の通し番号は､ 筆者が付したものであり､ 同書には印刷されていない)

④『カイエ・アルベール・カミュ１』 (『幸福な死』) 1971

⑤『カイエ・アルベール・カミュ２』 (論文 ｢最初のカミュ｣ ＋ 『初期作品集』) 1973 版元は全て���	
���
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２) 表の番号としては､ 本論文(3)までは(1)における表から通し番号で示し､ [表５] まで来ていたが､ 部ごと

に分割して論文を発表するという形式に変わったので､ 今回からは､ 各部ごとの通し番号に切り替えることとす

る｡ この [表５�１] は､ これまで通りであれば [表６] となるべきものであるが､ 第５部における表の１とい

う意味で [表５�１] とするわけである｡ なお､ 『ノート１』 の分に関しては､ 本論文第２部の [表４] でも部分

的に検討した｡

３) 単語が大文字で始まっている場合もカウントしてある｡

４) ｢行数｣ に関しては､ 本論文(3)の [表５] でも提示し､ その注30で解説したが､ その後､ このような形で

｢行数｣ を定義して編集すると､ 実際のテクストの分量とは誤差が大きくなることが判明したので､ 今後､ 以下

のように改める｡

(1) カミュ・テクストのデジタルデータを､ フォントは)	��
､ ポイントは14で ()	��
は小ぶりのフォント

で､ 14�がほぼ他のフォントの12�に匹敵する) Ａ４版､ 左右マージン20��のファイルに読み込んだ (ワー

プロソフトは *	
�
+�	���)｡

(2) 原文にあった改行､ 行頭タブの指定などをは全て省いた｡ 章の切れ目を示す空白行なども全て削除｡ 戯

曲でのせりふの切れ目での改行・空白行も削除｡ これにより､ 全テクストが ｢ベタ｣ の状態になる｡

(3) カミュの手になるテクストに限定されるように､ エピグラフの類いは削除｡ 学士論文 『キリスト教形而

上学』 についていた書誌も削除｡ 文中の引用文はそのまま｡

(4) カミュ自身の手になる注は残す｡

(5) 戯曲における ｢ト書き｣ は全て削除｡

(6) エッセイ集などに見られる ｢出版に関する注意書き｣ は削除｡

これにより､ ｢行数｣ の多少は､ 単語数の多少に99％以上の比率で比例することになる｡ したがって､ [表５－

１] におけるテクストごとの ｢行数｣ は､ 本論文(3)における [表５] の数値とは異なっている (それぞれ､ か

なり減少している｡ 特に戯曲において著しい)｡

５)�#�����$�で１位に立った 『誤解』 においては､ ｢暗鬱な故郷を離れて南の国に行き､ 幸せになる｣ という

決意をマルタが語るたびに�#�����$�が用いられている｡ ただ､ 戯曲テクストというのはせりふだけで構成さ

れており､ そのためテーマに関わる単語が凝縮されがちであり､ 豊富な地の文がテクストの主体である小説テク

ストとは､ 厳密には一括りで比較することはできない｡ 散文テクストに限るならば�#�����$�の出現率におい

ても 『幸福な死』 が１位であることを強調しておきたい｡
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６) この後見るように､ ７例の���������のうちムルソーの幸福観と直接関わるのは２例にすぎない｡

７) ���������は語源的には����	�����､ つまり ｢良い折､ 良い機会｣ であって､ 12世紀頃から������の強

調語として使用されるようになったが､ 
���
�
�����
では���������の第一語義として本来の意味の��������

を挙げている｡ そして､�����������������������������������������の意味でも用いられるようになったのは15

世紀からと言う｡ そこから意味が広がり､���������はテンポラリーな������の意味でも用いられる (例：����

��������� ��� ���!)｡ 当然､���������の語義的意味は������́��́�����"����������� ������#$��������

�� ������であって､ これが人間ではなく物を修飾する場合にも転用され､��������� �������､ �������$�����

������������� ����������������%$����������$����������������&�����という意味でも用いられるようになっ

た｡���������が ｢幸福｣ という意味でも使用されるようになったのと連動して､���������も�����������

��������の意味でも使われるようになる｡ 要するに､���������にせよ���������にせよ意味の広がりが非常

に大きく､ 日本語の ｢幸福｣ という語義を機械的に当てはめて考えることはできない｡

８) ここの���������は､ 文脈から言うと明らかに�����(��������)�であって､ ｢いい思い｣ 程度が適当な訳で

あろう｡ ｢幸福｣ などと訳してしまっては､ やくざなレモン・サンテスが妙な教養人に見えてしまう｡ なお､ 第

４章の [表４] で 『異邦人』 において形容詞��������は一度だけ用いられることを示しておいたが､ 実はそれ

はこのパッセージにおいてであって､ カミュにおける����������のテーマの上で､ なんら重要な意味を持っては

いない｡

９)���������の検索に用いたのと同じコーパスを用いて調べると､� ����が ����#����#����'��の形容に用いら

れている例は13例確認される｡ 数としては少ないが､ さまざまなテクストで万遍なく使用されている点が興味深

い｡

『幸福な死』 ：２､ 『異邦人』 ：１､ 『ペスト』 ：１､ 『最初の人間』 ：２､ 『カリギュラ』 ：１､ 『裏と表』 ：１､

『婚礼』 ：１､ 『夏』 ：１､ 『ノート１』 ：３

10) この引用文を直接話法に直すと､ 次のようになる｡ 間接話法は､ 本来の語りと地の文の語りが混ざり合う印

象を与えるという点に妙味があるので､ 主語をできるだけ訳出しないことが､ 原文の効果を伝えるために必要な

技法である｡

(�����������)�*��
#
+�����́��́�������� ���������#���������

#
��������,�-�./�.�����������́�`����0

����������.
-��
�1,�-�./�.��������`�����02����#,
1
+�3�-+43�́��������`�����������

#
���������,

1
+��/

�����5��`���`������0�

11) サラマノと犬との関わりをムルソーと母親の関わりのアレゴリーである､ と評する研究者もいる｡ ｢結局の

ところ互いに慣れ親しんでいた｣ という意味ではそうであろうし､ そこから ｢ムルソーは言葉にしてはいないが

亡くなった母親のことをそれなりに偲んでいたのであろう｣ とまでは解釈ができるだろう｡ だがそこからさらに

進んで ｢ムルソーと母親の関係はサド＝マゾヒスチックな関係であったと思われる｣ と主張するに至っては､ テ

クストの論理を離れすぎた牽強付会の議論でしかない｡ 『異邦人』 を巡っては､ このように作品の細部を針小棒

大に取り上げたうえでテクストから遊離した勝手な解釈を展開するという論調が多すぎる｡

12) 作者の意図を最大限に尊重しつつ､ テクストに描かれた人物造形に即してできるだけ素直に解釈しようとい

うのが筆者の立場である｡ ムルソーは ｢自分でそう思わないことは口にしない｣ という行動原則をかたくなに守

る人間であり､ この点は 『異邦人』 一編の基本モチーフにも大きく関わる｡ 第２部第１章で予審判事が ｢なぜ４

発さらに撃ったのか｣ と問い詰めてもムルソーは沈黙を守りつづけるが､ それは､ 別に隠された秘密があるから

ではなく､ なぜ４発撃ったのか､ ムルソー自身にもわからなかったにほかならない｡ ｢アラブ人だからさらに４

発撃ったのであって､ ここにはヨーロッパ人カミュの人種差別的願望が込められている｣ などという党派的な議

論は愚劣であろう｡ さらには､ ｢べートーヴェンの 『運命』 の冒頭の４拍のように運命が４つの音で扉をたたい

たのだ｣ などという笑い話のような解釈まで語られている｡ 事実は､ レボルバーの場合は安全のために弾は１発

抜いておくのが常識であって､ 一発撃った後に残る弾は４発､ つまりムルソーは ｢弾倉を空にした｣ にすぎない｡
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13) この点に関しては本章の第４節以下で詳しく述べる｡

14) �������1924｡ 推敲の跡が極めて少ない 『異邦人』 の草稿にあって､ 第１部最終部分はかなり書き直されて

いる｡ また､ もしこの１文が削除されずにそのまま残されたなら､ 複合過去形に導かれる従属節の中で���	
��


�����と直説法前未来形が用いられているので､ 第１部最終部分を語っている語りの時点は､ まだ ｢罰せられ

て｣ いない､ つまり死刑判決を受けるより前であって､ おそらくは予審段階の１年間の間､ ということになるで

あろう (予審段階の拘置生活自体が��������と捉えられていたのならば､ 逮捕直後ということになる)｡ 判決を

受けてから語ったのであれば､ ｢罰せられた｣ のはその時点から言って過去のことになるから､���	
��
	�����

と､ 過去の時点を起点にした未来完了を表す条件法過去形を用いなくてはならなくなるからである｡ いずれにせ

よ､ 『異邦人』 における語りの構造は､ さまざま時点における語りが混在していると考えるべきであって､ すべ

てが終わった時点から死刑の執行前に一気に語られていると捉えると矛盾が多すぎる｡

15) 判事のせりふにちりばめられている裁判用語は､ おそらくアルジェリア時代の新聞記者生活を通じて､ 実際

に法廷で使用されるのをカミュが耳にしたものだと思われる｡�������������､������`������́������､�������そ

して特に����������������(�������)�といった表現がそれであり､ 判事のせりふが間接話法であるために把

握しにくいが､ これらがムルソー自身の言葉ではない点にも注意しておきたい｡

16) 『異邦人』 の既訳や､ 日本人研究者の論文を読むと､ このパッセージの半過去形����
�
��������がよく理解

できていない向きがあるように思われる｡ 代名動詞の特性と半過去のアスペクトに配慮すると､ ｢開こうとして

いた｣ という訳文が最適であるし､ そのように解釈して初めて､ 単純過去形に置かれていない理由が理解できる｡

｢開いていた｣ ではつじつまが合わない｡

17) この点に関して､ 特に��������の用法については､ 以下の拙論を参照されたい｡

｢カミュにおける反シーシュポス的 ������｣､ 『カミュ研究』 第４号､ カミュ研究会 (国際カミュ研究会日本支部)

編､ 青山社､ 2000年５月｡

18) 『初期作品集』 に収められたテクストは､ アルジェで発行されていた小さな文芸・芸術誌 『シュッド』 ���

に発表したエッセイや､ 読書ノートや､ 詩や､ 夢想的な散文などがあり､ 極めて雑多であるので､ 一括して議論

することはできない｡ どのようなテクストが収録されているのか､ 以下に一覧の形で概観したいと思う｡ なお

( ) 内のＢは���� ����が現れた場合はその出現数を､ Ｈは同じく� �����!�を表す｡ また､ テクストごとの

通し番号は便宜のために付したもので､ 原書には用いられていない｡

＜1932年＞

� ｢新しきヴェルレーヌ｣ ：詩人論｡ 『シュッド』 誌に発表｡

� ｢ジャン・リクチュス､ 貧苦の詩人｣ ：民衆詩人ジャン・リクチュス論｡ 『シュッド』 誌に発表｡ (Ｂ：4､

Ｈ：3)

� ｢世紀の哲学｣ ：ベルクソンの新刊書 『道徳と宗教の二源泉』 に関する批評｡ 『シュッド』 誌に発表｡

� ｢音楽に関する試論｣ ：ショーペンハウアーとニーチェに依拠した音楽論｡ 『シュッド』誌に発表｡ (Ｂ：1)

� ｢直感｣ ：幻想的な散文集｡ この中の＜錯乱＞をこれから詳しく分析する｡ (Ｂ：9､ Ｈ：7)

＜1933年＞

� ｢読書ノート｣ ：1933年４月に記された読書ノート｡

	 ｢モール人の家｣ ：アルジェリア風家屋に題材を取ったエッセイ｡ 生前未発表｡ (Ｂ：1､ Ｈ：2)


 ｢勇気｣ ：エッセイ形式の断章｡ 生前未発表｡

� ｢地中海｣ ：地中海の美しさを歌い上げた詩｡ (Ｂ：2)

� ｢死んだ女を前にして：｣ 愛する女性の死体を前にした心の動きを描くという幻想的エッセイ｡


 ｢愛する存在の喪失｣ ：喪失感に関する哲学的な短い省察｡ (Ｈ：4)

� ｢神とその魂の対話｣ ：宗教に対する皮肉に満ちた､ 架空の対話｡ (Ｈ：2)

� ｢矛盾｣ ：10数行のメモだが､ 人間の条件や ｢反抗｣ について述べられ､ カミュの思想の萌芽が認められ
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る｡ (Ｂ：1)

� ｢貧しい地区の病院｣ ：結核療養所での体験に基づく短いエッセイ｡

� ｢一致の中の芸術｣ ：若書きの芸術論だが､ その後の 『シーシュポスの神話』 における芸術論につながる

要素が散見される｡

＜1934年＞

� ｢メリュジーヌの本｣ ：当時の妻シモーヌに捧げた一種のおとぎ話｡ (Ｂ：2､ Ｈ：4)

� ｢貧しい地区の声｣ ：母親や祖母の姿に取材した自伝的エッセイ｡ 後にエッセイ集 『裏と表』 所収の ｢皮

肉｣ および ｢肯定と否定の間｣ の原形となる｡ (Ｂ：6､ Ｈ：1)

19) ロットマンは ｢散文詩｣ と呼んでいるが (評伝 『カミュ』､ 英語版ｐ�57､ フランス語版ｐ�70)､ 詩のカテゴ

リーに入るようなテクストとは言えない｡

20) ������������	
���
�����
�	
�������179 ｡

21) ����������前掲書､ ��179｡ 以下本論文では､ ���������と���������が訳文でも区別がつくように､ 軽い意

味や卑俗な意味で使われていないかぎり､���������は ｢幸福｣､�(�^���) �������� は ｢幸せ (だ)｣､ と訳し分

けることとする｡ また強調する場合は ｢��｣ はゴチックで､ ｢幸せ｣ はアンダーラインで示すこととする (｢直

観｣ のテクスト以外においてもこのようにする)｡

22) 本論文(2)��69および(3)の注４を参照｡

23) ����������前掲書､ ���180－183｡

24) 既訳 (絶版) では､ ｢貧民街の声｣ とされ､ 日本の研究者も無批判にこの訳名を踏襲しているようである｡

｢貧民街｣ としてしまっては､ カミュの幼少年期における家族の経済状況に対して一種の偏見が生じてしまう｡

カミュ一家は決して豊かではなく､ 貧しさへの自覚がある種のコンプレックスをカミュに植え付けたのは確かだ

が (カミュ自身は後年 ｢貧しさは私にとって怨恨とはならなかった｣ ( 『裏と表』 再版への序文) と述べている

が､ これは一種の美化であろう)､ 赤貧洗うがごときという悲惨な状況だったわけではない｡ そもそも､ ｢貧民｣

という単語自体､ 現代日本語でふつうに使用される語彙ではなく､ 訳語としては不適切であろう｡ カミュの作品

の邦訳名には､ 『結婚』 『反抗的人間』 など､ 既訳だからといってそのまま尊重することはできない訳名が散見す

る (カミュの場合は翻訳の種類が少なく､ 既訳＝定訳とは言い難い)｡ ｢カミュの手帖｣ というのも､ よく意図の

わからない表記である｡ ｢手帳｣ とすると､ ハンディタイプのメモと誤解されるだからだろうか？ であるなら

ば､ ｢ノート｣ あるいは ｢カルネ｣ で一向に構わないであろう｡

25) ロットマン､ 前掲書､ ���84－85 (英語版) ��98 (仏語版)｡ トッド､ 前掲書､ ��72｡

26) ロットマン､ 前掲書､ ��60 (英語版) ��74 (仏語版)｡

27) 原文による対比を､ 以下に行う｡ Ａからの引用が明らかな部分を､ Ｂにおいてイタリックで示す｡
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28) ｢貧しい地区の声｣ から ｢肯定と否定の間｣ の２年間にカミュに生じた最大の事件が前章で分析したシモー

ヌとの別れであることを考えると､ ｢生きるのはかくも難しい｣ といった表現が ｢肯定と否定の間｣ において付

け加わった点が示唆的ではないだろうか｡

29) ③の表現は ｢貧しい地区の声｣ において既に現れているのであるから､ この ｢不幸｣ は②－Ｂとは異なって､

一般的な概念､ あるいはカミュの幼少年期における体験の反映､ と考えられる｡

30) 唯一引き継がれた例を､ 少し後で引用する (注34を付した引用)｡

31) なお､ 用例の⑦は､ 『裏と表』 の第４番目のエッセイ ｢生きることへの愛｣ における､ 旅の効用を説いた一

節の中のものだが､ 会話文の引用の中であり､ ��	�A������� ｢ありがたいことに｣ という熟語表現であるので､

テーマにはなんら関わらない｡

<
�
���	����F��G

�
	����G����������

�
�́�����������	����`�����́������	����H�I�

�
������F��G���������	��

�	�������������A���	�J� ��������H�K	?��������������	���	���������G
�
	���>����	F���

�
�
�
��́�������	`��́��>���������	����=����	>�������������?�>��(L
�@@���MN)

32) O'P &%;#!&#!"#-@－1���29｡

33) O'P &%;#!&#!"#-@－2���40｡ 『幸福な死』 において､ 母親のイメージと幸福のテーマにの関わりを､ 『裏と

表』 から引き継いだ唯一の例である｡ また､ 本論文(2)のp�67 で､ この文を含むパッセージの訳文を引用してあ

る｡

34) O'P &%;#!&#!"#-@－3���52｡

35) O'P &%;#!&#!"#-Ｉ－3���64｡ 本論文第４章で分析した ｢性的な嫉妬｣ のテーマが､ メルソーとザグルー

との関わりにおいてはその出会いの契機にしかならず､ この一言の後は全く語られない点が印象的である｡ 当初

の小説の構想の中心であった ｢性的な嫉妬｣ のテーマは､ ｢母親のイメージ｣ のテーマと同様に､ 37年９月以降

に現れた ｢幸福と死｣ というテーマにいわば乗っ取られていった事情が､ この一文に凝縮していると言えよう｡

36) ザグルーの屋敷を訪れる直前に雨の中をメルソーがさまようシーン (pp�67－68) には､ 1937年11月に書か

れた ｢ノート１－２｣ の断章032がほとんどそのまま利用されているのだが､ その最後にカッコ入りで ｢ザルツ

ブルクにて｣ と記されている点が興味深い｡ 第４章で検討した ｢ザルツブルク・ショック｣ の後､ 実際に雨中を

さまよう体験をしたのか､ それとも1937年８月時点での ｢Ｂ系列｣ の物語 (リュシエンヌ１の不実) を描くため

のメモだったのか (そうだとすると､ この時点では､ マルトとの物語はまだ確定していなかったことになる)｡

いずれにせよこの暗い心象風景には､ なんらかの形でザルツブルク体験が反映しているのであろう｡

���������	


12月 油のようにもったりとした雨粒が窓ガラスを覆い､ 馬のひづめの乾いた音や鈍く絶え間のないにわか

雨など､ 全てが過去の相貌を呈していて､ その重たい憂鬱感が､ 湿った靴に染み込む水や､ 薄い布に覆われ

ているだけの膝に染み入る寒さと同様に､ メルソーの心の中に染み込んでくるのであった｡ 空のはるか奥底

から､ 黒い雲が次から次へと現れ､ すぐに姿を消しては､ またすぐに新たな雲が現れるのだった｡ 霧とも雨

ともつかぬ､ 気化した水が降り注ぎ､ 軽やかな手のようにメルソーの顔を洗い流し､ 大きく見開いた彼の目

をむきだしにするのであった｡ ズボンの折り目は消え失せ､ 普通の男ならば自分のために作られた世界にお
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いて抱いているようなあの熱気やあの信頼感も､ 同じく消えうせていた｡ (ザルツブルクにて)

37) ��������	��	
���－3
��70｡

38) ������
����94｡ 本論文(2)の��48で､ 断章全体の訳文を引用してある｡

39) ������
�����96－97｡ やはり本論文(2)の��48で､ 訳文を引用してある｡

40) ��������	��	
���－4
��75｡

41) ��������	��	
���－4
���75－79｡ 抜粋した訳文の中では���������は７ヶ所用いられているが､ この間

の原文全体では合計で９ヶ所にもなる｡ 同じく､ 抜粋では���������は１ヶ所だが､ 原文全体では４ヶ所にな

る｡

42) ロットマン､ 前掲書｡ ���182 (英語版)､ ���197－98 (フランス語版)｡ ロットマンは､ この人物のパーソナ

リティもザグルーの造形に影響を与えた､ としているが､ 『幸福な死』 のテクストから言って､ その点はかなり

疑問である｡ また､ アルジェリア時代のカミュの主治医クヴィクリンスキーもザグルーの造形に預かっていると

もロットマンは述べているが (英語版��83､ フランス語版���81－82)､ この点も首肯しがたい｡ クヴィクリンス

キーは､ 『幸福な死』 においては明らかに第２部第４章・５章に登場する医師ベルナールの方のモデルになって

いる｡ また､ 遠く､ 『ペスト』 のリウーの造形にもなにほどかの影響を与えたであろう｡

43) 本論文(2)の���44－45を参照｡

44) ������
�
���103－104｡ 本論文(2)の��49で､ 訳文を引用してある｡ このザグルーを巡る一連の断章を通じ

て､ 『幸福な死』 の最終的な骨格が定まっていった｡

45) ��������	��	
���－4
��077｡

46) ��������	��	
���－4
��071｡

47) このシーンは重要なテーマを孕んでいるので､ 次章 ｢死と転生｣ で詳しく分析する｡

48) ��������	��	
���－4
��077｡ ザグルーが25の頃から蓄財に励み､ そして両脚が不自由になってから20年

が経つというのであるならば､ ザグルーはかなり高齢となるはずだが､ その一方､ ザグルーの声のことは ｢若々

しい｣ と形容されている｡ なにより､ ザグルーがマルトの ｢最初の男｣ であるならば､ それはザグルーが事故に

遭う前のこととされているので､ マルトもまた相当な高齢ということになってしまう｡ マルトは､ ザグルーとの

なれそめについて以下のように語っていたからだ｡

�
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��(�－
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��61))

『幸福な死』 には､ さまざま不自然な設定が認められるが､ これは最も理屈に合わないケースである (もっとも､

年齢設定のリアリティーという点から言えば､ 『失われた時を求めて』 のオデットなど目茶苦茶であるが)｡ おそ

らくカミュは､ 出版を断念した時点で細部の修正を施すこともやめたのであろう｡ こういった点からいっても､

『幸福な死』 は ｢決定稿｣ と呼ぶのはふさわしくなく､ ｢最終稿｣ と形容するべきである｡

49) ��������	��	
���－4
��80｡

50) 本論文(2)pp�65－66を参照｡

51)�'��(���$�)����������(��������*��
+,-�����.	
/
���012－034｡

50) ロットマン､ 前掲書､ ���06700(英語版)､ ��88(フランス語版)｡

58) ロットマン､ 前掲書､ ��06(英語版)､ ��80(フランス語版)｡

59) カミュの叔父エチエンヌは､ 後年6254年代に書かれた短編集 『追放と王国』 中の ｢口をつぐむ人々｣ の主人

公イヴァールのモデルとなり､ また遺稿 『最初の人間』 においてはそのままエチエンヌという名で登場している

が (作品が完成したら別の名が与えられたことであろう)､ そこでは､ おそらくは実像により近い､ 好ましい人

物として描かれている｡ それでは､ 6284年代､ 04代前半のカミュはどうして叔父をモデルにした＜音楽によって

かき立てられる声＞の ｢弟｣ や 『幸福な死』 におけるカルドナを､ 性格の悪い人間として描き出し､ 不潔きわま

りない部屋に住まわせたのであろうか｡ これにはやはり､ かなり屈折したエディプス・コンプレックスが影を落
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としているだろう｡ 父親が不在だったカミュ一家において年長の男性はエチエンヌしかなく､ 彼は甥アルベール

に対しては､ 当然父親的役割を (かなりな部分､ 強権的だったアルベールの祖母と分かち合いながら) 務めざる

を得ない｡ しかも母親の愛人を巡る一件で明らかになったように､ エチエンヌ自身が姉に対して固着した愛情

(通俗的な言い方での ｢シスター・コンプレックス｣) を抱いており､ 幼いアルベールにとってはより一層､ エチ

エンヌは母親の愛情を巡っての ｢敵｣ と認識されたのであろう｡ しかしながら母親の愛人事件では (この事件が

起こった時はアルベールは十代後半であろうとロットマンは推測しているが)､ 母親の相手こそが憎むべき敵で

あって､ その男を追いだそうとしたエチエンヌこそが､ アルベールの願望を体現したはずである｡ だが､ おそら

くカミュにとって､ 本来 ｢敵｣ であったエチエンヌが自分の代わりに母親の恋路を邪魔したということは深層心

理において認めがたかったであろうし､ また一方､ 母親を大切にしたいという表層の意識においては､ その幸せ

を阻害したエチエンヌはやはり憎むべき存在となる｡ このように二重三重の�藤の中で､ 叔父に対するわだかま

りは強固なものとなり､ ＜音楽によってかき立てられる声＞において叔父をモデルにした人物を不快な存在とし

て描き出した後､ 『幸福な死』 においては､ カルドナに対して人生そのものの悲惨を体現するという役割を負わ

せることにつながっていったのではなかろうか｡

��) �������	
�	
�	�Ⅰ－�
�����｡

��) �������	
�	
�	�Ⅱ－�
���｡

��) �������	
�	
�	�Ⅱ－�
�����｡ 注６で指摘した､ アルジェリアの夕暮れを ｢緑｣ と形容しているパッセー

ジの一つでもある｡

��) �������	
�	
�	�Ⅱ－�
�����｡

��) �������	
�	
�	�Ⅱ－�
������－��｡ 本論文第４部第２章で見たように､ ローズやクレールのモデルとなっ

たジャンヌ・シカール､ マルグリット・ドブレンヌに宛ててカミュがザルツブルクから書いた手紙は､ 現実には､

妻シモーヌとの別れを告げる手紙であった｡

��) まず第１部第２章の最後で､ ｢マルトを迎える夕べとか､ チュニスに住む女友達との文通を除いては���｣ と

軽く言及され (p���) ついで第３章の終わり近くで､ マルトとの会話の中で名前が出されている｡

―ややこしいやつだな､ そいつ (ザグルー) は｡ [���]

―あら､ あなたのお友達ほどじゃないわよ｡

―友達って？ メルソーは芯から驚いて尋ねた｡

―ほら､ ちいさなロバさんたちよ｡

ちいさなロバたちというのは､ チュニスに住むローズとクレールという女子学生で､ 彼女たちと知りあっ

たメルソーは､ 他では行ったことのない文通というものを続けているのであった｡ [���]

―ねえ､ あのロバさんたちのことは好きじゃないの？

―まさか｡

��) 実在の彼女達３名は､ チュニジアではなく､ アルジェリアのオランの出身であった｡

��) 心境を淡々と記すというのは結局 ｢エッセイ｣ であって､ ｢小説｣ (�����というのは本来 ｢物語｣ を意味す

る) と称するのは語義矛盾でしかないのに､ それが理解されていないのは不思議である｡

��)������ !��"#


���$�
%#�&&
������－��｡中略の部分には､第２節の最後で見た､『裏と表』における�'��($)��

の用例を含むパッセージが来ている｡

��) �������	
�	
�	�Ⅱ*�
������*��

��) �������	
�	
�	�Ⅰ*�
�����｡

こうしたメルソーの ｢転向｣ こそが､ 誤って ｢『異邦人』 の出発点｣ とされている 『ノート１－１』 断章���

(�����－��) のテーマを発展させたものである｡ 『幸福な死』 においては､ 転回点は ｢モードのカタログ｣ など

ではなく､ 殺人と､ 中央ヨーロッパにおける試練という形を取ったのであるが｡ 『幸福な死』 と関わる断章を

『異邦人』 の出発点などに位置づけていては､ 『異邦人』 の形成論など構築できるはずもないのに､ 未だにこの点
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に気がつかない批評家や研究者が多い点が嘆かわしい｡

通常人生を見いだすところ (結婚､ 就職など) に人生を求めていたある男が､ 突然､ モードのカタログをめ

くりながら､ どれほど自分が人生 (モードのカタログの中で見いだされるような人生だ) に無縁な存在であっ

たかに気がつく｡

��) �������	
�	
�	�Ⅱ－
�����
�－
�｡ 下線強調は筆者｡

��) ����	������������

��) �������	
�	
�	�Ⅱ－
�����
�－
�｡

��) 本論文(
)､ �����－�
で引用を行っている｡

��) ｢ノート１－１｣､ 断章���｡ この断章に関しては､ 本論文第１部で詳しく分析した｡

��) �������	
�	
�	�Ⅱ－�����
�｡ これまで何度か指摘してきたように､ 『幸福な死』 第２部第３章の ｢世界

に向かう家｣ のシーンは､ 現在形を基調の時制として描かれている｡ これは､ ����年８月当時に構想したさまざ

まな小説のプロジェクトにおける､ Ａ群とＢ群の２つのエピソード群を平行して語りながら､ 現在形と過去形と

を交代させることで両者の位置づけを明確にするという計画の一部分を生かしたものである｡ 全体としては､ こ

のような複線的な語りという困難な構想をカミュは放棄して､ 小説に通常に見られる単線的な語りの構造を採用

した｡ これは､ ｢幸福な死｣ という､ ��年９月以降に着想するテーマが小説構想の中心を占めるようになり､ 技

巧的な語りの工夫よりもテーマ性のほうを優先させなければならなくなったためであろう｡ その一方､ ｢世界に

向かう家｣ のエピソードは現在形で語るという点にだけはカミュはこだわり続けたわけである｡ だが､ 当初の複

線的な構造という形でならば現在形だけで語られるパッセージにも意義は生じたかもしれないが､ 最終稿 『幸福

な死』 のような単線的な構成において第２部第３章だけが現在形で語られるというのは､ その意義は不明確であ

り､ 効果にも乏しいと言わざるを得ない｡ ここでもカミュは､ 小説の内的論理よりも自分にとって大切な着想を

優先するという過ちを犯してしまっている｡

直説法現在形という､ ある意味であいまいな動詞時制においては､ 瞬間相あるいは継起相も継続相もそのまま

表しうるが､ フランス語の過去形はアスペクトによって形態を変えなければならない｡ 以下のＡは引用文の原文

であるが､ これが通常の小説のように過去形で書かれたとすると､ Ｂのように､ 瞬間相あるいは継起相を表す単

純過去形 (ボールド) と､ 継続相を表す半過去形 (イタリック) とを使い分けなくてはならなくなる｡
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また､ 引用Ａの直後は､ パトリス (メルソー) とカトリーヌとの間で行われるかなり官能的な､ ほとん

ど性行為の暗喩と呼んでもよい戯れの描写になっている｡

｢太陽を感じてごらん｣ ギャルソンはそういってカトリーヌに腕を差し出す｡ 彼女はその腕を舐めると､

｢うん､ あなたも感じてみて｣｡ 彼も太陽を感じ､ 自分のわき腹をなでながら横になる｡ カトリーヌの

方は､ 腹ばいになると水着を腰のところまでおろす｡
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｢あたし､ はしたなくない？｣

｢そんなことはないよ｣ と､ ギャルソンはその方を見ずに言う｡

��) ������	
��
��

Ⅱ－�������｡ このように､ 第２部第３章全体が現在形で貫かれているわけではなく､

部分的に半過去が使用されていて､ カミュの意図は徹底していない｡
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なお､ 猫の名前は ｢カリ｣ と ｢ギュラ｣ と言う｡ ロットマンによれば､ 実際の ｢世界に向かう家｣ にも同名の

２匹の猫がおり､ さらに､ ｢キルク｣ という犬が飼われていたそうである｡

��) ������	
��
��

Ⅱ－�������｡

�1) 本論文�､ pp.55-56を参照｡

�2) ������	
��
��

Ⅱ－�������3－��｡ 本論文(�)､ ��43に原文を引用してある｡

�5) 『ノート１』 第１分冊におけるページの改竄については､ 本論文第１部､ �����－�3および､ ���26－53を参照｡

断章��～�1(����1－�5) は､ 実際は断章��4(��52－55) の直後に書かれたことが確実である｡ この点がカミュ

研究者の間でもまだ ｢常識｣ になっていないのは残念なことと言わねばならない｡

��) ｢プラハでの危機｣ に関しては本論文第４部､ ｢ 『異邦人』 への道(�)｣ を参照｡

�4) 過去形で語られるＢの系列は､ ｢ザルツブルク・ショック｣ に基づく ｢性的な嫉妬のテーマ｣ に関するもの

であり､ 本論文第４章 ｢『異邦人』 への道(�)｣ ���2に訳文を引用してある｡ また､ 断章全体の原文は第１章

｢『異邦人』 への道(�)｣ ���1に引用してある｡

�6) 本論文第１部､ ｢『異邦人』 への道(�)｣ ���2に全体を引用し､ 第２部 ｢『異邦人』 への道(�)｣ ��22に訳文を引

用してある｡

43) ｢『異邦人』 への道(�)｣ ����および同���1�－1�､ �����－��を参照｡

4�) ������	
��
��

Ⅱ－�������｡ 以下､ ｢世界｣ がキーワードとして使用されている場合は､ ゴチックで強

調する｡ また､ アンダーラインによる強調も筆者｡

4�) 例えば ｢世界の中の日本｣ という場合､ ｢世界｣ は ｢地球｣ という天体を前提として､ 地球上に存在してい

る国家・地域・エスニック集団などを指すことになる｡

4�) ���%��$��を擬人化して用いるのはフランス語における通常の用法とはとても言い難く､ カミュ独特と述

べてもよいくらいなのであるが､ ｢世界｣ というふうに日本語に置き換えてしまうと､ そのことが把握しにくく

なる｡ これに対して������!���は人間に対比されるものとして擬人化されることがあり､ 女性の姿で寓意化さ

れることもあった｡

�
7
�+�8�9
��では､ 以下のような解説が認められる｡
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モンテスキューをもじって�;�%��$��'����!,�!���&� �����!��と述べても､ 奇異な印象しか与えないであ

ろう｡ 注�6) を付した引用文においては､���%��$��を������!���に置き換えたほうが､ はるかに分かりやす

いフランス語の文になる｡

41) 言うまでもなく､���%��$��はラテン語の %��$!�に由来し､ �
7
�+�8�9
��は第１語義として ｢地球お

よび他の天体によって構成されるシステム｣､ すなわち��>!��&����の意味を挙げている｡ そこから､ ｢存在する

物事のすべて｣ とか､ ｢ある事柄を構成する要素の全て｣ といった意味が生じ､ 人間との対比において､������!���

と同義にもなる｡ ここまでを������とすると､ ほぼ ｢世界｣ という訳語で対応できるであろう｡ ところが､
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人間にとってもっとも身近な世界は｢地球｣であることから､その地球に住む人間たちが形成する社会��������́��́�､

社会の中の人々､ 社交階層､ といった意味でも���	�
���は使用される｡ ここまでを������とすること

ができるだろう｡ 第２の意味群における����
��
���	�
���や���
���	�
���といった熟語表現になると､

第１の意味群における ｢自然｣ とは全く逆の ｢人間｣ という意味になってしまう (これが､ 英語の �����では

カバーしきれない点である)｡ さらに､ 最上級を強める��������	�����
���		���������といった表現や､

否定文を強める������

��������
���
���������	�������といった表現があるが､ これらは実体的に ｢世

界における｣ という意味ではなく､ 単なる強調表現に過ぎない｡ これらを ｢意味群｣ とは呼べないので､ ｢��

��	
��
｣ と称しておこう｡

 !) ここで言う ｢宇宙的｣ という語には､ 天文学的なニュアンスはなんらこめられていない｡����	�"
��では

なく､ ｢

�#���な｣ 程度の意味に解されたい｡

 $) 実際には､ Ａに分類するべきかＢに分類するべきかは､ 前後の文脈から切り離すと解釈が微妙になる用例も

ある｡ だが､ そのような用例も､ 前後をよく読み込んでのカミュのイメージを把握すると､ Ａと解釈せざるを得

ないケースがほとんどである｡ そこで､ この分類にあたっては明確に第２の用法か第３の表現パターンであるも

のをＢに分類し､ それ以外の､ ｢世界｣ という翻訳で問題が生じないものをすべてＡにまとめてある｡

 %) 『幸福な死』 においては､���&����
��#�
���'�����という形で､ 大文字を用いて表記されている｡ むろ

ん､ Ｃが現れるのは第２部第３章以降のことであり､ 作品としての結果はともかく､ 『幸福な死』 の構成に際し

ては､ 当時のカミュなりに細心の注意を払っていたことがわかる｡

  ) 『幸福な死』 においては���	�
���に特別の意味を込めたかったカミュとしては次のようにフランス語の

語彙の制約に縛られた文を書かなければならないのは不本意であっただろう｡
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 >) 以下､ この意味で用いる場合は､ ＜世界＞と表記することにする｡

>?) 678��*9,+�,+:,@Ⅱ－;)�0<A%｡ ゴチックおよびアンダーラインによる強調は筆者｡
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