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The flourishing of Japanese women writers during ancient times is without a doubt a

rare occurrence globally, but much of their success I postulate stems from the kind of

education they received and the cultural expertise and knowledge that they acquired and I

will attempt to shed some new light on the subject in this paper.

In various aspects of the Heian culture, at least on the surface a distinctive difference

between male and female cultural accomplishments seemed operative.  Paul Gordon

Shalow and Janet Walker in the “Introduction” of The Woman's Hand : Gender and Theory

in Japanese Women's Writing (Stanford University Press, 1996), present the difference

between male and female discursive writings in the following manner :

A collection of essays that take woman's writing as its primary subject assumes a

link between gender and discursive practice.  Such a linkage has existed from the

very beginning in Japanese literature, with the distinction made in the Heian period

(794-1185) between vernacular writing (what H. Richard Okada calls “hiragana

discourse”) done in “the woman's hand” (onna-de) and Chinese writing done in

“male letters” (otoko-moji).

As you know, the labeling of kana as the “woman's hand” and kanji as “male letters”

stems from the fact that the primary practitioners of each was gender differentiated as

female in the former and male in the latter.  However, in actuality kana was used by both

men and women.  The reason it became known as the purview of women lies, less in the

fact that women used it than in the fact that it was the only mode of written expression for

women, while men had access to both kana and kanji.  

If it were indeed the case that there was a gender differentiation in the actual utilization

of these discourses, then a similar kind of differentiation should prevail in all aspects of the

literature of the period.  In fact the prevailing image of Heian literature is that there were

two major trends, women's literature in kana and men's literature in kanbun, but that

Japanified kanbun literature was but a pale imitation of Chinese literature and that the
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“essential” features of Japanese literature resided in the kana literature.  Thus, it was the

women writers who wrote the belles lettres of the period.  Basically this assessment of the

period is not in error, but it is so only in the broadest of sense of the word, and this

assessment overestimates the impenetrability of the barrier between the male and female

discourses.  In Heian studies the differences between men and women have been

highlighted in various aspects of the culture and those differences have become a matter of

course, but if we examine the situation more closely, we find that the differences are not as

clearly defined as we first thought.

If, for example, we look at the role that Ki no Tsurayuki played in the formation of

kana literature, we find that he not only composed the kana preface to the Kokinshû (A

Collection of Ancient and Modern Poems) but he also wrote the first full-fledged kana

diary, The Tosa Diary (Tosa nikki), in which he sets up a woman figure as narrator.  At the

time male courtiers kept diaries in kanbun and it probably would have caused both writer

and reader alike some consternation to have a man write a diary in kana.  It was probably

for this reason that Tsurayuki took the unusual route of utilizing a female narrator to speak

in his stead(however, this is not the only reason).  Whatever the case may be, it is

noteworthy that in an age when kanbun was the usual discourse for men, it was a man who

created the new genre of kana diaries. Besides, Tsurayuki was not alone.  Monogatari tales

such as The Tale of the Woodcutter (Taketori monogatari), The Tale of Ochikubo (Ochikubo

monogatari), and The Tale of the Hollow Tree (Utsuho monogatari) were all written by

men from what we can glean from both their contents and discursive style.  The tenth

century was a time when kana discourse developed most prominently, but the contributions

that men made in the arenas of waka poetry, nikki diaries, and monogatari tales were of no

small matter.

From my discussion thus far it should be clear that men did not maintain their

distances vis-a-vis kana literature but in fact actively participated in the creation of the new

kana literary mode of expression through the writing of diaries and tales.  But what about

the opposite scenario, that is, what kind of interaction did the women establish with kanbun

discourse?

Throughout the Heian period kanbun literary compostions by women are few and far

between, but that should not necessarily indicate that women had little or no cultural

capital in kanbun literature.  After all, what is termed “woman's hand” originated from the

simplification of kanji characters and before the appearance of kana orthography kanji was

the only mode of written expression, so women had to be have some acquaintance with
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Chinese orthography.  Thus at least during the early years of the Heian period even women

must have had many opportunities to read works in classical Chinese.  In this way they

acquired not just a knowledge of Chinese characters but acquired as cultural capital, a

knowledge of the contents of the Chinese classics themselves.  The imperial family and the

aristocrats of the Nara through the Heian periods were ardent in their desire to create

Chinese poetry and we find evidence of that in the compilation of imperially commissioned

and other anthologies of Chinese poetry.  And in these we find such accomplished female

poets as Emperor Saga's daughter, Princess Uchiko, who lived from 807-847.

However, we cannot neglect the fact that there seems to have been a change in

women's relationship to kanbun discourse between early Heian period when the

establishment of kana was yet to happen and the mid to late Heian when kana literary

discourse becomes fully ensconced in the culture.  The image of Heian literature as gender

differentiated is established in the mid to late Heian period, as the study of kanbun

becomes associated with men while women's formal training becomes more and more

limited to the kana arena.  Murasaki Shikibu, considered to be the most accomplished

figure of her times, notes this trend in numerous instances in both her diary and in The Tale

of Genji (Genji monogatari). In The Tale of Genji, for example, Murasaki comments that

there was a clear differentiation made between education for girls and for boys.  In the tale

Genji's plan of action for women like Murasaki no ue and Tamakazura was markedly

different from that for his son Yûgiri.  For Murasaki no ue and Tamakazura, Genji expends

great energy and care in managing their education, including not just guidance in the

acquisition of musical skills but also in the recommendation of the monogatari reading.

These do not appear to be concerns he had for Yûgiri. Yûgiri simply enters the university at

an early age where he was to dedicate himself to kanbun studies for many years.

The Diary of Murasaki Shikibu (Murasaki Shikibu nikki) itself notes that kanbun

studies was not necessary for girls.  For example, in one diary entry Murasaki Shikibu's

ladies rebuke Murasaki for persuing her late husband's classical Chinese texts as a means

to console herself after his passing.  They say, “It's because our mistress reads such books

that she cannot find happiness.  What kind of women would read Chinese classics?  In the

past women were even prohibited from reading the sutras.” And Murasaki who is criticized

in this way is equally harsh in her rebuke of women like Sei Shônagon who show off their

knowledge of Chinese.  Murasaki felt that women should not behave badly and be

moderate in all matters.  However, we should not take such comments at face value.  As a

case in point, let us look again at the description of Murasaki whiling away her time after
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the death of her husband.  In actuality in this scene Murasaki has two book boxes before

her.  The diary even notes their contents. One holds a series of Chinese books her husband

left her, the other, waka poetry collections and monogatari tales.  The writing here is

meticulous.  Murasaki who disliked vanity of any kind adeptly steers away from any

boastful display of her abilities in Chinese by carefully imbedding this episode in a section

in which is centered on the grief she feels over the loss of her husband. However, what was

of the greatest comfort to Murasaki was not the poetry collections and tales right in front of

her but the Chinese texts for which her hands instinctively stretched out to take up, so we

can conclude that the true significance of the incidence lies in the subtle highlighting of

Murasaki's non-traditional accomplishments in Chinese.  

The Murasaki Shikibu Diary further depicts Murasaki's ambivalence toward the so-

called male academic domain of Chinese studies.  On the one hand, she cautions against

women's showing off their knowledge of Chinese letters, but, on the other, she repeatedly

talks about her erudition as a scholar and her superior abilities, forming a paradoxical

foundation of the diary itself.  Why was Murasaki Shikibu so obsessed with Chinese

studies?  Murasaki herself provides an answer.  In the following passage she describes

what can be considered a pivotal moment in her ambivalence.

When my younger brother Shikibu no Jô was studying the Chinese classics, I always

sat near by and learned the passage simply by listening.  And even the sections which

my brother had trouble learning or kept forgetting, I strangely enough understood

immediately, so much so that my academically zealous father always lamented, “It is

unfortunate that this child (Murasaki) was not a boy.  What regrettable luck!”

This passage makes it clear without a doubt the reason for Murasaki's obsession

concerning Chinese studies.  The young Murasaki's academic brilliance not only failed to

make her learned father happy but on the contrary vexed him greatly.  Born in a scholarly

family, Murasaki possessed intelligence which surpassed that of her sibling but, as a

daughter, there was no appropriate venue through which her abilities could be fully

showcased.  From her first encounter with Chinese studies, Murasaki was forced to come

face to face with the pride she felt in her innate abilities in Chinese studies, equal to any

male scholar, and the sorrow that, as a woman, there was no way for her to publicly display

her erudition.  

At this juncture we must also take note as well that knowledge of Chinese history and

literature played an essential part in the writing of The Tale of Genji . This, thus, indicates

that, despite Mursaski's father's laments, Murasaki Shikibu steadfastly continued to study
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Chinese literature and her father did not prohibit her to do so.  If this had not been the case,

we would not be able to explain Emperor Ichijo's comment on Genji,: “This person (the

author of Genji) surely has read The Nihongi, an official history of Japan written in

Chinese .” Nor would we be able to provide a good reading on how Murasaki Shikibu was

able to serve as Empress Shôshi's personal tutor on The Po Collection (Hakushimonjyû, ca.

824), a collection of writings by T'ang poet Po Chu-i.   

The Diary of Murasaki Shikibu records instances of Murasaki Shikibu's studying of

Chinese letters as well as Murasaki's instructing Shôshi in The Po Collection and these

serve as important evidence through which to examine the relationship of women to

Chinese letters of the period.  Simply because we cannot find other indications of women

studying the Chinese classics, it does not mean that Muraski Shikibu was anomalous in her

learning of the male dominated arena of Chinese letters.  It seems quite clear that many of

the women writers of the period had training in Chinese letters.  For example, we can find

evidence of Sei Shônagon's erudition in the Chinese classics in The Pillow Book(Makura

no sôshi). Akazomeemon, the wife of kanbun scholar Ôe no Masahira and a fellow lady-

in-waiting with Murasaki, is considered to be the author of a historical tale, The Tale of

Flowering Fortunes(Eiga monogatari), so there is no doubt that she had impeccable

command of the contents of the Nihongi. Further, Sugawara Takasue no musume, the

author of The Sarashina Diary(Sarashina nikki), is the direct descendant of the famed

Chinese poetry scholar Sugawara no Michizane and, like Murasaki Shikibu, was also from

a scholarly family.  However, unlike Murasaki Shikibu, Takasue no musume neither

describes her father and older brother as a scholar, nor any instances in which she herself

reads the Chinese classics.  Despite this, she is also thought to have composed The Tale of

the Hamamatsu Counselor (Hamamatsu Chûnagon monogatari) which takes place in part

in China.  Since she had never been to China herself, she must have utilized her command

of Chinese literature to enable her descriptions of China.

From the examples and passages I have discussed, we can only conclude that the Heian

period so-called “women's literature” and “kanbun Chinese literature” do not maintain

strict divisions but are more mutually porous than first meets the eye.  Broadly speaking,

the Heian tradition was marked by a division between men and women, but, when we

examine the literary works of the period, we find that the division was not as divisive as it

might first appear.  Kanbun Chinese letters and kana letters (and the male and female

writers who utilized them) were not as oppositionally positioned as is generally thought,

but actually formed a mutually stimulating and challenging relationship.  Thus, although it
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goes without saying that the contribution of Heian women writers and the development of

kana literature go hand in hand, it is also a fact that the stimulation these women received

from kanbun letters caused their works to achieve the heights that they did. 

Notes

This paper is written for presentation at the Across Time and Genre Conference (University of Alberta,

Edmonton, August 16-20, 2001) and translated by Lynne K. Miyake. Special thanks to Lynne and thanks

also to Joshua Mostow and Toshiko Imazeki for their thought-provoking comments at the conference. 
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平安時代の女性作家の教養とジェンダー

伊 藤 守 幸

日本の古代社会における女性作家の活躍という事態は、世界史的に見ても稀有な出来事ですが、

なぜそうした事態が出来したのかという点を、平安時代の代表的女性作家たちが、どんな教育を受

け、どのような教養を身につけていたのかという観点から、改めて捉え直してみたいと思います。

ところで、こうした問題意識に基づいて平安文学を読み直そうとするとき、どうしても当時のジ

ェンンダー（男女の社会的、文化的性差）のありようにも目を向ける必要が出てきます。なぜなら

平安時代には、文化の諸側面において、少なくとも表面にあらわれた現象を見る限り、男性的教養

と女性的教養が、截然と区別されているように見えるからです。たとえば、ジェンダー批評の方法

で日本文学を分析した The Woman's Hand という論文集の序文を、ポール・ゴードン・シャロウとジ

ャネット・ウォーカーは、平安時代のエクリチュールの男女差に言及しながら、次のように書き起

こしています。

A collection of essays that take woman's writing as its primary subject assumes a link between

gender and discursive practice.  Such a linkage has existed from the very beginning in Japanese

literature, with the distinction made in the Heian period (794-1185) between vernacular writing (what

H. Richard Okada calls“hiragana discourse”) done in“the woman's hand”(onna-de) and Chinese

writing done in“male letters”(otoko-moji).

(Stanford University Press, 1996)

仮名が「女手」、漢字が「男文字」と呼ばれたのは、言うまでもなく、それらの文字の主な使用者

が、女性と男性に区別されていたからです。ただし、仮名に関しては、男女の別なく用いられてい

たというのが実情です。仮名が「女手」と呼ばれるのは、それが女性専用の文字だからというより

も、男性には漢文と仮名文という二つの表現手段が存在したのに対し、女性にとっては、仮名文が

事実上唯一の表現手段だったからです。

ところで、使用する文字のレベルでそのような差異が存在したとすれば、当然のことながら、当

時の文学全般についても、同様の図式が成り立つと考えられます。現に、次のような見方は、今日、

平安文学に対する一般的なイメージを形成しています。すなわち、平安時代には女性の文学（仮名

文学）と男性の文学（漢文学）が存在したが、和製漢文学は所詮中国文学の擬い物にすぎず、日本
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文学の独自性は、仮名文学の方に認められる。その意味で、女性作家の活躍こそが、平安文学を特

徴づけている。──こうした捉え方は、大筋としては間違いないと思われます。ただし、それは極

めて概括的な捉え方にすぎませんし、このような観点から男女の差異ばかり強調しすぎると、両者

を隔てる壁の高さを見誤るおそれもあります。平安時代には、文化の諸側面において男女の差異が

強調され、それが固定化されていたように見えますが、実情を精査してみると、男女間の隔壁は、

それほど堅固なものではなかったことが知られるのです。

たとえば、仮名文の成立期に紀貫之の果たした役割を考えてみましょう。貫之は『古今和歌集』

の撰者の一人として仮名序を執筆していますが、同時に彼は、日本で最初の本格的仮名日記である

『土佐日記』の作者であり、しかも、その日記の執筆に際して、語り手を女性に仮託するという方法

を採用しているのです。この当時、男性官人は、漢文で日記を付ける習慣を有していましたから、

男性の仮名日記などというものは、作者にとっても読者にとっても、相当に違和感を覚える存在だ

ったと思われます。女性仮託という方法が用いられた理由の一つとして、そんな違和感の解消が目

指されていたことは間違いないでしょう。いずれにしても、男性文学者の本分が漢文学と考えられ

ていた時代に、仮名日記という新しいジャンルを開拓したのが、男性であったという事実は、注目

に値するものです。しかも、この時代に仮名文学の作者として活躍した男性は、貫之ひとりに限り

ません。物語の分野でも、『竹取物語』、『落窪物語』、『宇津保物語』といった物語は、文体と内容か

ら判断して、すべて男性作者の手に成る作品と見なされているのです。十世紀という時代は、仮名

による文章表現が、著しく発達した時代ですが、和歌・日記・物語のどのジャンルにおいても、そ

の発展に寄与した男性の役割は、決して小さなものではなかったのです。

さて、以上の点を勘案するだけでも、［仮名文学＝女性］対［漢文学＝男性］という二項対立の図

式が、絶対的な意味を持つものでないことはお分かりいただけると思います。男性文学者たちは、

仮名文学を女性の領分として近づかなかったどころか、日記や物語の創作を通じて、仮名による新

しい文芸様式の誕生にも、積極的にかかわっていたのです。ところで、男性側からの仮名文学への

アプローチはそのようなものとして、それでは、女性作家の方は、漢文学に対してどのような関係

を結んでいたのでしょうか。

平安時代を通じて、女性作家が漢詩文の創作を試みたという事例は、余り見当たりません。ただ

し、漢詩文の創作例が少ないからといって、女性たちが漢文的教養と無縁だったなどと言うことは

できません。「女手」と呼ばれる仮名も、もともと漢字を崩したものですし、仮名の登場以前は漢字

以外に表記方法はなかったわけですから、たとえば『万葉集』の時代の女性たちは、自らの歌を万

葉仮名で書きとどめなければならなかったのです。そんなわけで、平安時代の初期までは、たとえ

女性であっても、文字（漢字）の学習のためにも、漢籍を読む機会は多かったと考えられます。そ

して、そのように多くの漢籍を通じて身につけられる教養が、単に漢字の学習といったレベルにと

どまるはずがないのも当然のことです。当時の皇族や貴族が漢詩文の創作に熱心であったことは、

奈良時代から平安時代にかけて、勅撰詩集をはじめとする幾つもの漢詩集が作られていることから
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も明らかですが、その中には、有智子内親王のような優れた女性詩人も含まれているのです。

さて、例外的事例とはいえ、漢詩作者としての能力を認められる女性も現われた平安初期まで

（仮名の普及以前）と、仮名文学が花開いた平安中期以降とでは、女性と漢詩文の関係も変化するこ

とになります。先に指摘した平安文学に対する一般的イメージも、この時期の状況に基づいて形成

されているのですが、仮名の誕生以後、漢文は専ら男性の学ぶべきものとされ、女子の教育（教養）

は、仮名の世界に局限される傾向が強まります。当時の最も優れた教養人と言ってよい紫式部は、

自身の日記や『源氏物語』を通じて、その点について、繰り返し言及しています。たとえば、当時、

女子の教育と男子の教育がはっきりと区別されていたことは、『源氏物語』における光源氏の教育方

針が、紫上や玉鬘のような女性に対する場合と、息子の夕霧に対する場合では、まったく異なって

いることからも分かります。『源氏物語』の中で光源氏は、紫上や玉鬘に関しては、管弦の指導など

の他にも、彼女たちにどんな物語を推奨すべきかと、教育上の配慮から随分心を砕いていますが、

夕霧に関しては、そんなことは問題にもなりません。若くして大学に入れられた夕霧は、そこで専

ら漢学の研鑽を重ねることになるのです。

女子に漢文の知識など必要ないという類の発言は、『紫式部日記』の中にも登場します。つれづれ

の慰めに、亡夫の残した漢籍を繙く紫式部に対して、お付きの女性たちは、「御前はかくおはすれば、

御幸はすくなきなり。なでふ女か真名書は読む。昔は経読むをだに人は制しき」（引用は、新潮日本

古典集成による）と、たしなめるのです。そして、周りからこんな忠告を受ける紫式部自身もまた、

教養をひけらかすタイプの女性に対しては、厳しい批判の言葉を向けています（とりわけ清少納言

に対する批判は痛烈です）。紫式部の認める女性の在り方は、「さまよう、すべて人はおいらかに」

というものでした。しかし、実のところ、こうした彼女の発言を、額面通りに受け取ることはでき

ません。たとえば、今引用した、夫亡き後の日常を描いた場面をもう一度確かめてみましょう。こ

の場面で、彼女の前には、実は二つの厨子があるのです。日記には、その中身も記されていますが、

一つには夫の遺した漢籍が置き重ねられ、もう一つの厨子には、歌集と物語が納められています。

これは、実に周到な書き方です。自惚れを嫌う紫式部は、このエピソードを、夫亡き後の侘しさを

強調する文脈の中に溶け込ませて、自慢げな筆致を回避しています。しかし、つれづれの慰めに、

目の前にある歌集や物語ではなく、敢えて漢籍を手に取ったというのですから、この出来事の内実

は、結局のところ、世間的常識から逸脱する紫式部の教養を際立たせているのです。

総じてこの日記においては、男性的教養としての漢学に対する式部のこだわりが目につきます。

一方では、女は漢学の知識などひけらかすものではないと強調しておきながら、他方では、自身の

卓越した学識や才能について繰り返し語って止まないというあからさまな矛盾を、このテクストは

抱え持っているのです。なぜ彼女は、それほど漢学にこだわるのでしょうか。その理由については、

紫式部自身が解答を用意しています。この問題の原点に位置づけられる、ある出来事について、彼

女は、次のように記しているのです。
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この式部の丞といふ人の、童にて書
ふみ

読みはべりしとき、聞きならひつつ、かの人はおそう読

みとり、忘るるところをも、あやしきまでぞさとくはべりしかば、書に心入れたる親は、「口惜

しう、男子にてもたらぬこそ幸なかりけれ」とぞ、つねになげかれはべりし。

紫式部の漢学に対する屈折したこだわりが、何に起因するものであるかは、このエピソードを見

れば、一目瞭然です。幼い式部の利発さは、学問に熱心な父親を喜ばせるどころか、かえって悔し

がらせる結果になったのです。学者の家に生まれ、兄弟に優る聡明な頭脳を持ちながら、ただ娘で

あるというだけで、その才能を発揮する場が得られないという事態のやり切れなさ。──初めて漢

文を学んだときから、紫式部は、男性を凌ぐ己の能力に対する矜恃と、女であるためにその才能を

生かせないという悲しみを、同時に抱え持つことになったのです。

ところで、ここで留意しなければならないのは、『源氏物語』が、全体として中国の歴史と文学に

対する深い学識に裏打ちされているという事実です。これは、父の嘆きにもかかわらず、紫式部が、

その後もたゆむことなく漢文を学び続け、父もそれを妨げなかったことを物語っています。そうで

なければ、『源氏物語』を読んだ一条天皇をして、「この人（＝物語の作者）は、日本紀（＝漢文で

書かれた日本の正史）をこそ読みたるべけれ。まことに才
ざえ

あるべし」とまで言わしめ、中宮彰子に

対して『白氏文集』の進講役まで勤めた、式部の並外れた学識の説明がつきません。

さて、『紫式部日記』には、このように式部が漢文を学ぶ場面が登場し、彼女が中宮に『白氏文集』

を講じたことも記録されているわけですが、これは、当時の女性と漢学の関係を考える上で、きわ

めて貴重な証言です。他には、これほど直接的な証言は見当たりません。ただし、女性が漢籍を読

む場面が他に見当たらないからといって、紫式部だけが例外的に男性的教養を身につけていたとい

うわけではありません。当時の女性作家の多くが、相当程度の漢学の教養を有していたことも、間

違いない事実です。たとえば、清少納言の知識は『枕草子』の中に確認できますし、紫式部の同僚

で、漢学者大江匡衡の妻であった赤染衛門の場合も、歴史物語（『栄花物語』）の作者に擬せられて

いるほどですから、彼女が日本紀を読みこなしていたことは間違いないと思われます。また、『更級

日記』の作者菅原孝標女は、高名な学者政治家であり優れた漢詩人でもあった菅原道真の嫡流であ

り、学者の娘という点では、紫式部と同じ立場にあります。ただし、紫式部の場合と違って、彼女

の日記には父や兄の学者らしい様子は描かれませんし、彼女自身が漢籍を読む場面も登場しません。

しかし、そのように漢学の世界と縁のない日記を残した孝標女は、同時に幾つかの長編物語の作者

と目されており、中でも『浜松中納言物語』は、現存本の第一巻の舞台を中国に求めるという、き

わめてユニークな構想を展開しているのです。見たこともない中国を描くに当たって、作者が漢文

学の知識を存分に活用していることは、言うまでもありません。

ここまで見てくれば、平安時代の女性文学と漢文学の間に、浅からぬ関係が結ばれていたことは

確かめられたと思います。巨視的に見れば、平安文化は、男女の差異の顕在（そして遍在）によっ

て特徴づけられるわけですが、文学に関して言えば、その差異は、決して男女の間を決定的に分断
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するようなものではありません。漢文と仮名文の関係（そして、それを用いる男性作家と女性作家

の関係）は、断絶した関係としてではなく、相互に刺激や緊張を与え合う関係として捉え直される

必要があります。平安時代における女性作家の活躍が、仮名文の発達と切り離せないことは言うま

でもありませんが、彼女たちに漢文学の刺激を正しく受け止める力があったからこそ、その作品が

今日見るような高みに到達し得たというのも、間違いない事実なのです。
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