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周作人の散文芸術
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【論文要旨】:銭理群 『周作人研究二十一講』(中華書局)第六講 ｢周作人的散文芸術｣の翻訳｡
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凡例 :一,原著における `̀ ''は,訳文では ｢｣とする｡

一,原著における 《 ≫は,訳文では 『｣]とする｡

一,原著における句読点 ･改行は,適宜に改変する｡

一,閲読に資する範囲での訳註を,論文末に附する｡

(-)

五･四散文は,また小品文や小品散文とも称し,

その淵源は英国の随筆にある｡ 魯迅が翻訳した厨

川自村の 『象牙の塔』 にはつぎのような定義が見

える｡

冬ならば暖炉のそばの安楽椅子にでも焦れ

て,夏ならば浴衣がけに苦著を畷りながら打寛

いで,親しい友と心おきなう語り交はす言葉を

其健筆に移した様なのがエッセイである｡1)8

ここで語られているのは,いわゆる文体として

の ｢体裁｣とは明らかにちがう｡ 実際のところ,

随筆 (小品散文)とそれが書かれた特定の時代に

おける文化状況･心理状態･生活様式･生活感情･

人生哲学との内在的な関係が規定されて,はじめ

て文体の内容や形式は決まってくるのである｡

いったい随筆とは,ちょうど老友どうしの ｢気

ままな閑話｣のようなものである｡ その文化的お

よび心理的な空気は,きわめて自由であり,さら

には長閑である｡ それは気持ちを通わせ合い,た

がいに補い合うものである｡ そして ｢閑話｣して

いるふたりは,かならず平等であり,たがいを尊

重し,いたって親密な態度でもって語りかつ聴く｡

それは誠実であり,率直であって,なんの遠慮も

なく個性を吐露するものである｡ それは知性の遊

戯であり,また精神の散歩であって,ただに高度

な教養がもとめられるだけではなく,かならず生

活の裕福さが (すくなくとも余裕が)なければな

らず,しかも心境の閑適,酒脱がともなわねばな

らない｡

翻訳家の博東華はこう概括している｡｢Familiar

essayの文体は,商人の自由主義と文人の個人主

義とが結婚して生まれたものであるが,小品文の

文体は,士大夫のほんものの豊かさと文人のにせ

ものの清らかさとが結びついたものである｣と2)｡

ひとつだけ付言しておきたいのは,こういった文

体は思想の自由と個性の解放という時代の産物だ

ということである｡

したがって周作人が ｢江村の小屋で,窓辺にも

たれ,火鉢にあたり,お茶をのみながら,友人と

語っていたい｣ 3)という渇望をかかげ,｢それこ

そが愉快なことである4)Jというとき,ひとびと

は ｢士大夫のほんものの豊かさと文人のにせもの

の清らかさとの結びつき｣という伝統的な名士の

｢気味｣をおぼえるだけでなく,また西洋におけ

る自由主義と個人主義とが ｢結婚して生まれたも

の｣すなわち英国紳士の ｢気味｣も感じている｡

周作人の随筆を読むものは五 ･四時代に特有の
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自由で寛容な雰囲気をもあわせて味わうことにな

る｡ というのも,かれが ｢生活の芸術｣というこ

とを生活の様式 ･情趣 ･哲理の中心にすえている

ことと,かれの小品文の ｢体性｣とが,きわめて

高いレヴェルで調和しており,それがまた五 ･四

時代の風潮とも軌を一にしているからである｡ こ

れこそ周作人が中国現代における小品文作家の代

表とみなされる主たる理由である｡

(二)

周作人の散文といえば,だれもがすぐに明末の公

安派や寛陵派の散文との関係を連想するだろうき｡

だが,その関係はいささか大袈裟に語られすぎて

いるようにおもう｡

たしかに周作人は明末の散文こそが五 ･四小品

散文および五 ･四新文学の源流であるとみなして

いるが,それはかれが ｢小品文は文学の発達の極

致であり,つねに王朝の崩壊にさいして興隆する｣5)

と考えているからである｡ 明末および五 ･四運動

のころは.まさにそういう時期であった｡正統的

なイデオロギーとしての儒教に対して懐疑の目が

むけられ,その地位への挑戦状がつきつけられた｡

さまざまの文化が勃興し,もろもろの学派がせめ

ぎ合うという風潮があらわれ,時代の知的なレ

ヴェルはぐんと押し上げられた6)｡

周作人がもっとも共鳴した公安派や克陵派の散

文理論および創作実践は,その｢性霊を拝べる｣｢真
字を立てる｣という姿勢であり,かれはそれを｢真

実の個性的な表現7)｣とみなした｡それはまた周

作人みずからが遵守している創作の原則でもあっ

た｡要するに,周作人の散文と明末の公安派や寛

陵派のそれとの間には,その創作精神において共

鳴と継承とがあったのである｡

ただし,たんなる ｢共鳴と継承｣という範囲を

逸脱して,それを芸術の様式ということにまで敷

宿させるならば,おそらく周作人の散文について

の誤解をまねくことになるだろう｡ 廃名はつとに

周作人の散文は ｢公安派のひとびとの筆致とはち

がう8)｣と指摘しているし,阿英もまた ｢周作人

の小品文は明人のそれを発展させただけであっ

て,かれが自分でいっているような明末の小品文

を復興させたものではなく,ちょっと似ていると

いう程度のものでしかない9)｣と認識している｡

まさに人を知り文を知るものの言である｡

廃名は周作人と公安派との ｢筆致｣がちがうこ

とを強調してつぎのように論 じている｡｢知堂先

生はその手の文才はもっていないし,そもそも興

趣に酔いしれつつ筆をはこぶなどといったことは

想像することもできない｡そういうのは公安派を

はじめとする古今の才子たちの特徴である｣と10)｡

この見解はなかなか示唆的である｡ 周作人はその

芸術思想においても言語表現においても,およそ

｢古今の才子｣とはちがう特徴をもっている｡ わ

たしの理解するところでは.いわゆる ｢古今の才

子｣とは浪漫主義の詩人もしくは浪漫主義詩人と

しての気質をそなえた作家である｡ なるほど周作

人の芸術思想のなかには,浪漫主義詩人の思想に

つきものの飛躍 ･断裂 ･誇張 ･変形といった要素

はすくなく,もっと平明かつ実直な,むしろ散文

的なものが存するようである｡

ここに興味ぶかい対比がある｡ 魯迅の 『野草』

と周作人の 『夏の夜の夢』 とはどちらも ｢夢｣の

記述をふくんだ (それも大量にふくんだ)散文で

あるが,そこには象徴的な意味合いが看て取れる｡

魯迅の 『野草』における夢想は,きわめて大胆,

奇抜であり,ひとつの神秘的かつ幻想的な芸術世

界を構築している｡ ところが周作人の 『夏の夜の

夢』の措くところは,いたって平明かつ実直であ

り,たかだか現実世界の投影であるにすぎず,は

なはだ芸術的な光彩にとほしい｡魯迅の 『野草』

の精神は,たしかに詩人のそれである｡ それにひ

きかえ周作人は,まるで詩人的なセンスを放いて

いる｡｢夢｣のような題材をあつかうとき,かれ

の才能は活躍すべ き場所を兄いだせないのであ

る｡

いったい周作人の散文には,詩人 (とりわけ浪

漫主義の詩人)だけにゆるされる ｢興趣に酔いし

れつつ筆をはこぶ｣といった激情のほとばしりは

ごくわずかであり,また浪漫主義の詩につねに見

られる豊能なイメージ,派手なレトリック,大仰

なフレーズによって形成される ｢文采｣もすくな

く,さらには読むものの心情に詰め寄り,震推さ

せるような気迫にもとほしい｡

周作人は ｢わたしはまったく情熱的な人間では

ない｣｢わたしの考えはいつも平凡ということを

志向している｣｢およそ度を過ごしたことは好き

ではない11)｣｢わたしが雑文を書 くさいにこころ

がけているのは,独断的だったり大袈裟だったり

する文句を避けるということである12)｣とつねづ

ね漏らしている｡

周作人は｢わたしは李白がさほど好きでないが,

それは大袈裟な感じがするから13)｣といったかと
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おもうと,果ては感情そのものを根本から否定し

て｢感情なるものは野蛮人の所有にかかるもので,

理性こそが文明の産物である14)Jとまで断言して

いる｡｢詩を作ることは心に風邪をひかせるよう

なもので,散文を書 くことは養生の道である15)｣

といっているように,かれはその気質からして詩

とは相容れなかった16)｡

周作人は自分の ｢頭脳はまったく散文的,唯物

的17)Jであり,けっして詩的ではないと明言して

いる｡ たしかに周作人の散文は詩人の書 くものと

はちがうが,それはべつの道を切 り開いたもので

ある｡ わたしはこれを知者の散文とよぴたい｡

ところが面白いことに,自分は根っから小説に

はむいていないのだ,と周作人は自認している｡

正直にいうと,わたしは小説があまり好きで

はない｡わからないから好きになれないのかも

しれないが,そうなのかどうかもよくわからな

い｡小説を読むときも,たいてい文章そのもの

を味わっているので,そんなに小説らしくない

もの,たとえば随筆風の小説なんかは,たい-

ん面白い｡筋道がきちんと構成されている波潤

万丈の物語は,まるでハリウッド映画を観せら

れているようで,どうも楽しめない｡そんなも

のを面白がるのは,ちょうど仕掛けられた民に

アホな鳥がひっかかるようなもので,てんで馬

鹿げている｡18)

こういった周作人の生活の趣味,人生の哲学と,

いわゆる小品散文とは,たしかに相性がよいだろ

う｡ おまけに周作人の芸術上の思想も,またその

気質も,そもそも散文的なのであった｡そうであっ

てみれば,じつに小品散文こそは,周作人がつい

に手に入れた自分にふさわしい芸術形式であると

いってよいだろう｡ このことは太鼓判を押してよ

い｡

(三)

周作人は 『雨天の書』｢自序の二｣でつぎのよ

うに説いている｡

文章を書くことについて考えるに,平淡自然

の境地で書けるというのは,つくづく羨ましい｡

そういった作品は,古代の外国文学にしか見つ

からないとおもう｡ 自分がその境地にいたるこ

とは,まさに見果てぬ夢である｡ そういった境

3

地までゆけるかどうかは.たぶん気質と年齢と

にかかっていて,無理矢理にできることでもな

いし--

｢境地｣｢気質｣｢年齢｣と文章の風格との関係

について語られている｡｢気質｣についてはべつ

の機会にゆずるとして,さしあたり｢境地｣｢年齢｣

について考えてみよう｡

周作人はこの自序を1925年の末に書いた｡とき

に41歳,すでに中年にさしかかっていた｡じつは

この時期,周作人はおのれ文章の流儀を変えよう

と準備していた (とうに着手していたのかもしれ

ないが)｡翌年,『芸術と生活』｢自序の-｣のな

かで ｢夢想家あるいは伝道者といった気分は,だ

んだん稀薄になってきた｣と,ふたたび自分の思

想や心情の変化について語ったかとおもうと,す

ぐに言葉をついで,もう長編を書くことはないだ

ろうし,これからは ｢もっぱら随筆だけを書いて

ゆきたい｣と宣言している｡ ここまで論じてきた

周作人の ｢随筆｣(小品散文)とは,つまりかれ

が中年以降に ｢方向転換｣してからのちの産物な

のである｡

周作人に『中年』と題された文章がある｡｢浪漫｣

にあふれた青春時代に別れをつげて,｢中年｣と

いう ｢理知の時代｣-と移りゆくことを謡ったも

のである｡ そのなかで周作人は ｢わたしも少年の

ころにはロマンティックな気分に衝き動かされて

英雄をやたらと崇拝 したものだったが,この歳

なってみると,立派な道学者たちや超人的な志士

たち,つまり若い時分にあこがれた英雄たちも,

のきなみ老年や中年になっており,だれもかれも

泥だらけの顔で馬脚をあらわしていて,まったく

幻滅させられた19)｣と述懐している｡ これは ｢英

雄の崇拝｣から ｢凡人｣の重視-の転向,つまり

｢熟に浮かれた｣ような感情から ｢経験と理性と

にもとづいて人情と物理とを観察する20)｣という

態度へと変わったことを示している｡ そしてその

挙げ句にかれは ｢随筆｣(小品散文)というジャ

ンルを選択するにいたるのである｡

周作人はある文章で｢少年は華麗なものを愛し,

壮年は豪放なものを求め,中年は簡潔なものを欲

し,老年は淡遠なものを好む③｣という古人の言

葉を引き,これによって ｢文と人とを論ずること

ができる21)｣と説いている｡ してみると周作人の

散文の基本は簡潔および淡遠であるとおほしい｡

聞-多はかつて鳩至の 『十四行詩｣]を請えて｢中
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年の詩である｣と許した｡周作人は廃名の小説を

｢中年の読みものである22)｣と判じた｡按ずるに

周作人の散文もまた中国現代散文史上における

｢中年の散文である｣と称したところで微塵も差

じるところはないだろう｡

(四)

｢中年｣になるとは,理性がしっかり身に染みこ

むということである｡周作人にとっての ｢理想｣の

境涯とは,顔之推の 『顔氏家訓』 における ｢理性

は通達,感情は温厚,様子は平静,言葉は淵雅23)｣

という境地であった｡謂うところの｢理性は通達｣

とは中庸主義を奉ずることである｡ これこそが周

作人における思想的な身上であり,また美学的な

原則であって,とりもなおさず周作人の散文の

｢魂｣である｡

周作人の散文を読むとき,ひとはその ｢博識｣

に驚かざるをえない｡遭景深は ｢かれの小品文を

読むと,かたわらに博学の先達がたたずみ,おだ

やかに微笑んでくれているような心地がする24)｣

といっている｡ 徐志摩もまた周作人の博学ぶりを

称讃している25)｡章錫環は,周作人は ｢ひどく無

造作に引用するのだが,その引きぶりときたら無

尽蔵の源泉から汲みあげるといった風情をただよ

わせており,しかも汲みあげられた知見はあたか

も自分の見解のようである26)｣と感服している｡

郁達夫は,周作人の ｢博識｣が ｢知を誇り,学を

街うものではない27)｣ことを強調している｡

周作人自身.よい散文とは ｢科学的な常識にも

とづいていて28)｣｢知識と趣味との双方から続制

されている29)｣べきだと考えている｡｢博識｣｢無

造作な引用｣というと ｢雑｣のような印象を与え

るかもしれないが,それは外的な表現のあり方に

すぎず,じつは一切を ｢看破｣したうえで情理を

兼ね備えているというのが内的な実態である｡

その散文は ｢派閥にとらわれた偏見｣を打破し

て,あらゆる人類の創造を掬いとり,すべての流

派の学説を摂りこんでいる｡ 時間と空間,自己と

他者といった限界を超えて,｢大は宇宙から小は

ハエまで｣朋友としないものはない｡いざ文章を

つづるとなれば,心をいにしえの森羅万象に遊ば

せ,老荘韓孟,虫魚神鬼,ありとあらゆるものが

筆先よりあふれでる｡ まさに ｢神人合一,物我無

間｣とも称すべき ｢入神忘我｣の境地である30)｡

これこそが周作人の散文における魅力の所在には

かならない｡

周作人の散文のつむぎだす ｢神人合一,物我無

間｣の世界は,けっして純然たる理知的なもので

はなく,情と理とがたがいに浸透し合い,そして

統一されたものである｡ それは来光潜による陶淵

明についての月旦を籍りていえば ｢理知が情感に

浸透することによって生じた智慧31)｣による境涯

である｡

周作人における ｢通達｣とは,たんに思想的に

兼備し,包括しているというだけではなく,人情

や物理について細敵に表現でき,しかもその観察

や理解がおのづと独創的なものになっているとい

うことである｡そうやってもたらされる人情味は,

ただならぬ含蓄をただよわせながら,そこはかと

なく穏やかな風趣をかもしだし,さらに得もいわ

れぬ ｢慈愛32)｣に満ちている｡

周作人はかつて魯迅の文章の特徴を ｢憎しみが

多く,愛がすくない｣と評した33)｡その品評の当

否はしばらく措くとしても,たしかに周作人の散

文は ｢愛が多 く,憎しみはすくない｣｡魯迅がひ

とびとの神聖なる ｢憎 しみ｣を喚起 し,｢説き,

笑い,泣き,罵り,殴るなどして,悪態をつくべ

き部分において呪祖すべき時代を撃退｣しようと

したのに対して34),周作人は ｢愛｣によって一切

を消滅させ,また一切を疎通させようとした｡そ

れかあらぬか.周作人は文章の ｢温和｣な調子を

きわめて重んずる｡

かれは自分でも ｢ときどき温和な文章が無性に

読みたくなる,それも独 りきりで木陰に腰をおろ

して｡もちろん日向ぼっこするのもすてがたいけ

れども35)｣といっている｡ また毛西河の文章につ

いて ｢語りぶりに ｢英気｣がみなぎっている｣と

指摘し,それを ｢はなはだ気分を害する｡ もとも

と道理にかなったことを語っているのに,そうい

う語り方をすると角が立つ｣し,そもそも ｢ひど

く筆がこわばっている36)｣と批判している｡

何其芳は魯迅と周作人との散文を読んでこう感

想を漏らしている｡｢まったく異なった感触があ

る｡ 一方は興奮させ,他方は鎮静させる｡ 一方は

陽光にさらされているようだし,他方は木陰でく

つろいでいるようだ｡一方は憂哲な面持ちで暗闇

を解剖しているものに勇気と希望とを与え,やる

気を起こさせ,他方は平穏な気持ちで人生談義に

ふけっているものから人生の実感をうばい,眼を

つむって夢を見させる｣と37)｡この何其芳の印象

は,魯迅の散文と周作人のそれとの異なった ｢境

界｣について,かなり的確にとらえている｡
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(五)

周作人はみずから創造した散文芸術において,

万物 ･異邦 ･古人をことごとく朋友として過して

おり,そこにかれの度量の深さと広さとがうかが

われる｡ ただ,より深層を省察するならば,そこ

にかれの内心の寂参感をも看て取ることができる

はずである｡

日本の作家,有島武郎の ｢私は第一淋しいから

創作をします｣｢私はまた,愛するが故に創作を

します38)④｣という言葉を,周作人はしばしば引

用する｡ そして自分もまた文章を書かずにおれぬ

のは,つまり散文芸術を創造したくなるのは,ひ

とえに寂参感に駆 られでのことだと自覚 してい

る｡

わたしは常日頃から友人と閑談するのが大好

きである｡ 今だって頭のなかで話し相手をさが

していて,わたしの他愛もない冗談につきあっ

てほしいとおもっている｡ 過ぎ去った蓄夜色の

夢はすべて幻だと承知しているが,それでもさ

がきずにおれない-これは生きているものの弱

きだろう-わたしが想い描いている友人,それ

は凡庸なわたしの心を理解してくれる読者であ

る｡39)

わたしは寂しいもんだから,文学のなかに慰

めをもとめたり,やたらと読書にふけってみた

り,むやみに文章を苦いたりするのだ｡40)

ひとは群れるのが好きだ｡だが,ひとは往々

にして人混みのなかにあって忍ぶべからざる寂

しさをおぼえるものだ｡たとえば寺の縁日で潮

流のような雑踏のなかに操まれながら,ひとひ

らの木の葉のように,一切と絶縁して孤立して

いるかのような想いをすることがある｡41)

おもうに文章を書くのは寂しさに耐えられな

いからである｡ どんなに読みにくいものを書い

ているときでも,だれかに読んでほしいと願っ

ている-これは文芸の有するひとつの功徳では

あるまいか｡もっとも,ほんのわずかの縁を結

ぶというだけのことなのだが｡42)

なにしろ周作人は現実の生活のなかで ｢一切と

絶縁して孤立している｣と強烈に感じているもの
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だから,いきおい時間および空間の限界を打破す

ることを渇望せずにおれない｡そしてはるか千年

も大昔の古人や万里も彼方の異邦のなかに ｢想い

描いている友人｣をさがし,まだ逢ったこともな

い読者と｢縁を結ぶ｣ことをもとめずにおれない｡

その苦労は並大抵ではないだろう｡

周作人は,-篇の文章をつづるにあたって,つ

ねに読者との ｢心の対話｣をこころがけている｡

そのことが周作人の散文に特有の ｢閑話の風情｣

をもたらしている｡ すなわち ｢わたしの文章を魔

除けの護符や京劇の節回しのように珍重してはし

いとはおもっていない｡ただ紙のうえに話が書い

てあるだけのものとして読んでもらいたい｡もし

話になにか意味があるなら,きっと語句によって

伝わってくれるだろう43)｣といった趣である｡

実益にこだわらず,ただ自然に流露してくるの

にまかせ,気分のおもむくままに筆をうごかし,

あらゆる作為をほどこすことなく,とにかく｢ちっ

とも頑張らず,さしたる工夫もせず｣に書くだけ

であって,｢書いたものにそこそこ真実味があり,

ほんのりユーモアもただよっていて,読むひとを

面白がらせることができれば十分で,べつに天地

万物の営みにかかわる道理といった大問題を論じ

たりはしない44)｣のである｡｢ささやかな文句の

なかに,おおらかな精神をこめる45)｣ことによっ

て,それを読んだひとが ｢なんとなく人情の機微

を察し,わたしという人間を知って46)｣くれたら,

それだけでもう読者との ｢神交｣はすっかり成就

しているのである｡

語り口はいつも対等であり,それに親切なのだ

が,それでいて ｢かもしれない｣とか ｢とはかざ

らない｣といった娩曲で,やけに思慮ぶかい口調

であるのは,できるだけ ｢押しつけがましい｣と

いう印象をやわらげようとするからである｡ しか

しながら敏感な読者であれば,その謙虚で真筆な

態度のなかに,ほとんど形跡を残さぬほどの優越

感が存することを感ずるだろう｡ こればかりは周

作人と読者との間の思想的な格差のもたらす心理

的な反応だから仕方がない｡一方でそれは ｢懸勲

無礼｣ともいえようが,他方では貴族風の物腰の

うちに秘められた ｢先駆者｣の寂実感なのである｡

それに加えて周作人はつねにこう疑っている｡

わたしは人間どうしの相互理解というものは

至難だとおもっている｡ まるっきり不可能では

ないとしても,自分のほんとうの感情や思想を
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表現することだって,また同じくらい困難だと

おもう｡ ひとに語 りかけ,ものを書き,ひとの

話を聴き,ひとの文章を読んで,おたがい理解

したような気になってみても,それは気安めの

ために勝手にこしらえた都合のよい夢であるに

すぎない｡そのくせ夢から覚めても,それを夢

だとみとめたがらない｡夢だとわかっていても,

すこしでも長く夢のなかにとどまりつづけたい

のだ｡47)

普段の会話でも,自分のしゃべっていること

が空虚だと,しょっちゅう感ずる｡ つまり気持

ちと言葉とがピッタリ合っていないのだ｡そう

いうときはすぐにわかる｡ なんだか吐き気がし

て,それから寂しくなる｡ まるで口のなかに石

鹸をつっこまれたみたいに｡48)

こんなふうに周作人は,おのれの心のなかの孤

独感と寂実感とを,いつまでたっても払拭できな

いのである｡

(六)

周作人はいかにも感に堪えぬという風情でこう

述懐している｡｢わたしの書 くものは,よほどノ

ンシャランな閑話と見えるらしく,つねづねその

ように誤解されてきた｡たったひとにぎりの旧友

だけが,そこに秘められた苦味をわかってくれて

いる｡ ちかごろ日本の友人が拙文について読むほ

どに苦悶の感をおぼえると評していたということ

を廃名が書いていて,わたしはその言葉にいたく

感じ入ったものだ｣と49)｡

あまねく知られるとおり,周作人は絶えず ｢苦｣

の文字をもって世間にあらわれている｡ すなわち

｢苦雨斎｣と署名し,また 『苦竹雑記』『苦口甘口』

を書名とし,その住まいにちなんで ｢苦雨斎｣と

呼ばれている｡ ひたすら ｢控え目｣をモットーと

する周作人にとってそれは異常に属することだ

が,それだけに心中の ｢苦｣をおもうべきだろう｡

ただし,こういった周作人の表白は,あんまり

過度に真剣に受け止めないほうがよい｡もし周作

人の感情にもっぱら ｢苦｣ばかりが見受けられる

としたら,それはたぶん貧乏しすぎたせいだろう｡

周作人は 『詩経』のなかの 『風雨』三草言を引

いて ｢この情緒がとても好きだ知)｣といっている｡

このことは注目に値する｡｢風雨は凄凄たり｣か

ら｢風雨にして晦し｣までについて,周作人は ｢自

然というものは寂しいくらいに退屈だったり,あ

るいは病気になりそうなほど憂彰だったりする51)｣

といい,つづく ｢既に君子に見- り 云胡ぞ喜ば

ざらん｣の両句について,｢わたしの知 り合いに

故人はすくないのだが,なにぶん忙 しいひとばか

りで,なかなか逢うことができない｡しかし書物

のなかのおびただしい故人たちとは,いつでも好

きなときに話し合える｣｢ひととき書画をひもと

いて一夕の歓を尽くせれば,それでよしとすべき

であるが,なにか書き残すことができたら,さら

に愉快である-こういうのが暇つぶしに恰好だろ

う52)｣とのべている｡｢風雨にして晦し｣ではあ

るけれども ｢云胡ぞ喜ばざらん｣とおもうことが

できる境地,これこそが ｢苦にあって楽しむ｣こ

とである｡ まさに現世の苦難のなかにあって自我

の解脱をもとめるのである｡ 周作人の散文におけ

る ｢閑話｣の趣のほんとうの ｢味｣は,こういう

ところに存するのである53)｡

(七)

ほんとうの ｢味｣とは,単純に処方されたもの

ではなく複雑に調合されたものである｡ そういう

一筋縄でゆかぬものとしてあつかうということ

は,周作人のような大作家の内面世界をうかがう

場合,どうしても放かせない｡ここまで論じてき

た周作人の気質はまさにそうであった｡周作人は

どこから見ても平和的であって,およそ情熱的で

はない｡しかし周作人はつぎのようにも吐露して

いる｡

わたしの漸東人としての気性はついに拭い去

られることはなかった-わたしのように偏屈な

人間がこういう時代に生きていると,どうしたっ

て静かで穏やかな文章なんて書けっこない｡54)

わたしの神経衰弱ときたら,すぐ頭に血がの

ぼるのだが,ちかごろますます昂じてきていて,

ちょっとでも重大な問題にぶつかると,ろくに

考えもしないうちにイライラしてきて,まるで

熱に浮かされたようになってしまう｡ だからそ

ういうふうにならないようにいつも気をつけて

いる｡55)

わたしは興奮することのす くない人間だが.

同時にまた冷静でいることもすくない｡たぶん

神経衰弱のせいだろう｡ ひとたび刺激にでくわ
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すと,たちまち心が千々に乱れ,なんにも考え

られなくなる｡ ものを書 くなんて,もちろん無

理である｡56)

もともと周作人の人格および文章はかならずL

も平和的でない一面をはらんでいる｡ わかいころ

の ｢軽薄で乱暴な感じ｣の文章はその証拠である｡

晩年の文章になるともっぱら閑適の風情を標梼す

るようになるが,そうすることの潜在的な要因は

じつは内心の深いところで平静でないということ

にある｡

かれの心は ｢無例ではあっても余裕はない｣が

ゆえに,ときとして ｢辛錬きわまりなく,斬れば血

のでるような痛み57)｣をともなった ｢神来の筆58)｣

をふるうことがある｡周作人も自分でみとめてい

るように,それは ｢ややもすれば過激な思想をも

てあそび,あたかも叢のなかに蛇をさがすように,

わざと道学者流にくってかかるのが好きだった｣

からである｡ ただし ｢ほんとうに火傷するまえに

やめる59)｣という ｢遊びの精神60)｣だけは失うこ

とがなかった｡ときおり筆がすべってしまうだけ

である｡

この周作人の ｢かならずLも穏やかではない｣

という一面を見損なったり,あるいは大袈裟にと

らえすぎたりすると,けっして周作人の真実の姿

をつかまえることはできない｡

(八)

周作人の散文にあって特殊な意味合いをもつの

が ｢趣味｣という情緒である｡ 周作人にとっては,

人生であれ,文章であれ,どこかしら ｢暇つぶし｣

でないものはない｡俗にいうなら ｢お遊び｣であ

る｡ お遊びなんだから,そこはかとなく ｢趣味｣

的であるという雰囲気は放かせない｡

｢わたしは趣味を重んずる｡ よい趣味というの

は美であり,かつ善である｣｢だれしも暮らすう

えでの自分の流儀をもっている｡ あるいは淡泊で

無造作だったり,あるいはうんと神経質だったり,

その性向はひとそれぞれだろうが,いづれにせよ

当人なりの趣味があるだろう61)｣と周作人はいっ

ている｡

周作人のいう ｢趣味｣とは,どうやら人生に対

する態度ないしは審美的な興味,あるいは生きる

価値についての探究のあり方,ひいてはその人物

の風格,その書くものの格調である｡

小品文の書き方について,周作人は ｢小品文を

7

書くさいには知識と趣味という双方からの規制を

こうむる62)｣ということを強調する｡ まさに ｢趣

味｣こそは,いわゆる小品文 (随筆)をものする

さいの ｢必須｣かつ ｢基本63)｣の要件なのである｡

周作人は ｢趣味｣の豊かさを追求する｡ かれは

｢趣味には,優雅 ･古拙 ･素朴 ･渋味･重厚 ･晴朗 ･

通達 ･中庸 ･選択といった豊かな含意がある64)｣

という｡ こういったさまざまの趣味を追求しなが

らも,そこにはひとつの核がある｡ それは優雅と

譜諺との調和ということである｡

周作人は日本の俳語の三つの境地について,そ

れは ｢第一に高遠清雅の境地,第二に語諦視刺の

境地,第三にその中間にある含蓄と滑稽の境地で

ある65)｣と論じている｡ かれ自身は明らかに ｢優

雅｣と ｢滑稽｣とが揮然一体となった第三の境地

に惹かれている｡

｢優雅｣について,かれは独自の解釈をしている｡

優雅とは ｢ひたすら自然で,すこぶる鷹揚な物腰

であり,こせこせ気をまわさずに自由にしゃべ り,

いかにも大物然としていること66)｣である｡ ここ

にいう ｢自然｣とか ｢鷹揚｣とかは,じつは ｢適

度｣をわきまえているということである｡

周作人にとっての ｢優雅｣とは,具体的には ｢明

朗な感情と清潔な理知との調和67)｣であり,それ

は ｢中和の美｣や ｢楽しみて淫せず,哀しみて傷

らず｣r互といった中国文化の伝統を体現 したもの

である｡ つまり周作人のいう ｢優雅｣とは,あく

までも士大夫や文人の趣味というニュアンスが濃

厚に刻印されたものなのである｡

周作人のひととなりにおける貴族風の趣味に

は,かなりのひとが勘づいていた｡だが,かれの

べつの一面については,ほとんど看過ごされてき

た｡とりあえず周作人自身の言い分をのぞいてみ

よう｡

王院亭は 『夢梁録』をこう論評している｡ そ

の文章は雅致にとほしい,と｡ じつは珍重すべ

きところがむしろその雅致ならざるところに存

するということを,かれは知らないようである｡

だいたい庶民の暮らしぶりは,もとより士大夫

や文人のありがたがるような風雅なものである

はずもないから,かれらのお気に召さないこと

は怪しむに足 りない｡ところが,ありのままを

如実に描 くことによって,かえってそこにべつ

の情緒が生ずることもあるわけで,それは今度

はかれらには無縁のものなのである｡68)
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こういった平民趣味ないし民間趣味はいわゆる

｢雅致｣とは似而非なる ｢俗趣｣だが,これもま

た周作人の一側面なのである｡ 周作人はこう語っ

ている｡ 自分はかつて ｢場末の盛 り場｣に住んで

いた,と｡｢わたしは筋金入 りの ｢随巷の子｣と

はいえないが,それでも市井の人間ではある69)｣

と｡ もっとも ｢盛 り場の連中とつるんで狼籍をは

たらきたくはないから70)｣その盛 り場のなかに

ちゃっかり自分の ｢居場所｣をこしらえておいた

が｡

周作人は紳士貴族と平民流鴫との間を往ったり

来たりしている｡ 周作人は文人文化と民間文化と

いうふたつの伝統の影響のなかを筋子皇している｡

かれが必然的に ｢雅趣｣と ｢俗趣｣とを一身に背

負わねばならない所以である｡

｢俗趣｣のなかでも,かれは ｢語趣｣すなわち｢滑

稽趣味｣を重んずる｡ これは周作人にきわめて特

徴的なことである｡ 周作人の看るところ,中国の

民間伝統における ｢滑稽趣味｣は ｢すこぶる辛殊

ではあるが,そのくせ蜜のような甘さもそなえて

いる71)｣｡それは ｢作者の性情および気性をしてと

ことん自由奔放かつ天真欄漫たらしめている72)｣｡

こういった俗趣には一顧をもくれぬむきもある

が,審美的にもそれなりの効用はあるだろう｡ 周

作人は ｢滑稽趣味｣の横溢した ｢打抽詩｣につい

てこう論じている｡

理屈からいうと,それは文壇から歯牙にもか

けられぬものだろうが-わたしは最重要のもの

だとおもっている｡すくなくともそれを読めば,

なにかしら心に残るものがある｡ べつに涙を流

したり,叫びだしたくなるものではないが,な

んとなく物思いにふけったりするだろう｡ 机の

うえに跳び乗ってみたり,喉の噴れるまで叫ん

だりするのは,たしかに痛快だろうが,そんな

のは自己満足にすぎない｡すごく暑 くてグッタ

リしているときに背中を操みほぐしてみたっ

て,せいぜい愚にもつかないものが操みだされ

るだけのことだが,いづれにせよ気分がよくな

れば御の字である｡ いったい気分がふさいでい

るときには,いよいよ落ち込みがちである｡ そ

んなときに悲惨なことを滑稽に描いたものを読

もうものなら,どんどん気分が滅入ってくるし,

ますます落ち込んでしまう｡ もし文章の力とい

うのが,そういうふうに煽動することにあるな

らば,そういった落ち込ませるのだって力では

あるだろう｡73)

一般庶民というものは,おどけて笑わせる ｢滑

稽趣味｣のなかにも,どことなく重苦しかったり

意味ありげだったりという内在的なエネルギーを

匂わせるすべを知っている｡ 周作人 (およびその

同時代人たち)は,こういった民間芸術の機微に

じつに深い理解をもっている｡ そしてそういった

滑稽趣味の美学を追求することにおいて,一種独

特の味わいをかもしだそうとするのである｡

(九)

周作人は小品散文の文体について細心の注意を

はらっている｡ おのれの書きものに特有の ｢閑話

風｣にふさわしい文体として,かれは小品散文に

おける ｢尺憤体｣3について専門的に研究し,そ

れを積極的に導入している｡

周作人は ｢だいたい書翰は,これまでひとつの

文体として顧みられることはなく,もっぱら ｢書｣

のほうでのみ重んぜられてきた｡だから書翰をし

たためるのは ｢書｣をものするより,たいてい首

尾よくゆく｡なぜなら書翰をしたためるときには,

書きたいように書けるし,好きなように自分をあ

らわせるから｣といい,また ｢欧陽修および蘇輯

このかた尺憤専用のテキス トがつくられ,ようや

く文集にも収められるようになり,ひとつの文体

として認知されるようになった｡書翰をしたため

るのと ｢書｣の筆をとるのとはちがうが,それな

りに書翰の書き方も変わってきた｡その結果とし

て新式の古文ができあがったのである74)｣といっ

ている｡

周作人はおのれに課せられたふたつの任務を自

覚している｡ひとつは書翰というものを｢文章｣(す

なわち散文)のなかに位置づけること｡ もうひと

つは書翰の ｢書きたいように書けて,自分をあら

わせる｣という特徴をまもること｡

周作人はこう論じている｡ 書翰が ｢文学のなか

で固有の面白味をもつもの｣になったのは,それ

が ｢特別の相手にあげるもの｣であって ｢不特定

多数の第三者に読ませるために書かれた｣詩や小

説や戯曲のような ｢わざとらしさ75)｣をまぬがれ

ており,それゆえ ｢書くものの個性を素直にあら

わすことができる76)｣からである,と｡

周作人は 『尺債について』のなかで李卓悟と鄭

板橋の書翰を高く評価している｡ 李卓悟の書翰は

尋常のとはちがって ｢大長編のように議論を繰 り
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広げており｣｢すべて書であって札ではない｣の

だが,鄭板橋のそれは ｢風変わりであって小気味

よい｣ものの ｢奇抜｣にすぎる｡ いづれにせよか

れらの率直な筆のはこびぶりは余人のおよびえな

い卓越した個性をあらわしており,それでいて｢ご

く自然に書かれていて,ちっとも古文の臭味がな

い｣｡周作人はそれを ｢尺憶のひとつの新種｣と

みなし,なかなか真似Lがたいものであると値踏

みしている｡かれらほどの才幹や気骨がなければ,

いくら工夫をこらしてみても,きっと文章と心情

とが合致せず,きわめて容易に ｢つくりもの77)｣

の弊におちいってしまうだろう,と｡

周作人は ｢尺憤体｣を小品散文のにおける文体

のひとつとみなしていた｡だから 『周作人書信』

という本を編纂したし,没後にも 『周作人晩年手

札一百封』および 『周曹通信集』が出版された｡

これら ｢尺憤体｣の散文のなかに,周作人の ｢真

の性情｣を兄いだすことができる｡ 周作人の文業

のかなりの部分は書翰が占めており,その宛先は

ほかならぬ周作人自身であった78)｡かれは自分の

心情との対話を遂行しながら,いつの間にか ｢尺

憤体｣という散文形式を ｢創造｣していたのであ

る｡

周作人はわかいころから雑書をひもとくことを

好んだ｡つとに三十年代より古人の随筆を計画的

に読みつづけてきた｡とりわけ明末から清にかけ

ての筆記小説のたぐいを好んだようで,すくなか

らぬ読後の感想を書き残している｡

雑書をどのように読むかについては,さまざま

の立場が呈されてきた｡たとえば ｢ひたすら古書

を渉猟して,その出所は秘めておく｣という読み

方は ｢剰窃家｣と同じである,と｡ こういった見

方は正しくないと周作人はいう｡ かれはこう自己

弁護している｡ 自分はイギリスやフランスにおけ

る随筆を ｢中国でも提唱したい｣と意図している

が,そもそも随筆というのは ｢書き方がいろいろ

ある79)｣のだ,と｡ 周作人の仕事をたどってみる

と,さもありなんと領かれる｡ かれが ｢筆記｣の

筆記を書いて,ひろく紹介しているのは,｢書き

方がいろいろある｣ものをいろいろ試してみて,

それら ｢随筆｣のなかから ｢新体｣を,すなわち

｢筆記体の散文｣を創造しようとしているのであ

る｡

周作人はこう論 じている｡｢いわゆる筆記は,

従来は小説から派生してきたのだが,現在ではむ

しろ尺憶から生まれてきているらしい｣と｡ また

9

｢尺憶や題蚊を読む眼は,ただちに筆記を読む眼

でもある｡ まったく同じではないが,けっして別

ものではない｡筆記についての既成概念をひっく

りかえしてみる必要がある80)｣と｡ ちなみに ｢尺

憶や題蚊を読む眼｣とは,たんに原作者の ｢筆記｣

についてだけではなく,自分の書いた ｢筆記を読

んで書いた筆記｣についても,その個性の発揚と

自由な叙述とをきちんと把握することである｡

いちばん肝腎なのは,どんな ｢筆記｣をえらぶ

かである｡ どんな筆記をえらぶかは主観によって

いるから,えらばれた ｢筆記｣にはかならず当人

の ｢自我｣が鮮明に刻印されている｡

おびただしい筆記を閲読してきたが気に入った

ものはほとんどない81),と周作人は語っている｡

自分の好みと相性のよいものは家々としてすくな

く,どうしても寂実感をおぼえざるをえない,と｡

ところが,いったんお眼鏡にかなった筆記となる

と,あたかも周作人そのひとの人柄のように,忠

想が寛大で,見識が明達で,趣味が典雅で,じつ

に見事に人情の機微をうがったものばかりであ

る｡

周作人のえらんだ ｢筆記体｣の散文を読むと,

三人が膝をまじえて鼎談しているような,くつろ

いだ感じをおぼえる｡ 三人とは,古人 (原作者),

今人 (読者),それに周作人である｡ この三者が

たがいに心をかよわせ,時間の-だたりを超えて,

すなわち歴史と現実と合致させて,ついには周作

人の ｢自己｣-と ｢統一｣されるにいたるのであ

る｡ こういった ｢自我｣の外化の果てにもたらさ

れた ｢筆記体散文｣は,周作人の散文の ｢自我の

表現｣という本質をまことに遺憾なく体現してい

る｡

原注

1)人民文学出版社1973年版 『魯迅全集』第13巻,

164頁｡

2)博東華 『小品文和漫画』｢為小品文祝福｣153

頁｡

3)4)周作人 『雨天の書』｢自序-｣｡

5)周作人 『看云集』｢氷雪小品集 ･序｣｡

6)明末における文化交流は,もっぱら中国の伝

統的な学派の内部にかぎられていた｡五 ･四

時期にいたり,はじめて東西文化の体系的な

交流が見られるようになった｡

7)周作人 『永日集』｢雑件児 ･抜｣｡

8)10)廃名 『関干派別｣口935年4月20日 『人間世』



10 山 田 史 生 ･鄭 文 西

第26期掲載｡

9)阿英 『現代十六家小品』｢周作人小品 ･序｣｡

ll)周作人 『談虎集』｢後記｣｡

12)周作人 『苦茶随筆』｢楊柳｣｡

13)周作人 『苦竹雑記』｢酔余随筆｣｡

14)周作人 『談虎集』｢勢発の一考察｣｡

15)1931年7月30日 ｢与廃名君書｣『周作人書信』

所収｡

16)郁達夫はつねづね ｢周作人の頭脳は魯迅より

も冷静であり,その行動は魯迅よりも慎重で

ある｣といっている (『中国新文学大系 ･散

文二集』導言｣『郁達夫文集』第6巻,273頁)｡

廃名もまた ｢われわれはどう足掻いても感情

的になってしまうが,知堂先生はいつも礼儀

正しくこの十年,先生からいただいた手紙に

は,いまだかつて教訓めいた文句はなかった

し,それどころか感情的な言葉すらなかった｣

という (｢知堂先生｣1934年10月5日 『人間世』

第13期)｡

17)周作人 『永日集』｢桃図 ･蚊｣｡

18)周作人 『立春以前』｢明治文学の追憶｣｡

19)20)周作人 『看云集』｢中年｣｡

21)周作人 『苦竹雑記』｢柿の種｣｡

22)周作人 『書房一角』｢橋｣｡

23)周作人 『立春以前』｢文壇の外｣｡

24)25)26)孫席珍 ｢現代中国散文を論ず｣孫氏

編選 『現代中国散文選』(下)所収｡

27)郁達夫 ｢『中国新文学大系 ･散文二集』導言｣

『郁達夫文集』第6巻,274頁｡

28)周作人 『苦雨斎序抜文』｢雑拝児の二 ･序｣｡

29)62)66)周作人 『永日集』｢燕知草 ･抜｣｡

30)周作人 『芸術と生活』｢聖書と中国文学｣｡

31)朱光潜 ｢陶淵明｣『末光潜全集』第3巻,255頁｡

32)周作人 『永日集』｢桃園 ･抜｣｡

33)曹衆仁｢魯迅先生｣魯迅先生記念委員会編 『魯

迅先生記念集 ･悼文集第三輯』58頁｡

34)魯迅 『花蓋集』｢忽然想到5-6｣『魯迅全集』

第3巻,43頁｡

35)周作人 『談龍集』｢竹林の故事 ･序｣｡

36)周作人 『風雨談』｢毛氏 ･説詩｣｡

37)何其芳 ｢両種不同的道路｣『何其芳文集』第4

巻,27頁｡

38)周作人 『談龍集』｢有島武郎｣｡

39)40)周作人 『談龍集』｢自己の園地 ･旧序｣｡

41)42)周作人 『瓜豆集』｢結縁豆｣｡

43)44)45)46)周作人 『薬味集』｢春在堂雑文｣｡

47)周作人 『雨天の書』｢沈黙｣｡

48)周作人 『雨天の書』｢済南道中の三｣｡

49)周作人 『薬味集』｢序｣｡

50)51)52)周作人 『風雨談』｢小引｣｡

53)銭理群 『周作人研究二十一講』第二講に分析

している｡

54)周作人 『雨天の書｣]｢自序二｣｡

55)周作人 『雨天の書』｢山中雑信｣｡

56)周作人『洋潟集』r三月十八日の死者について｣｡

57)58)周作人 『｢往昔 ･修敢｣説明｣]

59)60)周作人 『雨天の書』｢友人と性道徳書を

論ず｣｡

61)周作人

63)周作人

64)周作人

65)周作人

67)周作人

68)周作人

『苦茶雑記』｢笠翁と随固｣｡

『薬堂語録』｢耳食録｣｡

『苦茶雑記』｢笠翁と随園｣｡

『薬味集』｢俳文を談ず｣｡

『苦雨斎序抜文』｢雑拝児の二 ･序｣｡

『薬堂語録』｢如夢録｣｡

69)70)周作人 『雨天の書』｢十字街頭の塔｣｡

71)周作人 『知堂乙酉文編』｢北京の風俗詩｣｡

72)周作人 『立春以前』｢笑賛｣｡

73)周作人 『乗燭后談』｢水田居存詩｣｡

74)周作人 『夜読抄』｢五老小筒｣｡

75)周作人 『雨天の書』｢日記と尺憤｣｡

76)周作人はいつも留保している｡『雨天の書』｢日

記と尺憤｣に ｢自分のほんとうの気持ちはぼ

んやりとしているのだが,いざプライヴェイ

トな手紙を書 くという段になると,つい気

取った書き方になってしまう｡わざとやって

るわけじゃないのだが,どうも修行が足 りな

い｣と見える｡

77)周作人 『瓜豆集』｢尺頃について｣｡

78)『養猪』の持光や 『鳥蓬船』の子のように,

すべて周作人の筆名である｡

79)周作人 『周曹通信集』甲 (五十五)｡

80)周作人 『乗燭談』｢筆記を談ず｣｡

81)｢一章軒筆記 ･序｣(1943年6月20日 『華北作

家月報』第6期)に ｢丁丑の秋から冬にかけ

て古人の筆記,すなわち晴代の六十二部 ･

六百六十二巻をひもといて暇をつぶした気に

入ったものは六百五十八則あったが,一巻当

たり一条にも満たないところをみると,どう

して確率は低いものだ｣と見える｡
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訳注

①厨川白村 『象牙の塔を出て』福永書店,8頁｡

②公安派および克陵派は,一世を風磨 していた古

文辞派の模擬の風に反対 し,心における性霊の

発露を重んずべきことを唱えた文学流派｡公安

派は,衷宗道,宏道,中道の三兄弟の出身地の

公安 (今の湖北省)にちなんで名づけられ,克

陵派は鍾樫 と諸元春との出身地の克陵 (今の湖

北省)にちなんで名づけられた｡

③菓松石撰 『煮薬漫抄｣]

④ ｢四つの事｣『有島武郎全集』第7巻 (筑摩書房)｡

⑤風雨 (『詩経』｢鄭風｣)

風雨凄凄 鶏鳴暗唱

風雨は凄凄たり 鶏鳴は暗唱たり

既見君子 云胡不夷

既に君子に見- り 云胡ぞ夷らがざらん

風雨清浦 鶏鳴鯵惨

風雨は清浦たり 鶏鳴は鯵鯵たり

既見君子 云胡不疹

既に君子に見- り 云胡ぞ疹-ざらん

ll

風雨如晦 鶏鳴不己

風雨にして晦し 鶏鳴は巳まず

既見君子 云胡不喜

既に君子に見- り 云胡ぞ喜ば ざらん

⑥子日く ｢関唯は,楽しみて淫せず,哀しみて傷

らず｣｡(『論語』八倍第三)

⑦尺債は手紙｡頃は文を書 く木の札｡長いのを筒,

短いのを債という｡ 古代では幅一尺の方版 (四

角の木簡)を書信にもちいた｡

(2006.1.lo受埋)




