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１．はじめに

　オペラにはしばしば、「子どもたち」（児童合唱）が

出てくる。その多くの場合、「子どもたち」は個別の

名前をもたないし、ストーリ―の展開にも大きな影響

を与えることはない。

　これまで、こうしたオペラにおける「子どもたち」

について、その意味や役割が問われたことはなかっ

た。そのため、それを演じる子どもたちは、自分たち

がそのオペラのなかでどのような役割を担っているの

か、あるいはいかに重要な役回りであるのかを自覚

しないまま（わからないまま、そして考えないまま）、

演じてきたのではないかと思われる。それだけでな

く、オペラを鑑賞する側（観客たち）も、子どもたち

の出番とその意味について、さして注目してこなかっ

たのではないかと思われる。

　いま学校教育では、教科横断的な、領域を越えた学

びが模索されている。そうした状況において、子ども

が出てくるオペラについて、とくに学習者（子どもた

ち）が寄り添いやすい役について考察を行うことは、

総合芸術であるオペラを用いた芸術教育の可能性につ

いて考えるひとつの手がかりとして、有効であると考

える。

　本稿では、ビゼー《カルメン》を取り上げ、「子ど

もたち」がどのような役割をもっているのか、他の役

やストーリー、音楽との関係から考察する。

２．《カルメン》について

2.1.　作曲の経緯と原作との異同

　作曲年は1972～74年、ビゼーはパリ・オペラ・コ

ミーク座からオペラの作曲を委嘱されると、台本作家

にリュドウィック・アレヴィとアンリ・メイヤックを

選び、プロスぺル・メリメの小説『カルメン』を題材

に決めた。しかし、このプランを提示された劇場側
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は、こんな淫蕩な女たちや人殺しや盗賊を主人公にし

た陰惨な悲劇は絶対に認められないと、強い難色を示

した。オペラ・コミーク座はもともと市民階級の家族

的な娯楽の場所という歴史と伝統をもつ劇場であり、

家族連れの客らに明るく愉しいオペラを上演してきた

ので、《カルメン》のような悲劇的な内容と結末をも

つドラマはふさわしくないという劇場側の主張にも一

理あったため、台本作家たちはオペラの健全性に充分

留意することを約束した。

　アレヴィとメイヤックの２人は、オペラ化に当た

り、原作にあった残酷さを少しでも和らげようと、か

なり大幅に改変し、その結果、小説とオペラでは少な

からぬ相違点が生じている。

　まず、原作は、あるイギリス人の考古学者がアンダ

ルシアを旅行してめぐりあったドン・ホセ・リッザラ

ベンゴアと、「色浅黒い、野性的な魅力をもつ美人で、

その容貌は一目見たら忘れられないほどの強烈な印象

を与え、とくにその眼はかつて見たこともないような

ほど人間離れした肉慾と情熱の輝きをもっていた」ジ

プシー女カルメンについてのエピソードを断片的に

綴ったもので、ドラマの場所も各地を転々とし、最後

にカルメンがドン・ホセに殺されるのはコルドバの山

中になっている。

　また原作でカルメンのもつデモーニッシュな性格の

強烈さや「非道徳的ではなく無道徳」的な言動は、オ

ペラではかなり弱められ、「アンダルシアにいちばん

名の知れ渡った悪党」ホセは、ひたすらカルメンへの

一途な愛のために身を滅ぼしていく若者となる。

　さらに、原作には登場しないミカエラというホセの

故郷から出て来た少女を創造して、カルメンの性格を

際立たせるアンティテーゼとした（その主な役割はホ

セの母親からの知らせを持って来るというものに過ぎ

ないのではあるが）。

　ほかにも、闘牛士エスカミーリョは原作のリュカス

よりずっと重要性をもつ人物になっているし、ドラマ

の退廃性を非難する口実となりやすいカルメンの情夫

ガルシアはオペラでは抹殺されている。

　このように、主な登場人物に関わるものだけでも多

くの、そして大きな変更がなされた。しかし重要なの

はオペラと原作との相違ではなく、オペラのドラマと

していかに巧妙に、生き生きと描かれ構成されている

かという点にあるだろう。

2.2.　作品の評価

　現在、少なくともパリだけでも4000回を超える驚異

的な上演回数を誇る唯一のオペラ《カルメン》は、ビ

ゼーの最高傑作といっても過言ではないだろう。世界

的にも、最も上演回数の多い演目となっている1。高

崎保男氏も、「疑いもなく、《カルメン》は19世紀フラ

ンス・オペラの、というより、すべての時代のフラン

ス・オペラの中で、そしてあらゆる音楽劇の中で、最

もポピュラーな名作のひとつであり、『ワーグナーや

ヴェルディとともに19世紀ロマン主義音楽劇を代表

し、その本質を最もフランス的な形で開花させた代表

作』（パウル・ベッカー）」2と述べ、その現在における

人気と作品の特質を踏まえて評価している。

　高崎氏によれば、《カルメン》は作曲された当時の

オペラ界にとって、その内容、音楽ともに斬新なもの

であった。

　当時の19世紀フランス・オペラ界では、（中略

――引用者）真に音楽だけの力で、自らの中に内

蔵されたドラマを語り出すという真の傑作は、何

ひとつ見当らなかったのである。その不毛と沈滞

の中に、ひときわ高い高峰のように《カルメン》

がそびえ立つことになる。この音楽のもつ躍動的

な生命力、鮮烈でしかも決して派手なけばけばし

さに走らぬ劇的効果と色彩感、ユニークな登場人

物たちの性格と感情を端的率直に描き出す生き生

きとした旋律、管弦楽の巧みな駆使、そしてドラ

マティックな構成と手法のみごとさは、そうした

フランス・オペラ界の情況の中で断然異彩を放っ

ていると同時に、またそれらはとりも直さずビ

ゼーがさまざまな苦心と体験のあげくに獲得した

表現力の集大成であり、ワーグナーやヴェルディ

のいずれとも異質な、あくまでフランス独自の音

楽としかいいようのない感性と明晰さに裏打ちさ

れている。3

　しかしこうした異質性が、すぐに受け入れられ、評

価されたわけではなかった。1875年３月３日、パリ・

オペラ・コミーク座で行われた初演の失敗は、ヴェル

ディの《ラ・トラヴィアータ》のそれと並ぶオペラ史

の大フィアスコ（興行的失敗）に挙げられるのが通例

となっている。その理由について高崎氏は、「たしか

に、題材の異常さやその反道徳性に対する反撥という

点でこの２作の初演の失敗には共通性があるが、《カ

ルメン》の不評はむしろもっと音楽的な理由から来て

いたように思われる。」4と指摘している。
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　「音楽的な理由」とは、オーケストラが抑揚を失っ

た単なる伴奏に終始し、ホセを歌ったポール・レリー

が無伴奏のソロ〈アルカラの竜騎兵〉で音程を外し、

歌が終わるころには三度も音程が下がっていたなど、

音楽的な充実度が決して高いものとは言えなかったこ

とを指している（カルメンを歌った、マリー・ガリ＝

マリエのすぐれた歌唱と演技を別にすれば）。

　だがそのようになってしまったのは、演奏者をはじ

めとするオペラを上演する側の「題材の異常さやその

反道徳性に対する反撥」、つまり作品への無理解と不

満による非協力があったからである。カルメン役に予

定されていた歌手がこの役を「堪えがたいもの」とい

う理由で降板したこと、当時財政的に逼迫状態にあっ

たオペラ・コミーク座の支配人まで（当初はこの題材

にかなり理解を示していたにもかかわらず）結末の陰

惨さに恐れをなして何とかハッピー・エンドに変更で

きないかと意義を唱え出したこと、そのほかにもオー

ケストラやコーラスのメンバーが作品に対して無理

解であり、その不満から非協力的であったこと5など、

初演までの多くのトラブルが音楽的失敗の原因であ

る。

　「もちろん、当時の批評の中には、社会の落伍者ば

かりが登場するこの陰惨なオペラに対する非難も少な

くないけれども、もともとフランスには人間的ドラマ

の表現の自由を認める空気は強いのだし、フロベール

やゾラのいわゆるリアリズム文学がようやく大きな議

論をよびはじめていた時期だっただけに、ドラマに対

するまるっきりの無理解が障害になったとは考えられ

ない。それよりも、ビゼーの新鮮な音楽の真価をまだ

充分に理解出来なかった演奏者や聴衆こそ、不成功の

責任をとるべきであろう。」6と高崎氏が述べるように、

内容より音楽への無理解（それによる演奏の不充実）

が初演失敗の理由としては妥当である。

　初演から３か月後に作曲者は逝去したが、《カルメ

ン》の最初の成功は、初演年の秋、ウィーン宮廷劇場

でもたらされた。そのときは作曲者の友人のギローが

ドイツ語に翻訳し、台詞の部分を叙唱に改め、バレエ

を加えて、華麗な大歌劇としたグランド・オペラ様式

のギロー版で上演され、その後もその形式で世界的に

上演されてきた。現在は、演出家ヴァルター・フェル

ゼンシュタインがオリジナルの台詞を厳密に検討した

オペラ・コミーク様式のフリッツ・エーザー校訂アル

コア版（1964）の上演も多い。その場合、同じアルコ

ア版を使用していても、長大な台詞の部分は適宜短縮

してよく、指揮者によって取捨選択されるため、演奏

によってその内容は多少変わってくる。

　このように姿かたちを変えながら、初演の失敗を乗

り越え、《カルメン》は愛されてきた。全曲から抜粋

をし、管弦楽用に編曲された組曲も演奏される機会が

多い。主な登場人物４人や、オペラ全体に流れるジプ

シーの明るさと影が集められている第２組曲が親しま

れていることを考えれば、ビゼーの書いた「ユニーク

な登場人物たちの性格と感情を端的率直に描き出す生

き生きとした旋律」は人を魅了するものであり、やは

り《カルメン》の魅力は音楽にあるということができ

るだろう。

2.3.　あらすじ

【第１幕】

　舞台は1820年ごろ。セビリアの煙草工場の前。広場

の一角にある衛兵の詰所で兵士たちが交替部隊を待っ

ている。そこへ青いスカートにおさげ髪の田舎娘が現

れ、ドン・ホセはいないかと訊ねる。もうすぐ来ると

きいた彼女は、伍長モラレスが引き止めるのを振り切

り、姿を消す。

　やがて隊長スニガの指揮する交替部隊がやってく

る。モラレスから自分を訪ねてきた娘の話を聞いたホ

セは、それが許嫁のミカエラだとわかる。ホセは、ミ

カエラは自分の母が幼い頃に引き取って育てた孤児で

自分と結婚する約束をしていること、青いスカートに

おさげ髪という格好は故郷ナバラ独特の風俗であるこ

と、またホセはかつて争って人を傷つけ故郷にいられ

なくなり軍隊に入ったことなど、身の上話をする。

　そこで丁度、正午の鐘が鳴り、昼食のために帰宅す

る女工たちが工場から出てくるのを、町の若者たちが

取り囲む。彼らの目当ては、とびきり美人のカルメ

ン。姿を現したカルメンは、取り巻く男たちに色気を

振りまきつつ、ひとりで銃の手入れをして自分に見向

きもしないホセに目をとめ、悩殺的な姿勢で彼に近づ

き、いきなり胸につけた香りの強いアカシアの花を投

げつけ、走り去る。

　人々が広場から引き上げたところにミカエラが現

れ、ホセとの再会を喜びあう。彼女はホセの母から手

紙とキスを託され、早く故郷に帰るようにと伝えに来

たのだった。ホセは自分からのキスを母に託してミカ

エラを帰らせる。

　そのとき、工場で女工たちのすさまじい喧嘩が始ま

る。カルメンとマヌエラが口論をはじめ、カルメンが

ナイフで相手を傷つけたらしい。スニガの命令でホセ
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は工場に入りカルメンを捕まえる。スニガが不貞腐れ

て質問に答えようともしないカルメンの処罰書を書く

ために詰所に入っている間に、カルメンは見張りのホ

セを誘惑し、手の縄をほどかせ、何食わぬ顔でホセに

連行される素振りをしながら、突然ホセを突き飛ばし

て逃げていく。

【第２幕】

　第１幕からひと月後。舞台はセビリアの下町にある

リーリャス・パスティアの酒場。あやしげな人でいっ

ぱいの客席で、スニガをはじめ兵隊たちがジプシー女

と戯れている。カルメンは妖艶な歌と踊りでその場を

盛り上げる。彼女に気のあるスニガは、ホセはカルメ

ンを逃がした罪で牢屋に送られたが、今日釈放される

とカルメンに教えてやる。

　そこへ人気闘牛士のエスカミーリョがやって来る。

彼は一同の乾杯の返礼として〈闘牛士の歌〉を歌う。

エスカミーリョとカルメンは互いに好意を抱きあう

が、カルメンはまだホセに惹かれている。

　エスカミーリョと一同が帰った後、密輸商人ダンカ

イロとレメンダードが来て、カルメン、フラスキー

タ、メルセデスを女がいなくてはうまくいかないから

と密輸の仕事に誘う。カルメンは、あの伍長さんに本

気で恋をしているからと誘いを断るが、彼らには信じ

られない。

　そこに出獄したホセが現れ、４人は気を利かせて退

く。カルメンは彼のために喜んで歌い踊り歓迎する

が、そのとき、帰営の時刻を告げるラッパ（メリメの

原作では太鼓）が聞こえてくる。兵営に帰らなくては

というホセにカルメンは幻滅し、激怒する。ホセがど

んなに言葉を尽くし、真心を披露して頼んでも、カル

メンの怒りと失望を癒すことはできない。諦めて、恋

よりも軍人としての義務を選ぶ覚悟をしたホセが出て

行こうとしたとき、酔っ払ったスニガと鉢合わせ、諍

いになる。二人はジプシーたちに取り押さえられる

が、上官に反抗したホセは兵営に戻ることができなく

なり、やむなく密輸商人の仲間入りをする。

【第３幕・第１場】

　第２幕から１、２か月経ったある夜。セビリアから

ほど近い、シエラ・ネバダの山中。密輸品を担いだジ

プシーたちが山を登って来て一休みしている。カルメ

ンのホセに対する愛情はすっかり失われており、ホセ

はカルメンによりを戻そうと申し込むが相手にされな

い。フラスキータとメルセデスが焚火のそばでトラン

プ占いをしているのを見て、カルメンも占うが、何度

やっても死が予言される。

　ダンカイロが税関役人を色仕掛けでたらしこもうと

ジプシー女たちを行かせたあと、ミカエラが山中に

たった一人現れる。ホセを訪ねてやってきたものの、

あまりの恐ろしさに神のご加護を祈りながら、ホセを

惑わせた女をこわがったりしない、はっきりと言って

やる、神様どうか勇気を与えてくださいと歌う。

　ミカエラが物陰からホセに呼びかけるがホセは気が

つかない。人の気配がしてミカエラが物陰に隠れる

と、エスカミーリョが現れ、見張りのホセに捕まる。

そこでお互いが恋敵であることを知った二人は決闘を

するが、カルメンやダンカイロが止めに入る。ダンカ

イロに追い返されることになったエスカミーリョは、

セビリアで開かれる闘牛にカルメンたち一同を招待

し、山を下りていく。

　そのとき、ジプシーの一人が物陰にいたミカエラを

みつけて連れてくる。彼女がホセに母の危篤を伝える

と、カルメンと別れる気のないホセは、冷笑するカル

メンに捨て台詞を残し、しかたなくミカエラとともに

故郷へ帰る。

【第３幕・第２場】

　第１場からしばらく後。舞台はセビリアの大闘牛場

の入り口前。盛大な闘牛の当日で、大勢の着飾った人

で混雑する中、華やかな入場行進が始まり、様々な衣

装を着た闘牛士たちが人々の歓声を受け入場してい

く。その最後に艶やかなカルメンを連れたエスカミー

リョが現れる。いまや二人は熱烈に愛しあっている。

エスカミーリョが闘牛場に入ったあと、メルセデスと

フラスキータがカルメンに近づき、ホセの姿を見たも

のがいるから注意するように忠告するが、カルメンは

気に留めない。

　カルメンがひとり残されたところに、突然、やつれ

果てたホセが現れるが、カルメンは平然としている。

ホセは言葉を尽くして復縁を迫る。闘牛場からは「エ

スカミーリョ万歳」と叫ぶ人々の喝采の嵐が聞こえ

る。しつこいホセにカルメンが、昔ホセからもらった

指輪を投げつけ、ホセの手を振り切り闘牛場に入ろう

としたとき、ホセは短刀で彼女を刺し殺す。

　ホセが茫然と立ちすくむとき、闘牛場の歓声と興奮

は絶頂に達し、ホセは「おれを逮捕してくれ……おれ

が殺したんだ！　おお！　カルメン！　おれの愛した

カルメン！」と叫ぶ。
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2.4.　主な登場人物の性格分析

　この節では主な登場人物の、それぞれの性格につい

て、歌詞を中心に分析する。

2.4.1.　カルメン

第１幕〈ゆらゆらと煙草のけむり目で追えば〉

　昼休みに煙草工場から出て来た女工たちは、「言い

寄る男の甘い言葉も、どうせ煙よ！　喜んでみせた

り、誓ってみせたり、それも煙よ！」とくわえ煙草を

くゆらしながら、コケティッシュに歌う。若者たちは

カルメンの姿を見つけると、思いつめた口調で「カル

メン！　みんなこうして拝みに来たのさ！　カルメ

ン！　いい子だ、返事くらいしておくれ、いつになっ

たらおれたちを好きになるかと！」と呼びかける。そ

れに対してカルメンは、「いつになったら好きになる

のか？　わかりゃしないわ…永久にだめかな！　…そ

れとも明日かな！　…でも、今日じゃない…それは確

かよ」と陽気に、貫録たっぷりに答える。

　彼女たちは、男の言葉なんて煙のようにあてになら

ないし、男の愛情なんて煙のようにどうせいつか消え

てしまうと思っているようだ。どんなに情熱的な言葉

も冷静に受けとめて、あくまで自分が相手を好きかど

うかを見極めようとする。相手が自分のことを好きだ

からと言って好きになったりはしないのである。

第１幕〈ハバネラ〉

　「恋は野の鳥、手懐けられやしない。いくら呼んで

もまったく無駄。来たくなければ来やしない！　脅し

てもだめ、祈ってもだめ」というのは、前述の若者た

ちとのやりとりの通りである。そこまで歌って彼女

は、自分のことにまったく関心を払わない（自分を呼

ばない、脅したり、祈ったりもしない）ホセをみつ

け、「おしゃべりな人」もいるけど「むっつりのほう

が気に入ったわ。なにも言わなかったけど、そこが好

きなの」と歌う。ほかの男とは違う、女に媚びること

をしないホセにカルメンは惹かれる。みんなが美し

い、欲しいと言うものに見向きもしないで、自分なり

の価値観に率直であるという点で、カルメンとホセは

通じるものがある。

　さらに、「恋はジプシーの子、掟なんてありゃしな

い。そっちに気がなくても、私は好き。あたしが惚れ

たら、ご用心！」と歌うカルメンからは、自分が相手

を愛せることが第一で、自分が相手に愛されること、

すなわち相手が自分にしてくれることは二の次である

ことが伺える。なぜなら、自分が相手を好きでなけれ

ば何をされても嬉しくないからである。

　カルメンのスローガンは自由であり、縛られること

を好まないカルメンだが、一方で自分の愛する気持ち

には従属し、固執する。カルメンは愛以外の何ものに

も縛られないが、愛にだけは忠実に生きようとする。

そしてそのように行動したホセに殺されるのである。

第３幕・第２場

 〈二重唱・フィナーレ　あんたね？おれだ〉

　突然目の前に現れたホセに、カルメンは「あたしに

警告してくれた人がいるわ。あんたがそのあたりにい

て、きっとやって来るって。命に気をつけろとまで言

われたわ。でも、あたしは勇敢なの！　逃げたくはな

かったの！」と言う。カルメンが「逃げたくなかっ

た」のは、逃げなければいけないようなことをしてい

ないという意味である。ホセを愛していたが好きでは

なくなったことは、悪いことではないからだ。それを

正直に告げることも含めてである。

　「脅迫に来たんじゃない。過去を忘れてやり直そう

と頼みにきた」と言うホセに対して、カルメンが「無

理な相談ね！　カルメンは決して、嘘はつかなかった

わ！」と言うのはそのためである。好きになったのも

嫌いになったのも、本当のことを言ってきたのだか

ら、自分は悪くないと主張しているのだ。

　それでもホセは、「いまならまだ間に合う。お前を

助けたい、一緒に助かりたい」と言う。ホセもまた、

嘘をついているのではない。カルメンを愛している

がゆえの行動である。カルメンにもそれはわかって

いる。「いいえ！　その時が迫っていることはよくわ

かっているの。あんたが私を殺すってことが」と、相

手が自分を殺したくなるほど、気が狂わんばかりに自

分を愛していることはわかっているのである。だから

こそ、自分も嘘をつくことはできない。「でも、生き

ようと死のうと、いいえ！　いいえ！　いいえ！　あ

たしは譲らない！」と言うカルメン。

　なおも食い下がるホセに、「どうしていまさら執着

するの。もうあんたへではない愛に？　そう、この愛

はもうあんたへのものではない。無駄よ、いくら『愛

している！』と言っても、あんたには何もないわ、あ

たしからはね。ああ ! 　ほんとうに無駄…あんたに与

えるものはなにもないの」と言って、カルメンは突き

放す。カルメンは、ホセが自分を愛しているとしか言

わないことがわからないのである。愛されたいのなら
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相手の気を引くべきであり、どんなに好きかを述べて

もだめなのに、なぜ「愛している」としか言わないの

かが。

　第１幕で、カルメンはホセが乗り気ではないうち

は、自分が愛しているなどとは言わなかった7。縄

に縛られてホセに見張られているときに歌う〈セギ

ディーリャ〉でも、「セビリヤの城壁の近くに馴染み

のリーリャス・パスティアの店」があって、「セギ

ディーリアを踊りに、マンザニーアを飲みに」行くけ

れども「ひとりじゃつまらない」から「連れがいる」、

でも恋人は「昨日追い出したばかり」だから、「週末

にあたしに惚れた人をあたしが惚れてあげる」と歌

い、「うるさい、 しゃべるなって言ったろ」とホセに

言われると、「しゃべってないわ…自分に歌ってるの

よ」と切り返す。「考えてるの。あたしに惚れてるあ

る士官さんのことを。で、あたしはどうなんだろうっ

てね。こっちもすごく惚れちまったかもしれないって

ね！」「あたしの士官さんは隊長じゃあない。大尉で

もない。ただの伍長さん。でもジプシーにはそれで十

分。あたしは満足なのさ！」と、決して直接的にホセ

を愛しているとは言わないのである。自分が愛してい

るから愛してくれとは言わない。そこがホセとカルメ

ンの決定的な愛し方の違いである。

　カルメンは、自分に愛するという気持ちをもたらす

人を愛するのみであり、相手にとって自分もそうであ

ることを望む。だが、ホセは自分を愛してくれる人を

愛するし、愛している人に愛されることを求める（母

親に対しても）。簡単に言えば、カルメンは愛される

よりも愛したいのであり、ホセは愛するよりも愛され

たいのである。

　ホセは「もう愛してはくれないのか？」と繰り返

す。「おれはまだ愛している。何でもする、捨てない

でくれ！」と。カルメンは「譲らない！　自由に生ま

れて、自由に死ぬの！」と言って、愛するエスカミー

リョのいる闘牛場へ行こうとする。「彼を愛してい

る！　彼を愛しているわ、死に際にあってさえ、何度

でも言うわ、彼を愛している」、エスカミーリョを好

きで、ホセのことはもう好きではないということで殺

されるのなら、それでも構わないと言うのである。

　カルメンは、自分の愛する気持ちに嘘をつかないと

いうことを最も重視して生き、その結果、殺されるの

である。

2.4.2.　ミカエラ

第３幕・第１場

 〈ミカエラのアリア：なにが出たってこわくない〉

　見張りの税関役人を色仕掛けでたらしこもうとして

いたジプシー女たちが出払った後、まるで場違いに、

心もとない面もちのミカエラ現れる。「何が出たって

こわくない」と言葉では強がりながらも、人気のない

岩場の恐ろしさに、ミカエラは神にご加護を祈らずに

はいられない。

　しかし彼女が本当に恐れているのは、「私の愛した

人を恥知らずの男にしてしまった危険な女、でも、う

つくしい女」、カルメンに会うことであった。「何も怖

くないとは言ったけれど、ああ、自分の身は自分で守

ると言ったけれど。いざ勇敢に立ち向かおうとする

と、心の底では死ぬほど怖い」と言うのは、暗い未開

の地でたったひとりであることが怖いだけではないだ

ろう。

　「でも怖がってはいられない。勇気をください。お

守りください、主よ。私はあの女と間近で会うの。彼

女の呪われた手管で私が愛したあの人は汚辱にまみ

れてしまった。 彼女は危険で、そして美しい。でも

私は恐れはしない。そう私は恐れない！　彼女の前

できっぱり言うわ！」と決意してミカエラが言うの

は、あなたのお母さんが危篤であなたに会いたがって

いる、だから私はあなたを探し、はるばるここまで迎

えに来たのだということで、愛を告白するわけではな

い。

　ミカエラも、自分がホセを愛していることを彼に訴

えない。ホセのことを「私が愛した人」と言いながら

も、彼の母親からの言葉しか口にしないのである。そ

の結果、ミカエラはホセにとって、あくまで母や故郷

を思い出させるものでしかなく、彼女が魅力的な女性

であるのかどうかはよくわからない（ホセの項に詳

述）。たとえば、彼女が母や故郷の象徴となることで

ホセに愛されようとしているのだとすれば、カルメン

よりよっぽどしたたかであるとも考えられる。カルメ

ンにせよ、ミカエラにせよ、自分が愛しているとは言

わないで相手の気を引こうとすることが、一定の効果

を上げているように思う。

2.4.3.　エスカミーリョ

第２幕

 〈この乾杯のお礼をさせて下さい（闘牛士の歌）〉

　エスカミーリョの愛し方はカルメンのそれと似てい

る。相手に媚びないで、待つのである。「そして夢を
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見よ。そう戦いのさなかに黒い瞳がおまえを見つめる

夢を。そして、愛がおまえを待っている夢を。トレア

ドール、愛が、愛がおまえを待っている！」と歌った

あと、エスカミーリョはカルメンに「もし俺が君と愛

し愛されたいなんて気を起こしたなら、君はなんて答

えてくれるんだい？」と問う。ホセを待っているカル

メンは「こう答えるわ。愛して下さるのはご随意だけ

ど、愛されるほうは当分、考えないほうがいいわよ」

と答える。それに対してエスカミーリョは、「待つほ

かないな……」と言う。これは〈ハバネラ〉で歌われ

る「恋が遠くにいるときは待つほかないが、待つ気も

なくなったころ、またやって来る」というカルメンの

恋愛哲学に通じるものだろう。そのようなエスカミー

リョであるからこそ、カルメンは惚れてしまうのであ

る。

第３幕・第１場

 〈二重唱：私はエスカミーリョ、グラナダの闘牛士〉

　また、なにもかも投げ出して愛するという点でも、

エスカミーリョとカルメンは共通している。岩山にカ

ルメンを訪ねてきたエスカミーリョは、見張りをし

ていたホセを恋敵と知らず、彼女に会いに来たと告げ

る。そして「あいにく女に惚れているんだよ。熱烈

に！ 命を捨てても会いに行くほどでなくっちゃ、ど

んな恋も叶うわけには行くまいさ！」と言うのであ

る。さらに、「カルメンの恋は半年と続かないのさ」

と述べ、ホセが「それなのに愛しているのか？」と不

可解な思いで訊くと、「愛しているとも。気も狂わん

ばかりにね」と言ってのける。

　ここでホセとエスカミーリョの愛に対する考え方の

相違が浮き彫りになるだけでなく、エスカミーリョの

ほうがカルメンの愛し方を心得ていることがわかる。

　ホセと決闘になっても、余裕綽々で相手にしない

（相手にされないことにホセは苛立つが）。カルメンと

その仲間に喧嘩を止められるとさっと引き、闘牛に一

同を招待することだけを言い置いて、去っていく。

第３幕・第２場〈おまえ　おれが好きならカルメン〉

　なお、エスカミーリョは、カルメンが自分を愛して

いるのは自分がカルメンを愛しているからではないこ

とを、はっきりと自覚している。「おまえ、おれが好

きならカルメン、まもなくおまえは、おれを誇りに思

うだろう！」という言葉は、カルメンが惚れるに値す

る男であるように振る舞うことが、カルメンに愛され

るために必要だということがわかっているからこそ出

るものではないだろうか。

　このように、エスカミーリョはカルメンと似た愛し

方をするだけでなく、カルメンからの愛され方をもよ

く理解している男なのである（カルメンが惚れるのも

無理はない）。

2.4.4.　ホセ

　ホセは、この物語の中で大きく性格が変容していく

人物である。また彼が変容していくことが悲劇の原因

でもある。

　まず、カルメンに花を投げつけられたときに彼は、

「思い切ったことをするなあ……（笑って）それとい

うのも、おれがあの子に目もくれなかったからだ」

と、なぜカルメンが自分に惚れたかを自覚している。

さらにカルメンの危険についても「（花の匂いを嗅ぎ）

なんて匂うんだろう。……ああ！　魔女ってものがい

るとしたらあの娘なんかまさにそれだな……」と気づ

きながら、それでも愛してしまうのである。

第１幕〈二重唱：聞かせておくれ、おふくろの話〉

　しかし一度だけ、ミカエラが母と故郷を思い出させ

たときには我に返る。「かあさん。目に浮かぶよ。そ

う、村を思い出すよ！　おお、昔の思い出。故郷の思

い出！　力と勇気で胸がいっぱいになる」と歌った

後、「とんだ悪魔に引っかかるところだった！　遠く

からでもかあさんが守ってくれている。送ってくれた

この口づけが災いを遠ざけ、息子を守ってくれる」と

カルメンへの愛を否定し、カルメンを愛してはいけな

いと考えるのである。なぜならそれは、母の望むとこ

ろではないからである。

　そしてミカエラに次のような伝言を託す。「息子は

かあさんを愛している、尊敬している、そして今、悔

い改めている。かあさんを満足させる息子になる！」

ホセにとっては、母の望む息子であることが最も大切

であることがわかる。さらに「こうして君に口づけす

るから、代わりにかあさんにしてやってくれ」と（ミ

カエラの気持ちも知らないで）ミカエラにキスをする

のである。

　ミカエラとの結婚を決意するのも、「彼女ほど賢く

優しく、おまえを愛してくれる子はいないよ」と母に

言われたからで、ホセは「かあさん、わかったよ。ど

うして欲しいのか。ミカエラと結婚するよ」と述べ、

彼を愛しているミカエラを、母との繋がりからだけし

か認めないのである。
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第２幕〈おまえのくれたこの花を（花の歌）〉

　結局、ホセはカルメンの誘惑に負けてしまう。ここ

では自分がどんなにカルメンを愛しているのかを歌

う。だが、カルメンにはまったく届かない。カルメン

にはホセが、愛以外のものに縛られているのが理解で

きないからである。「それしかない」と言いながら、

「わが身を捧げた」と言いながら、実際にはそうでは

ないからである（帰営を知らせるラッパの音を聞い

て、すぐに帰ろうとする）。

　伏線として、ホセが来る前にカルメンは仲間たちか

ら誘われた仕事に手を貸すことを拒んでいる。仲間た

ちのためにも行くべきだということくらい、彼女も頭

ではわかっているのだが（仲間たちが口を揃えて「来

てよカルメン、来なくちゃだめだ！　ひとり欠けても

仕事にならない。わかっているだろうに…」となだめ

るのに対し、カルメンは「そのことならよくわかって

いるわ」と答えている）、どうしても引き受けられな

いと言う。そして、「恋をしているの」と断るカルメ

ンに仲間たちのほうが呆然としてしまう。「おまえさ

んはいつだって、仕事と恋、一緒にやってのけたじゃ

あないか」と喰いさがられてもなお、カルメンは頑と

してと首を縦に振らない。「でも…ほんとうに今夜は

…一緒に行きたいところだけど…今度ばかりは…気を

悪くしないでね。仕事よりも恋なのよ」と。

　また、カルメンは牢屋にいるホセに金貨と（脱獄に

使うための）ヤスリを仕込んだパンまで差し入れてい

る。カルメンはそこまでホセを愛しているのである。

ホセはカルメンからヤスリを贈られても脱獄などしな

かったが、彼はそのヤスリから、一刻も早く来てほし

いというカルメンの一途な愛を受け取っただろう。刑

を終え、カルメンのもとへ向かうホセは、高らかに次

のように歌う。「名誉のことと恋のこと、俺たち（兵

隊）にはそれがすべてだ！」

　ホセはこのときまでは、カルメンがどのような自分

を愛しているのか、よくわかっていたように思う。カ

ルメンは自分に見向きもしない、真面目で無口なホセ

を好きになったのであり、そのような彼だからこそ自

分への愛のためにだけ何もかも捨てることを望むので

ある。カルメンの仲間がホセも仲間に引き入れればい

いじゃないかとカルメンにもちかけたときに、カルメ

ンが「そうできたらいいんだけど…とてもだめよ…正

直すぎる人だもの」と答えるところからも、カルメン

がホセの性質をよく理解したうえで愛していることが

わかる。

　愛するホセのために仕事をなげうったカルメンだ

が、カルメンが仕事を拒否したのは、その晩にホセを

待っていたかったからだけではない。ホセという男

に「恋しくて、首ったけ」だからである。ホセの仕事

が兵隊であることを考えれば、関所で番をしている男

（兵隊）を籠絡して通行を許可させる仕事などホセに

嫌われるに違いない。少なくとも、いい顔はされない

だろう。彼女はホセを愛することで、詐欺だの盗みだ

のに手（身体）を貸す仕事に自分が染まりきってしま

うことを恐れ、また仕事だからと割り切ることさえで

きなくなったのではないだろうか。仲間のため、金儲

けのため、遊びのためであっても、手練手管、男をか

どわかすのはもうやめようと彼女は仲間の誘いを断る

ことで誓っていたのかもしれない。

　そうした経緯をホセは知らないわけだが、「帰営

ラッパだ。点呼だからおれは兵営に帰らなくちゃ！」

と当然のように言ってから、どんなに自分が愛してい

るかを歌っても届くわけがない。

　ラッパの音に条件反射的に帰ろうとするホセに、子

どもじゃあるまいし！　とカルメンが憤慨するのは最

もである。「タラタタ、やあラッパだぞ！　タラタタ、

とたんに行っちゃうなんて！」「帰って、坊や、帰っ

てよ！」とカルメンはラッパの音を真似して、ホセを

小馬鹿にして、畳み掛ける。

　このラッパの音は、第１幕の衛兵の交替の場面（つ

まりホセの登場シーン）でも印象的に繰り返されて

いる。子どもたちがそれを合図に集合し、兵隊の行

進を真似して兵隊ごっこをしているからである。子

どもたちは、次のように歌う。「交替部隊とおそろい

で、やってきたんだ、さあ、ここだ。ラッパを鳴ら

せ。ターラタタッタ、ラッタッタ！　小さな兵隊とお

んなじに、頭をあげて進むんだ。歩調を乱すな、1 ！

　2 ！　と、歩調とれ！　肩をひいて、胸張って、腕

はまっすぐに身につけて、ターラタターラタター、タ

ラタッ、タラタッ、タッター……」

　第１幕では無邪気な場面でしかないが、第２幕でホ

セが帰営ラッパで帰ろうとしたことをきっかけにカル

メンの愛が冷めてしまうという展開を踏まえると、子

どもたちが兵隊というものの（つまりはホセの）融通

の利かなさ、馬鹿正直さを皮肉って（おちょくって）

いるかのようにも思えてくる。

　ホセがカルメンに語りかけるべきだったのは、牢屋

の中でしぼんでひからびていく花の甘い匂いだけを頼

りに、どれほど君を思ったか知れないなんてことでは

なく、これからどこへ行き、なにをしていても、いっ

ときも君を忘れはしない、そして必ず帰ってきてみせ
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る！　ということではなかっただろうか。行くのがつ

らいなんて泣き言は火に油を注ぐだけである。カルメ

ンに、私を待たせるのが平気な男だと、待つことがど

んなに辛いかわからない男だと思われても、「そんな

愛し方って、ないわ！」と言われても、ホセには返す

言葉もない。

第３幕〈カルメン、おれを避けないでくれ〉

　カルメンに愛想を尽かされてやっと、ホセは何もか

もを捨ててカルメンを愛し始める。「カルメン…おれ

を避けないでくれ。おれの言い方が乱暴だったのなら

謝るよ。仲よくしようよ」とホセは言うが、カルメン

はきっぱりと断る。

　ホセが「もうおれを愛していないのか？」と訊く

と、カルメンは「うるさくつきまとわれるのが嫌なの

よ。なにより指図されるのがいや」と答える。何も言

わないホセを好きになったのだから、カルメンの愛情

は一貫している。ホセが変わってしまったから愛せな

いと言っているのみである。

　遠くを見ているホセに「何を眺めているの？　なに

を考えているの？」とカルメンは問いかける。ホセは

「こう考えているのさ、向こうにおれの故郷の村があ

る。あの村にはおれをいまでもまともな男だと思って

いる女がひとりいるって」その女とは、（ミカエラで

はなく）母なのである。それを聞きカルメンは「それ

なら、かあさんのところへ帰ったらいいじゃないの。

あんたはこういう暮しには向いてないわよ、どう見て

も…」と言い返すがホセはそれを「そんなふうに別れ

話をもちだすなんて」「ひどい女だな」と言う。

　カルメンに嫌がられるほど、ホセはカルメンに言い

寄るようになってしまう。男の意地なのかよくわから

ないが、マザコンだった男がマゾヒズムに嵌ってしま

うようにも見える。

2.5.　子どもたちの役割

　主な登場人物の性格を見ていくと、カルメンやエス

カミーリョ、ミカエラには、それぞれ自分で自分を紹

介するような歌が用意されていることがわかる。カ

ルメンは「恋は野の鳥。好いてくれなくても私から好

いてやる。私に好かれたら危ないよ！」とホセを悩殺

し、エスカミーリョは闘牛士の心意気を高らかに歌い

上げ、ミカエラは愛するホセをカルメンから救いたい

想いを健気に切々と歌う。しかしホセには、そのよう

な歌がない。ホセは無口な設定なので自己紹介をしな

いのは妥当かもしれないが、ホセを紹介する歌がない

ことにより、ホセが自らの性質を自分でよく理解して

いないことが表現される。

　そこでホセの性質を代弁するとともに悲劇の原因を

仄めかすのが、先に触れた子どもたちの合唱ではない

かと思う。ラッパの真似をし、行進しながらの「歩調

を乱すな！」「胸を張れ！」という言葉は、兵隊とい

うもの、つまりホセがいかに堅い四角四面な人間かを

表しているとも言える。ホセは不器用でも誠実でもな

く、言われた通りにしか動けない人なのである。ただ

しそれは、兵隊への命令や母からの忠言に限られてお

り、それは愛する女の言うこと以上のものである（な

ぜそんな男をミカエラが愛すのかといえば、彼の母が

かわいそうだからというくらいしか思い浮かばない）。

　兵隊ごっこをしている子どもたちは少年たち、つま

り小さい男の子たちであり、女の子はいない。そうし

たことも、ホセ（という男性）の幼稚さを象徴してい

るようである。

　ちなみにこの曲の題名は「行進曲といたずらっこた

ちの合唱」。高崎氏によれば、「この児童合唱は、技術

的にはそれほど困難ではないが、正しいリズムと音

程で明確に歌うには充分な実力を要求されている。」8。

走り回った挙句、歌わされるといった演出が多いこと

もその要因だろうが、しかし正しいリズムと音程で

歌うことに、大きな意味がある。ラッパの音を印象付

け、ホセの性格を象徴するために、である。

　メリメの原作では帰営の合図はラッパではなく太鼓

の音となっており、それを真似する子どもたちが登場

する場面は存在しない。オペラ化にあたって、旋律を

奏でる楽器への変更と、その旋律を印象づける場面の

挿入がなされたのである。それによって、カルメンと

の破局の引き金となる旋律、つまり諸悪の根源が（音

楽的にも）強調されている。

　子どもたちはストーリーに直接的に関わる存在では

ないが、悲劇へと転落していくこの物語を思うとき、

もしあの夜ラッパが鳴らなかったらと思わずにいられ

ないことを考えると、重要な場面を担っていると言え

るだろう。

　なお、ホセがカルメンを刺し殺した直後に闘牛場か

らラッパの音が聞こえてくるが、そのリズムは子ども

たちの歌う「ターラタタッタ、ラッタッタ」と同じ形

である。

３．おわりに
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　《カルメン》はチャイコフスキーの予言通り9、いま

や世界中で親しまれている人気絶大の名作である10。

子どもたちの役割が注目されることはあまりなかった

かもしれないが、もし子どもたちにこのオペラを観せ

たら、やはり子どもたちが気になると思う。そのとき

に、子どもたちが物語の中で欠かせない存在であると

言えたらよいと思い、こうして考えてみた。

　先に挙げた以外にも、第３幕・第２場、大闘牛場の

入り口の前で、群衆たちが色とりどりの衣装をまとっ

た闘牛士たちの華やかな入場行進が始まるのを今か今

かと待ちかまえている場面で、闘牛士たちの到来にい

ち早く気づき、「来たぞ！　来たぞ！」と叫んで知ら

せるのは、子どもたちである。行進を取り締まる警官

や兵士たちに「ひっこめ！　ひっこめ！」と悪態をつ

くのも、ピカドールの登場に「ああ、なんて美しいん

だろう――！」と嘆息を漏らすのも、子どもたちだ。

大人たちの合唱にまぎれるようにして、子どもらし

い、率直な言葉がちりばめられている。

　ビゼーが「子どもたち」という役どころをどのよう

に考えていたのかはわからない。ただビゼー自身が

「ただスマートでシックであるだけのオペラなど書き

たいとは思わない」と述べていたこと11や、宮沢縦一

氏が「当時まで唯一つの前例もなかった型破りといえ

るこの作は、劇内容が迫真のリアリズムを越えて生彩

を放っている。事実、この歌や音楽は、文字通り劇的

内容に適切で、劇音楽の天才ビゼーの面目が躍如とし

ている。」12と述べていることを合わせて考えると、街

の広場という場面に子どもたちの声があるのは劇内容

（設定）からして、至極当然（適切）なことでしかな

かったと言えるだろう（つまり、子どもがいない方が

不自然で、特別な意味が込められていたわけではない

と言われても、反論のしようがない）。

　けれども、実際に舞台で歌った子どもとして、ビ

ゼーなりのオペラを観に来る子どもたちへのささやか

な配慮だったかもしれないなどと思いめぐらせるの

は、自由ではないかと思う13。
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