
１．はじめに
　２００６年以降、携帯電話（以下、ケータイ）は、世界の利用者数が急速な増加傾向にある。この要因

はアフリカ地域における普及にある。そして、ケニアは東アフリカ地域のなかでは、携帯電話利用

の普及率がもっとも高い国である。２００４年のInternational Telecommunication Union（以下、

ITU）の報告によれば、ケニアの人口に対する普及率は、約１３.５％である。これは他の東アフリカ諸

国の２倍から３倍である。２００７年夏の時点で、約７００万人の利用者が推定されている（羽渕、２００７）。

また、セルテル・ケニアのCEOがコメントするとおり、ケータイを含むワイアレスコミュニケー

ション事業は、数年間で急速に発展した。たとえば、ケニア最大の携帯電話会社、サファリコムの

２００７年の純利益は１億８８００万ドル（約２０４億円）だと報告されている。

　２００６年の世界銀行のデータによれば、ケニアには、１日２ドル（約２２０円）未満の所得で暮らす人

々が ７８.９％いる（World Bank, 2006）。ケータイのデバイスの値段は、もっとも安いもので１５００シ

ル（約２３００円）程度である。このように経済的にきびしい生活を余儀なくされるケニア人であるが、

ケータイの価格が安いわけではない。SIM（利用者識別モジュール）カード２は、セルテル・ケニア

（Celtel Kenya）のものが１００シル程度である。ケニアにはサファリコム（Safaricom）とセルテ

ル・ケニア（以下セルテルと表記する場合もあり）という２つの携帯電話会社がある。サファリコ

ムは１９９７年にテルコム・ケニア（Telkom Kenya）の携帯電話サービスの部門が独立して設立され
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ケータイ１急速普及地域ケニア
―周縁地域の利用をめぐるエピソードから―

１ 本稿では携帯電話や移動電話という表記ではなくケータイとする。これはいくつかの研究前史に由来してい
る（富田・藤本・岡田・松田・高広、１９９７；岡田・松田、２００２；松田・岡部・伊藤、２００６）。先行するいくつか
の日本のメディア研究が、ケータイという日常語を採用している。その理由はいくつかあるが、もっとも強調
されている点は、「外部から持ち込まれる新しいテクノロジー／メディア」としてではなく、「社会に埋め込ま
れる／埋め込まれたテクノロジー／メディア」として携帯電話や移動電話を焦点化し、それらをとりまく社会
とメディアとの関連を考察するのだという主張が込められている。ケニア社会という日本と異なる社会におい
て、ケータイと表記するよりも携帯電話や移動電話と表記するほうが正確だとも考えられる。しかし、本稿が
日本語で執筆されているということ、また日誌的な報告を目指しているということから、ケータイと表記する
ほうがより日常的なニュアンスを読者に伝えるのではないかと判断し、この表記を採用した。また携帯電話と
したほうが妥当だと思われるような箇所は、そのように表記した。
２ 一般的にはケータイ番号のこと。



た会社である。その１年後、セルテル・ケニアが設立された。したがって、サファリコムがケニア

で最初に携帯電話サービスの先駆者であり、セルテルが後追いすることによって、このサービスを

一般に広く普及させたと考えてよい（羽渕、２００７）。そして、この２つの会社によってサービス事業

は寡占されている。

２．ネットワークの拡大
　１９９７年、ケニアで最初の携帯電話会社サファリコムが、テルコム・ケニアから独立し、設立され

たと既に述べたが、ケニアで最初にネットワークが開通した場所は、首都ナイロビであった。いっ

ぽうセルテル・ケニア３は、サファリコムがラウンチした１年後に商業都市モンバサからサービス

をはじめている。

　１９９０年代後半から２０００年初期にかけて、インフラの整備が進み、主要都市においてケータイの利

用は可能となった。その後、徐々に周縁地域にもサービスエリアは拡大していった。つまり、ケニ

アのケータイ普及は２０００年代の初期から現在にかけて急速に設備が整っていったと考えられる。こ

れは、固定電話の普及率が約３％という低率であり、パーソナルメディアの潜在的ニーズが高かっ
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３ このときは、MSIセルラーインヴェストメント（MSI Cellular Investment）という会社名であり、クェー
トに本社があるMTC（Mobile Telecommunication Company）グループであった。２００４年にセルテルと改称し
ている。

図１　固定電話と携帯電話の普及率（対人口比：％）
 榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎榎 （ITU刊行資料、２０００/２００１および２００５より作成）



たということ、固定電話と比較してインフラの整備が容易であること、それゆえに安いコストで利

用できるといった事情が関連している。

　またケニアでは、通話シェアサービス（air-time sharing service）を携帯電話会社が提供してい

る。セルテルでは、Me2Uというサービス商品であり、サファリコムではSambazaという。これは、

SIMに前払いされている利用料金を他のSIMへ一部もしくはすべての料金を移し替えるサービス

である。筆者は、調査中にアシスタントや知人にケータイの利用料金を分けて欲しいと頼まれるこ

とがある。そのようなとき、もし筆者が利用しているケータイ番号に利用料金が前払いされていた

ならば、簡単に自身のケータイから他のケータイへと利用料金を分けることができるのだ。たとえ

ば、５００シル分の前払い料金が筆者のケータイに登録されていたとする。携帯電話会社にケータイ

メールで「３００シルを０７２２******番へ」という指示をだすことによって、筆者のケータイには２００シ

ル分の利用料金が残り、相手先では３００シルの利用が可能となるのである。

　このサービスを利用することによって、現金の持ちあわせがなくともケータイを利用するための

相互扶助がおこなわれ、メールや通話が可能となる。また、Flash Backというサービスは、お金が

なくても、場合によっては電話で話すことが可能なサービスである。Flash Backサービスを利用

すれば、電話で連絡をとりたい相手に対して、「電話をください。（Please call me． thank 

you．）」というSMSメールを無料で送ることができる。これらの通話シェアサービスが貧困層の

ケータイ利用を容易にした要因のひとつでもある。

　さらに、２００７年になって、M-PESAという送金サービスが世界に先駆けてはじまった。ケニア社

会は、難民や移民、出稼ぎ労働者といった移動する人びとで構成されているといっても過言ではな

い。このサービスがあれば、現金を持って移動する必要がなく、また、他の送金サービスと比較し

て少額のやりとりを可能にしているという点で、ケニア社会に適合的なサービスである。このよう

に、ケニアにおける利用者の増加は、利用者の社会的特性を重視したサービスによるものが大きい。

それでは、個人はケータイをどのように利用しているのだろうか。

　

３．ケータイ利用の方法
　ケニアにおける主要なケータイ利用は、日本と少し異なっている。ケニアでもっとも利用されて

いるケータイ利用方式はプリペイド方式である。ポストペッド方式のサービスもあるが、SIM

カードを購入してデバイスにセットし、その後、利用料を登録して使用するというプリペイド方式

のほうが一般的である。そして、購入したSIMカードを一定期間、利用していなければ、その番号

は無効となる。

　このような利用方式であれば、ケータイのデバイスをもっていなくても、周囲の人間がデバイス

を所持しているならば、SIMカードのみを購入しておき、デバイスを貸借し、利用することも可能

である。デバイスはもっとも安くて中古のものでも、１５００シル程度かかるが、周囲の人間のデバイ

スを利用して、自身が利用しているSIMカードをセットし、必要な時だけケータイを利用すること
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も可能なのである。したがって、夫婦でデバイスを共有し、それぞれがSIMカードをもっていると

いうケースも少なからずあった。またナイロビほど普及していない地方のトゥルカナでは、数人が

１台のケータイを利用することは珍しくない。後述するが、デバイスにメモリーされている電話番

号は、必ずしもそのデバイスの所持者の関係者のものではないことがある。家族の知人や隣人の知

人の電話番号が登録されていることもあるのだ。

４．低学歴、貧困層のためのメディア
　これまで、ケータイ普及の先進地域における利用調査から、ケータイは低学歴、貧困層といった

利用者にも手軽に利用できることが指摘されてきた（Skog，２００２）。他の通信メディアと比較して、

低コストで利用することができること、電話としての利用であれば、文字リテラシーの必要性がな

いことがその要因である。そのため、ケータイは活版印刷以来のインパクトをもって人びとの世界

認識のあり方を変える可能性がある。現代においても、文字を扱う社会集団は、扱わない集団より

も特権的な社会的位置を占める。一言で説明するならば、それは、近代社会が文書を制度的信頼の

依り代としているからである。文字の発明や活版印刷の発明が、近代社会を形作ったのであれば、

ケータイとそれを利用する社会は、どのような特徴をもつように変化していくのだろうか。ケータ

イは、文字リテラシーのない社会にどのような影響を与えはじめているのだろうか。本稿では、北

西ケニアのトゥルカナ地域における牧畜民のケータイ利用をてがかりに、ケータイによる社会変容

の可能性について仮説を提出することを目的とする。

５．調査概要
　第１回調査は、２００６年９月２３日から１０月１６日

にかけて、ナイロビおよびロドワ、カクマとカ

クマ周辺において、ケータイ利用者に利用状況

と家計を含む生活一般の聞き取り調査をおこ

なった（図２）。その後、第２回調査として、

２００７年２月２５日から３月９日までナイロビにお

いて補足調査をおこなった。第３回調査は、

２００７年８月１２日から９月２０日まで第１回調査と

同様の調査計画のもとおこなった。調査対象者

は、２０代から３０代であり、女性が少なく、男性

に偏っており、トゥルカナ地域調査が主であっ

たため、民族的にはトゥルカナの人びとに偏っ

ている。

　学術振興会ナイロビ研究センターのスタッフ
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図２　調査地域



の協力により、初期のインタビュー調査のインフォマントを得ており、その後は、スノーボール方

式にてインフォマントを獲得している（羽渕、２００７）。調査方法は、ライフスタイルと社会関係に関

わるインタビュー調査とケータイのデバイスに記録されているケータイ利用行動に関する調査をお

こなっている。具体的には、ケータイに登録されている電話番号とその利用者との関係について質

問し、メールの利用がある場合、内容を確認した。

６．カンゲミの利用者たち
　まず、ナイロビの出稼ぎ者居住地であるカンゲミの利用者を紹介していこう。松田（２００１）によ

れば、ナイロビの場合、全住民の４分の３は、農村で生まれナイロビに流れてきた出稼ぎ民で占め

られている。したがって、ケニアの都市住民のマジョリティは出稼ぎ民だと考えてよいだろう。彼

らは故郷の母村に家族を残し、いつかは故郷に帰るということを前提にして、行政サービスの行き

届かない、生活基盤の整っていない地域で生活している。この出稼ぎ民が固まって居住する地区の

ひとつがカンゲミである。彼らの多くはフォーマルな雇用がなされず、行商や日雇いの土方などと

いったインフォーマルな仕事に就いていることが常態である。

　最初にケータイ利用について話してくれたＡさんは、日本人研究者のアシスタントをしている

トゥルカナ出身の男性である。彼は、２００２年に初めてケータイのデバイスを購入した。シーメンス

製で１万シルだった。そして、それはすぐに盗まれ、インタビュー当時は同居している友人の妻の

ケータイデバイスを利用していた。

　ケニアでは、デバイスをもたず、SIMカードのみを所持し、その都度、友人や家族にデバイスを

借りて、利用料金を登録し、利用することが頻繁におこなわれる。つまり、デバイスを盗み、自分

のSIMカードをセットして利用することには意味があるのだ。

　日本では、ケータイが盗まれるということは頻繁にはおこらない。社会が経済的に豊かであり、

治安が比較的良いという理由もあるが、日本の利用者は自身で頻繁にSIMカードを異なるデバイス

に入れ替えすることをしない。デバイスが壊れたとき、昔利用していたデバイスに一時的にSIM

カードを移して急場をしのぐというようなことはあるが、SIMカードを入れ替えるという行動が

観察される場合とは、デバイスを買い換えたときぐらいである。また中古のデバイスを再利用する

ということも殆どみられない。ケニアでは、中古のデバイスを安価に提供する商売が成立している。

　前節で述べたように、日本のように後払いシステムが一般的ではないので、どの程度利用してい

るのか、利用者たちにもわかりづらく、「ケータイの利用料金を教えてください」という質問は、非

常に答えづらいものであるようだった。必ず、「状況によってちがう」という答えが返ってくる。

さらに考えたうえで、「１日に１００シル使うときもあるし、全然使わないときもある」といった答え

が返ってくることが多い。

　ケニアでは、SMS（Short Messaging Service）が頻繁に利用される。理由は「通話が高いから」

である。通話料金は場合によって異なるが、第１回調査時におけるメジャーな契約パターンでは、
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１分１１シルであり、SMSは１メール５シルだということであった。また、このとき、ケータイでイ

ンターネットも利用可能であったが、この２００６年時点では、一般的に利用されているとはいいがた

い状況であった。インターネットを利用するときには、郵便局でPCインターネットカードを１００シ

ルで購入し、局内に設置されているＰＣを１分１シルで利用することが一般的な利用であるようで

あった。

　そこで、利用状況をより具体的に把握するために、通話の多いインフォマントの例を紹介しよう。

　

事例　Bar経営者、Ｂさんのケータイ利用

　Ｂさんは、彼らが住んでいるカンゲミでBarの経営をしている女性である。カンゲミで生ま

れ育ち、彼女の実家はカンゲミで成功したファミリーだという。彼女の１日は次のようである。

朝８時には、彼女の経営する店へ行き、ストックを確認し、業者に発注する。そして店の雑用

を午前中にすませ、午後にナイロビの街中に出てくることが多い。業者まわりをするのだとい

う。そして、１７時にまた店に戻り、雇っている男性を手伝って、夜中の０時まで働くという。

　彼女は、１日に電話を１０回くらいかけるという。業者や家族がその相手である。SMSは週

５通程度だという。彼女は結婚しており、夫と電話をすることが多い。また、１２歳の長男と１０

歳の長女がいるが、彼らは学校に入っているため、きょうだいに１台のケータイを買い与えて

いる。そして、１ヶ月に２００シルのケータイ料金をその番号に登録しているということであっ

た。彼女のケータイには１００人の電話番号が登録されていた。そして、月収１２５００シルのうち

３０００シルがケータイの利用料金として支出されると語っていた。

　このような利用状況から、通話頻度にかぎっていえば、日本の利用状況と大差がないともいえる。

たしかに、メールは通話よりも安いが、月収とのバランスを考えると高価なサービスである。しか

し、Ｂさんのように商売をおこなっているものにとっては、通話が重要な手段となっている。

　また、ナイロビにはたくさんの出稼ぎ者がいるが、彼らにとってケータイは家族とのコミュニ

ケーションを維持する重要なツールとなっている。次に、出稼ぎ者の典型的なケータイ利用につい

て紹介しよう。

事例　出稼ぎ者、Ｃさんの家族コミュニケーション

　Ｃさんは、ニエリというナイロビから１２０㎞ 離れた近郊農村に自分で購入した４エーカーの

農地をもっている。そこでは、主にジャガイモやタマネギといった野菜を生産している。母親、

妻、子どもはニエリで農業を営み、Ｃさん本人はナイロビに出稼ぎに来ている。彼は９人きょ

うだいの長男であり、きょうだいも全員ナイロビに住んでいる。彼は、１日に１度は母親と電

話で話し、妻とは１日に２，３回電話で話すという。そして、彼の計算によれば、１日に約２５０シ

ルを電話で使うという。単純に計算して、１ヶ月７５００シルの電話料金がかかっていることにな
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る。彼の月収は１５０００シルであり、そのうち、カンゲミのアパート賃貸料は３０００シルである。電

話代が彼の家計のなかでもっとも高い。簡単に比較することはできないが、このときの電話料

金を日本円に換算すると１１０００円程度となる。

　

　ナイロビ在住であり、雇用されている労働者の多くは、家計の１割から５割のケータイ料金を支

払っていると予想される。２００２年の日本の調査では、日本のケータイ利用料金の平均が約７０００円で

あった。この数値と単純に比較しても、ナイロビの人々がケータイにお金をかけていることがわか

る。彼らにとって、高価なサービスであったとしても、ケータイはもっともプライオリティの高い

生活必需品なのだ。

７．周縁地域におけるケータイ利用
７－１．ロチェリエドメの若者

　カクマは、ナイロビから約８００㎞ 離れた場所にある。北西ケニアのスーダン国境近くにある難民

キャンプのある町である。この町にあるケータイのネットワークを提供するふたつの基地局にある

電波塔は、おおよそ半径２５キロ程度をカバーする（写真１）。

　町から、１５キロほど離れた場所にある川縁のロチェリエドメにある屋敷地にキャンプをつくり、

調査をおこなった。ケータイのネットワークには、ここからでもアクセス可能である。直接、日本

に電話をかけることもできるのだ。ここには、ナイロビのような水道やガスがなく、カクマの町に
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（写真１）カクマの電波塔



あるような電気もない。ただし、歩いて２０分程度のところに難民キャンプがあり、そこでは、電気

を利用した生活が営まれている。小さなキオスクで２０シル支払えば、ケータイの充電も可能である。

　ここでケータイ利用者に初めて出会ったのは、到着してから６日目のことだった。１８歳のＩさん

はケータイを先月購入したばかりだという。彼は学校に行ったことはなく、難民キャンプで水くみ

の仕事をして月に６００シルを稼いでいた。２００６年３月から７月までその仕事に従事しており、その

月収のうち、５００シルは貯金し、１００シルは他のことに使っていた。５ヶ月間、水くみをして３０００シ

ルのケータイデバイスを購入したという。

　Ｉさんのケータイに登録された電話番号は５人であった。その頃、彼は調査地から１００㎞ 以上離

れた地域のディディンガでインフォーマルな結婚をしたと説明しており、その妻の友人である難民

のエクオトルの女性、妻の父のスーダン人、ケータイの充電をするときに知り合っただけのソマリ、

それからトゥルカナの親戚とケータイに登録されたリストについてそれぞれを説明してくれた。彼

は、ケータイによって、さまざまな民族と関係を築いていることがこのリストから明らかになる。

　そして、筆者の「お金が必要となったらケータイを売ってお金をつくるの？」という質問に「ケー

タイは絶対に手放さない。ケータイがあれば、助けを求めたり、困ったことの相談をしたりするこ

とができる。手放したらまったくできなくなるから」と答えていた。

　しかし、第３回調査のおり、彼はケータイを利用していなかった。また、彼のインフォーマルな

妻はすでに彼と一緒に住んでいなかった。彼の妻は、１０ヶ月程度、ロチェリエドメに留まり、ディ

ディンガに帰ってしまった。そして「ケータイを手に入れ、彼女と連絡をとりたいと思っているけ

れど、今は連絡がとれない」とＩさんは嘆いていた。第１回調査のときに持っていたケータイは、

購入して１ヶ月たったところで、盗まれてしまい連絡ができないという。

　Ｉさんは、筆者がキャンプをつくっている屋敷の家長と近い親戚である。したがって、彼はいつ

もわたしたちの周囲にいたのだが、第１回調査の数日間、ケータイをもっていることに筆者はまっ

たく気がつかなかったのである。その理由のひとつは、筆者がトゥルカナ語を理解できないので、

直接、会話することが不可能であるということだ。彼というインフォマントを知り得た理由は、

トゥルカナで不似合いな音、電子音を筆者が聞きつけたからである。車でカクマのまちに買い物に

でたおり、後部座席でピコピコという音が聞こえたのだった。彼がケータイに内蔵されているゲー

ムで遊んでいたのである。

　いっぽう、英語の読み書きができるＪさんとＫさんは、ふたりとも数ヶ月前にケータイを手放し

ていた。彼らは、プライマリースクールを卒業しており、Ｊさんはセカンダリスクールも卒業して

いる。またキャンプのNGOでも働いたことがある高学歴インフォマントであるが、調査時点では

両者ともに無職であった。ケータイを利用していた時期には、職についていたのだ。Ｋさんは２００５

年１月に６０００シルでNOKIAのケータイデバイスを購入し、２００６年４月に４０００シルで友人に売り手

放している。職がなくなって、家族のためにお金が必要だったからだという。働いていた頃は、１

万８０００シルの月収で、１万シルを生活費にして、８０００シルを貯蓄していたという。その貯めたお金
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でカクマの町に家を購入している。また、Ｊさんはスーダンで小学校教員をしていた。彼も働いて

いるときには、月収１万６０００シルを稼ぎ、妹を学校に行かせたのだと誇らしげに語ってくれた。彼

がケータイを利用していた期間は２００６年の１月から６月までの約半年のあいだのみであった。

NOKIAのデバイスを７５００シルでスーダンの教員仲間だった人、トポサの人が買ってくれたという。

そのデバイスを妻の治療費を支払うために３８００シルで売ったという。

　彼らは、職があるときには、ケータイを利用し、職がなくなるとケータイを手放して、現金に換

えるという使い方をしていたが、このような利用は珍しいことではない。とくに、第３回調査でＫ

さんに再会したとき、彼はガードマンの仕事に就いており、「来月、ケータイを購入する予定だ」と話

していた。

７－２．商売に利用する

　筆者のフィールドは、１９７０年代からこれまで、多くの日本人研究者が調査をおこなってきた場所４

である。したがって、寄宿先の家族や近隣の人々のなかには、日本人研究者と懇意にしている人も

大勢いる。そのうちの青年の一人（後述するＱさん）が、「日本に電話をかけたいから、その利用料

を支払ってくれないか」という相談にやってきた。「セルテルカードを買ってくれ」ということだっ

た。しかし、彼はデバイスを持っていない。「電話はどうするのだ？」と尋ねると一緒にやってきた

友だちが、ケータイのデバイスを貸してくれるのだという。そこで、筆者は彼の友だちでケータイ

を持っているＧさんにインタビューをお願いしたのだ。

　Ｇさんは自転車行商人である。自転車でメイズ、ソルガム、レンディス、パルス、ウジミックス

やポショを売るという仕事である。ポショとはとうもろこしの粉である。この場所に来てから、よ

くねだられるものの１つである。トゥルカナの現在の主食だと思われる。Ｇさんは、カロコリで生

まれて、３年生までプライマリースクールに通ったことがあるため、英語を話すことができる。今

は難民キャンプのそば、アレムセコンに住んでいる。フォーマルな結婚をした妻はモルエリスとい

う場所に離れて住んでおり、インフォーマルな妻と協力してこの仕事をおこなっている。彼がケー

タイを購入したのは、２００５年３月のことである。ロドワで３５００シルだった。

　購入の目的は、お客さんとのコミュニケーションだという。どの商品が売れるか、ケータイで確

かめて商売をするのだ。北はカクマから約８０㎞ 離れたロキチョキオ、南はオルトンまで商売をしに
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４ 筆者は、人類学分野の研究をしているわけではないので、これらの先人たちのことは面識がない人も多かっ
た。後に知り合うことになるが、この時点では、先人たちはよく知らない人々である。しかし、ロチェリエド
メで出会う人々は、筆者に向かって、「カタムラ」や「チュジモト」、「エオタイ」、「カオリ」などと、日本人研
究者の名前を口にする。わたしがロチェリエドメにいるということは、これらの人々を当然知っているものだ
と考えているようだ。通訳を介して、「その人たちがどうしているか知らないし、会ったことのない人だ」と答
えると、みな一様に戸惑ったような、不思議な感じの表情を浮かべる。彼らは知っているのに、日本人のわた
しが知らないことがおかしいのか？それとも、ロチェリエドメにいるということは、これらの日本人研究者の
仲間でなければおかしいのか？



いく。土地によって商品の価格が上がったり、下がったりするので、ケータイがあればロスが少な

くてすむ。ケータイで、それぞれの場所の相場を教えてもらうのだという。そして、インタビュー

当時の相場の例は次のようなものであった。カクマで１サック（４５㎏）のメイズを２７０シルで購入し、

ロドワに持っていって完売すれば、大体２００シルの利益がでる。うまくいけば、一日に６００シルから

１０００シル稼ぐことができる。月に５０００シル稼げれば上々であり、１５００シルしか稼げないときもある。

　しかし、第３回調査で出会ったとき、彼は自転車行商をやめていた。今年は雨がよく降ったので、

食料を扱うことをやめて、ロルワンタ５、靴、帽子などをナイロビで仕入れて、カクマのマーケッ

トで売っているのだという。カクマのマーケットで店をだすためには、１ヶ月３００シルをオーナー

に支払えば、商売をすることができる。

　Ｇさんは、片道１３００シルを交通費（マタツ代）に費やし、月に１，２回ナイロビに行き、これらのも

のを仕入れにいくようになった。彼の弟がナイロビで警察官をやっているので、そこに泊まって仕

入れをするのだという。この商売では、月額約１万シルの利益をあげられるということなので、単

純計算すると第１回調査から１年間で所得が倍増したことになる。ケータイも新しい機種に買い換

えていた。ナイロビにて３５００シルで購入したという。そして、この機種はいま、カクマで購入する

と４７００シルかかるということだった。

７－３．文字の利用

　ロチェリエドメで「ケータイを利用する」と語る場合、多くが通話のことを指す。未就学の人々

が多く、文字の読み書きというリテラシーがないことが理由だろうと思われる。しかし、文字の読

み書きのできないインフォマントのケータイにも、SMSのメッセージが保存されており、多くの

インフォマントの電話帳には、名前とその相手先の電話番号がはいっている。たとえば、英語を話

すことはできるが、読み書きに苦労する先述のＧさんの場合でも、彼の電話番号帳には、１５４の宛先

番号が名前とともに登録されている。

　そして、英語をまったく理解しないインフォマントもケータイで文字の利用をはじめている。ロ

ドワ生まれのＶさんは、２０００年、１２歳のときに母方の叔母さんの仕事を手伝うためにカクマにやっ

てきた。ロドワにいても、ご飯が食べられないので、森へ行ってバスケットの材料になるポールを

探して難民キャンプで売るという叔母さんの仕事を手伝えば、「少しは食べられ」たのだという。

２００５年、１７歳のときにインフォーマルな結婚をして、現在は職がないという。彼女の夫も昔はボダ

ボダであったが、今は職がない。ボダボダ６とは、自転車タクシーのことである。カクマの町中か

ら、ロチェリエドメまで乗ると、２００シル程度である。

　彼女も学校に通ったことがなく、英語ができない。しかし、電話帳には２５名の名前が英語で入力

されていた。「どうやって入力しているのか？」と尋ねると、夫に教えてもらって、入力するという。
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５ ロルワンタは大人用の衣服であり、分厚い茶色地に青色のチェックの一枚布である。
６ border borderという表記だとも言われている。　



SMSを受信したときも、夫に読んでもらうのだという。

７－４．ケータイで結ばれる人間関係

　Ｖさんは、ロチェリエドメの近くに居住しているが、ロドワ生まれの近郊都市からの流入民であ

る。したがって、筆者が寄宿する先の家族とは面識がない。Ｖさんは、友だちから「ケータイの調

査をしている人がいる」と聞きつけて、この家までやってきたのである。

　Ｖさんの電話帳に登録されている２５名について、Ｖさんとどのような人間関係なのか、尋ねてい

る最中に、通訳をしてくれていた青年の知り合いがでてくると、通訳であるはずの彼が彼自身との

関係を説明してくれるという事態が生じた。

　くわえて、第３回調査時、サッカーが盛んにカクマの町でおこなわれていた。人類学者の太田至

氏によれば、難民との紛争防止のためにサッカー大会をおこなっているとのことだった。２０代の男

性の多くはサッカーに参加しており、ロプリ・ヤング・スターズ（Lopul young stars）というサッ

カーチームを結成していた。このとき、通訳を手伝ってくれていた先述のＪさんもインタビューに

応じてくれた人々の電話番号帳に登録されている人についての情報をもっており、それがサッカー

の仲間である場合、そのポジションを説明することが頻繁におこなわれた。Ｊさんによれば、この

サッカーの大会は、さまざまな地域でおこなわれており、２００６年４月にカクマから約５００㎞ 離れたエ

ルドレッドという都市でおこなわれた大会にも、彼らのうちの何人かは参加している。２００６年には

２回、２００７年には８月末までに７回の大会がおこなわれたとのことだった。カクマの町でサッカー

をしているチームは、ロプル・ヤング・スターズのほかにイレブン・ブラザーズ（eleven 

brothers） というバンツーのチーム、カクマ・ソウル５（KAKUMA Soul5）というディディンガの

チームがあるということであった。サッカーを通して、知り合った人とケータイの番号を教えあう

こともあるという。

　ロチェリエドメでインタビューをおこなった８名のケータイ所有者の電話番号帳に登録されてい

る名前の多くが重なっており、ケータイ利用者がいまだ少ないことから、ケータイをもっていると

いう理由で知り合いになるというケースも予想されうる。

　このような新たな人間関係の創出が既存の人間関係とのあいだに軋轢を生じさせることにもなり

かねない。Ｒさんという寄宿先の家族と面識がない男性にインタビューをしていたおり、家長が大

声で怒っていた。通訳の青年が一生懸命なだめ、家長は納得したようであった。筆者が、通訳の彼

に「お父さんはなんて言っているのか？」と尋ねても「大丈夫」としか言わない。のちにわかったこ

とでは、「見知らないやつが家の中をうろうろしている」と言って怒っていたのだと教えてくれた。

通訳の青年が、Ｒさんのことを「Ｒさんの父親は、以前、お父さんの家の近くに住んでいたこともあ

るので、怪しい者ではないよ」と言って、説得してくれたのだという。
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７－５．生活の糧／牧畜市場で利用されるケータイ

　ケータイの利用者であっても、ロチェリエドメ周辺で生活している場合、無職であることが多い。

個人の財産について明らかではないが、日銭に関しては、難民キャンプの不定期なアルバイトで融

通しているインフォマントが多かった。このような無職の利用者の場合、仕事でケータイを利用す

るということはない。そこで、前節まで紹介してきたＶさんの送信録に残っている記録から、電話

内容を尋ねてみた。彼女の通話目的の主なものは、友人に「子どものためにミルクを買ってくれな

いか？」や「夫が病気なので助けて欲しい」という頼みごと、ロドワの病院で掃除の仕事をしている

姉に「お金を送って欲しい」という相談であった。ケータイは、無職の利用者にとっては、生活の糧

を得ていくツールとして機能している。

　無職だと答えるインフォマントがいるいっぽうで、Ngimuchurus（ビジネスマン）だと答えるＧ

さんとＱさん（先述したＧさんを紹介してくれた近隣の青年）のような利用者もいる。彼らのケー

タイには、同様の商売をしている人の電話番号がいくつか登録されていた。先述したようにＱさん

は第１回調査のおりには、ケータイを持っていなかったため、Ｇさんにケータイを借りて電話をか

けていたのだが、第３回調査では所持していた。

　Ｑさんがケータイを購入したのは２００７年４月である。難民キャンプでソマリの難民からケータイ

を４５００シルで購入したという。本当は８０００シルくらいするのだそうだが、友人なので、安くしてく

れたのだという。サファリコムを利用しており、ビジネス目的で購入したという。学校に行ったこ

とがないというＱさんは、１９９８年にこの仕事をはじめている。最初、２０００シルを親しい知人に援助

してもらい、小さな商売をはじめた。市場で調達した家畜をキャンプのホテリ（食堂）などに売る

のだ。ラクダを１頭商えば、５００シル、牛だと３００シル、ヤギであれば５０シルから１００シル、羊になる

と２０シルから３０シルの利益が出るのだという。今は、家畜のほかに、ミラーという葉っぱ７やテン

トも扱う。

　Ｑさんは月に５００シル程度をケータイに費やすという。そこで、第３回調査時において、彼には

ケータイカードを１００シル分渡し、あとでその履歴をみせてもらうことにした。８月２３日にサファ

リコムカードを渡し、９月２日にチェックさせてもらった。着信録には１０件、送信録には２０件の

データが保存されていた。

　このインタビュー日の送信録には６件あった。

　最初の記録は、Ｗさんというekamuran（Ｑさんの叔父がＷさんの妹とフォーマルに結婚したと

いう関係）である。彼のプロパティについて尋ねることがあったという。受信録にも彼の名前があ

り、知り合いのNgimuchurusから送られてきたアマチャマ８をＷさんが預かっているという知らせ

だった。

　２件目にＧさんの名前が送信録に残されていた。第３回調査時、この地域では多くの結婚式がお
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７ 覚醒作用のある植物であり、ガムように口で咀嚼する嗜好品。
８ 雨よけのブルーシートのようなもの。



こなわれていた。Ｑさんの妹の結婚式も三日前にあったばかりである。毎日のように結婚儀礼があ

り、Ｇさんも近々、結婚をするつもりがあるのだという。そこで、Ｑさんは、その結婚のためにＧ

さんにヤギを二頭贈る約束をしており、その準備ができたからどうするかという相談を電話でした

のだという（写真２）。

　４件目に登録されていたソマリの難民は、ヤギをよく買ってくれるお客さんである。１頭、ヤギ

の売買し、５０シルの利益があった。その交渉を電話でしたのだ。

　５件目は、ロキチョキオの牛の売買市場で知り合った友人だという。インタビュー前日に、彼か

らフラッシュ９があったので、電話したところ、「牛をロキチョキオからカクマへ持っていくと今は

どのくらいの値段がつくのか？」と尋ねられたという。

　２日前の送信録にＡさんとngikayeyae（従兄弟）の２件が保存されていた。Ｑさんは人類学者の

太田至氏がナイロビに無事に到着したかどうかを知りたくてＡさんに電話をしたと説明した。従兄

弟は、ソンゴットにいるので、元気にしているかどうか、確かめる電話をしたのだという。

　さらに４日前の記録には５件あった。太田至氏に電話をかけたのは「彼はお兄さんみたいなもの

だから」という理由であり、二番目の番号は「ナイロビに住んでいる弟だからだ」という。同じ「エ

イジグループ」１０だという友人は、カクマに住んでいるが、キタレやエルドレッドからアマチャマ

（雨よけのシート）を商っている。彼に電話したのは、ローリーにかける１枚７０００シルのアマチャ
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９ 日本ではワンコールと呼ばれている。ケータイの不在着信を利用して、１コールのみ、相手先の電話を鳴ら
すことで、コールバックを期待するもの。
１０ 通訳は、同年齢の仲間のことだと説明。

（写真２）結婚式の相談



マを送ってもらうためだ。そのアマチャマを牛に換えて、商売をすると５００シルの利益が出るとい

うことであった。また彼は、親戚にヨコット（ジャケット）とロルワンタを買ってくれないかとい

うお願いの電話もしている。

　このようにＧさんの１０件の電話のうち半数が、家畜や商品の取り扱いに関わる相談であった。そ

れ以外は、仲の良い友人、家族とのコミュニケーションのために利用されていることがわかる。

　ケータイを使うということは、商売をおこなうものにとって、サービスをお金に換えるよい機会

を得ることを意味する。家畜を育て、ミルクや家畜を売るということが現金収入の道であった牧畜

民にケータイは、情報を利用して商売をする、という現金収入の道を拓いているともいえる。

７－６　共同利用

　最後に、ケータイの共同利用について、説明しておく必要があるだろう。調査対象者２７名中１０名

が「無職」である。とくに周縁地域になればなるほど、サラリーマンという人間に出会うことがな

くなる。カクマから約１５０㎞ 離れた場所にトゥルカナの中心都市、ロドワがある。ロチェリエドメ

と比較するとロドワは人びとの集住が進んでおり、銀行や大きなスーパーマーケットなどが機能し

ている。また、一見したところ、ケータイを所有している人の数も比較にならないほど多い。

　しかし、全員が利用できるわけではないことから、共同利用という形態が顕著に語られた。

事例　無職、Ｙさんのケータイを共同利用

　Ｙさんは、ロドワで３人の子どもを育てる２４歳のシングルマザーである。プライマリース

クールを卒業しているが、現在は無職である。２００７年の４月にナイロビから出張できていた男

性と「友だち」になり、ケータイをプレゼントしてもらう。彼女は無職だが、月に２０００シルから

２５００シル程度、電話を使っている。これは、友だちにair-time shareをしてもらって利用する

のだという。Ｙさんは「わたしは友だちが多いから電話できるのよ」と誇らしげに語る。そし

て、実際に彼女の送信・受信記録には多数記録されていた。電話番号帳には、７８件登録されて

おり、そのうち、自身の友人や知人は５６件、家族の友人や知人が９件、友だちの友人や知人が

１件、近所の人の友人や知人が１１件、タクシー運転手が１件であった。

　Ｙさんは、自身のためだけでなく、家族や近所の人びとのために電話を所有している。家族や近

所の人は電話を利用する必要があるとき、Ｙさんのところへやってきて、電話を使う。また、家族

や近所の人に連絡が必要な人がＹさんの電話に電話をしてくるのだ。このような共同的利用法はケ

ニアに限ったことではなく、ウガンダのコミュニティフォンなどの事例が報告されている

（Castells, Fernandez-Aedevol, Qiu and Sey, 2006）。また、日本の移動電話の普及の最初期に

おいて、建築現場などでの利用がみられており、野外の仕事におけるグループ利用は珍しいことで

はなかった（岡田、２００２；岡田、２００６；羽渕、２００７）。この段階以降、ケータイの利用は近代化を示
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すモードのひとつである、パーソナル化というプロセスをたどる。

　通信は、公共的な性格が強いサービスである。軍事目的から技術開発が急がれた経緯をみても、

近代国家の誕生とその発展をともにしている。しかし、ケニアの周縁地域での共同利用は、国家的

戦略による制度的利用よりも、地域共同体の相互扶助のような共同体的利用にその特徴を強く示し

ている。

８．リテラシーの涵養
　上記のように、ケータイがトゥルカナに及ぼした影響について、①リテラシーの涵養、②社会関

係変化の二つ可能性が示された。リテラシーの涵養という側面は、いくつかの次元にわけて議論す

ることができる。

　まず、ケータイそのものを利用するというメディアリテラシーの側面がある。メディアリテラ

シーとは、いわゆる識字ではなく、メディア技術を扱うリテラシーのことを指す。

　見城武秀（１９９７）によれば、メディアリテラシーとは、「メッセージの送り手／受け手」という二

項対立で捉えられるものではなく、次の４つの目的にかなった「受け手＝送り手」を育むことだと

いう。①メディアの特性理解にもとづき、メディアメッセージを批判的に受容したうえで、②メッ

セージを創造的に解釈し、さらに③メディアの利用法を身につけたうえで、④メディアを通じて自

ら創造的なメッセージを発信する４つである。ネット・コミュニケーションの特徴をよく理解し、

そのメリット・デメリットを体得する。そして、そのコミュニケーションのあり方を独自のスタン

スで利用していくことであろう。

　同様の議論として、メディアリテラシーはメディアの固有の現実構成の文法を了解しつつ、自己

呈示を演出しえる力量と定義した上で、重要な要素として、「プレゼンテーション」と「メディアト

ランジッション（メディア空間と生活空間をバランスをとりながら行き来する能力）」：多様なメ

ディア空間の世界を切り替えていく能力であると加藤（２００１）が定義している。

　トゥルカナでは、ケータイというデジタルメディアの利用をはじめたことによって、電子空間と

対面的空間とのあいだを移動する技術というリテラシーを身につけることになったといえる。

　さらに、このメディアを利用することによって、学校教育を受けなくともある程度の文字利用が

習得されていく可能性が示唆されている。

９．トゥルカナの社会関係
　最初のインフォマントであるＩさんは、「ケータイさえあれば、友だちや親戚に助けを求められ

るから絶対に手放さない」と語っていた。また、ＶさんもＱさんも「頼み事の電話」はおこなってい

た。Ｖさんは、「子どものミルクを買ってくれ」という頼み事が多く、その相手は、親しい友人に限

られているわけではない。「たった１度会っただけだけれど、ケータイの番号を知っているし、困っ

ていたし、友だちの友だちだから頼んだのよ」というのだ。Ｑさんも親戚に衣服を買ってくれるよ
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うに頼み、親戚はその頼みを聞いてくれたという。

　この頼み事は、頻繁に観察されるうえに、トゥルカナの人々は筆者にも頼み事と相談に来る。こ

の頼み事はひとつひとつは非常に軽いものであることが多い。「１２０シルのサンダルを買ってくれ」

や、「１００シルのお砂糖を買ってくれ」などといったように。しかし、連日、数十人の人々が筆者の

ところに来ることによって、調査最終日にはしっぽを巻いて逃げ帰るという気分である。どうにか

断る手段はないものか、と思うが対面しての拒絶は非常に難しい。「できない」と断ると「自分がチ

チヨ１１に何か悪いことをしたのか？」とか「おまえは俺の娘だろう」とか「友だちでしょう」とか

いったように関係性を主張し、怒った顔で責め立ててくるので、非常に苦痛である。最後には、

「じゃ、なんだったらできるんだ？」と言って、こちらがほんの少しの物を呈示すると「もうそれで

いい」と許諾するにはするが、なけなしの物をあげたのにも関わらず、なぜか腕をぎゅーっとつね

られる。そして、物を渡すと感謝もせず乱暴に立ち去っていくのだ。

　トゥルカナ社会では、他者からの頼みごとを基本的には叶えてあげなければならない、というコ

ミュニケーション規範が強く働いている。また、頼みごとをする、つまり「ねだること」は、社会人

としての重要なコミュニケーション技術だと認識されている。子どもや社会人として問題のある人

間は「ねだること」ができないのだという（太田、１９８６；作道、２００１；北村、２００６）。したがって、

それぞれの人間関係のなかで物は所有者を変えていく。たとえばある朝、筆者が家族の誰かに腕時

計をあげるとその日の夕方には、別の人間がその腕時計をはめており、３日後には、初めて会った

人間がその時計をしている。筆者が物を誰かにあげた数秒後にそれをねだられて他のひとがもって

いくということも日常的な光景である。

　このように、トゥルカナは独特のコミュニケーションをベースとした社会である。太田（１９８６）

によれば、この特性は次の二点にまとめられる。トゥルカナの社会関係は、①二者が親族関係など

の特定の社会的カテゴリー属しているということだけでは二者間の関係は規定されず、個々人が社

会関係をつくり出し維持していく具体的な行為が要請されていること、②個々人が自己を中心にし

て放射状に形成される自己独自の社会関係を維持しており、物の授受はそれにかかわる個人と個人

の問題として取り扱われることに集約される。

　また、作道（２００４）はこのコミュニケーションの相互作用を次のように説明する。①いまここで

おこなわれる、②「ねだり」に応えたという過去の経験は「ねだり」を活性化、③第三者的発言の徹

底排除、（わたしの問題はチチヨの問題、チチヨの問題はわたしの問題であるという論理）④「ねだ

り」は「関係」としてある（「チチヨはわたしの友だちでしょ。だから靴を援助して。」）

　こういったトゥルカナのコミュニケーションの特性は、時空間を共有する二者間における排他性

と比較的長い交渉時間の確保という前提条件を必要としている。したがって、ケータイが利用され

るようになってきたとき、こういった社会関係の特性を強化する方向で変容する可能性がないとは
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いえない。ケータイを所有するもの同士は、コミュニケーション回路が重層的になることによって、

このような頼み事を含む、交渉の機会が増加する可能性を指摘できる。ケータイのメディア的特性

が、二者間の排他性と交渉時間の確保をより確実に保証するからである。したがって、関係維持の

具体的な行動を支えることが予想される。

　日本では、番通選択という着信拒否が若者のあいだで頻繁にみられたが（岡田・羽渕、１９９９）、

トゥルカナにおいても関係を取り結ぶ相手の選択がおこなわれるようになるのだろうか。現在のと

ころ、ケータイそのものを利用する人がまだまだ少なく、電話がかかってくることは希であること

や、現在の利用者が新しい技術を利用している先導者でもあるので、番通選択というような行為に

ついて観察されていない。トゥルカナの二者間の排他的関係を中心としたコミュニケーションは、

ケータイのメディア特性とよくマッチする。１対多のコミュニケーションをケータイでおこなうこ

とは非常に難しい。ケータイの特性である１対１関係のコミュニケーション、そして対面とケータ

イ空間との重層的コミュニケーションは、トゥルカナ的社会関係をさらに強化していく方向に進ん

でいくことが予想される。

　しかし、このコミュニケーションの特性を支えてきた、「いまここでおこなわれる」というルール

を遂行することが不可能である。電話は時間を制することができるが、場所を制することはできな

い。彼らの頼み事を「ここで」遂行することはできない。電子空間の「ここで」は物の授受という行

為において不確実性の高い場所なのだ。これまで報告してきたようにケータイを利用して、頼みご

とや相談をするというコミュニケーションによる約束が、どの程度遂行されているのか、本稿以降

の課題である。また、変容のなかみは、電子空間におけるコミュニケーションの増加というだけで

はない。このようなコミュニケーションに独特な時間感覚について、先行研究が報告しているとお

り（Katz and Aakus, 2002）、時間意識も変容していくだろう。これも今後の研究課題となること

が必至である。 

１０．公共性・公的領域の再考可能性
　最後にコミュニティフォン、そしてair-time shareというサービスやロドワのＹさんの事例にみ

るようなケータイの共同利用などは、公的領域の生成について思考するための新しいアイディアを

示唆していることをつけ加えたい。

　社会学に限ってみれば、西欧近代における公共性、公的領域といった概念は、主に、近代化の要

素としてある産業化・都市化と情報化のプロセスを経た市民社会の成立と私的領域との境界付けと

ともに議論されてきた（ハバーマス、訳書、１９９４；セネット、訳書、１９９１）。多様な他者が集う空間

としての都市における相互行為が、コンフリクトに彩られることがないように、プライベート領域、

もしくはパーソナル領域の明確化を伴いつつ、公的領域における行動様式、制度のあり方が議論さ

れてきた。

　これらの議論の系譜を汲むメディア論における公共性の議論では、ケニアを含む産業化やインフ
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ラ整備が充全ではない地域に見いだされる共同性を、近代以前の社会関係のあり方の似せ絵だと前

提していたかもしれない。しかし、共同を前提とすることが「前近代」の特性であり、公的領域と私

的領域の未分化な状態であると仮定して議論をはじめてよいのだろうか。翻って、後期近代を生き

る社会では、公的領域と私的領域の境界が明確だと言い切ることができるのだろうか。新しいメ

ディアが世界社会全体に及ぼす影響を理解するためには、さらに時間をまたねばならないが、周辺

地域で起こっている新しいメディア利用について詳細な実証的データを収集しておくことが、将来、

公共性議論に何らかの貢献をすることは容易に予想される。
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