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トマス･-ーディと彼のジュー ド

日 下 部 正 哉
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1.トマス ･′､-ディ

文 学 観 ミルは自由論で真理は時代によって変る｡我々はその様にし

て最後の真理に少しでも近づこうと努力する,と言 っている｡この相対的な見

方考え方はイギリス人の感覚であり知英であろ う｡相対的とい うことと,さら

に対照的とはハーディの文学観,′J＼説の構成や内容の著しい特徴である｡

ハーディ夫人の トマス ･ハ-ディの前半生,同じく後半生から若干彼の文学

戟 (文学理論はない)を拾 ってみる｡

｢或情景を詠 う詩はその情景を見る人々の心に従 って異なる｡｣(1866);

｢′J＼説の目的は異常なものへの好奇心を満たして喜びを与えるにある｡-作者

の仕事は興味を呼ぶ異常なものと現実の普通なものとの間の均衡を見出すこと

である｡そのためには人間性を異常に描いてはいかぬ,不信を招き入れ るか

ら｡異常性は出来事に置く｡｣(1881);｢扱 う出来事を異常にしたり通常の

ものにする手心を精確に心得ている作者は芸術の鍵を遮っている｡｣(1893)

;｢芸術は芸術家の特異性に最も強く訴える物事の特徴を力強く表現するため
に物事の実際の釣合いや秩序を変えること-斯様にして実際の物事が含む重要

な諸 特 質 を一層明らかに示すことである｡｣(1890);またレズ1)･スチー

ブンの言葉として ｢詩人の窮趣の目的は彼自身の心情を示して読者の心情に触

れることである｡｣(1879)と書留めている｡以上は物事は相対的価値に於て存

在するから作者は自分の特異性に従って物事を見,自分の特異性によって見た

ものの価値を定め,定めた価値を誇張しそれを出来事の異常性に於て.非現実
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的印象を与えない範囲で,描き出す｡ この様にして読者の心情に触れるべきで

ある.ということであろう｡ 又 ｢悲劇は宇宙に内在するものごとの或は人間が

作った制度の.その何れかの敵対 し邪魔する環象によって創り出されるであろ

う｡｣(1895)と言 う｡この宇宙に内在するもの,は ｢自然の本性から産れた

何等かの目的又は慾望｣(1885), ｢情熱,偏見,野心｣(1878)を意味する

であろう｡ 以上は実作に即した彼の文学観であり,そのまま彼の文学の特徴を

物語っているOその一つの系として我々は彼にシェリイや沙翁晩年の浪漫的想

像を期待し得ぬ｡事物の釣合いや秩序を変えるときも彼の眼は人生と人間の平

常の姿を離れないからである｡又彼が小説で大切だと言 う｢有機的形式美,保

留抑制の力,控え目な表現がもつ強調｣(1913-4)に成功しているとは言い

難いが,この古典主義的な考えも彼の作品の-特徴である｡彼は又製作に関し

｢112封の石を山環に押上げるのは成功で1120封の石を中腹まで上げるのは失

敗である｡併し後者は2･3倍も強い行為である｡｣(1907｡参.1865.4;1901

.7.8)と言 う｡これは,定見の眠りの中で抱く真実の見解より努力して自ら思

考する人の誤りの方が真理に貢献するというミルの考え (自由論,2章)に通

ずると同時に,ノ､-ディの人生探究と芸術的噂好とが通じ合う機微を示し,更

に彼が書く小説の重点は人物の結末にでなくその人生過程にあることを教える

であろう｡

時 ･偶然 ･雰囲気 ウェセ･･Jクス小説集の第一作必死の弥縫莱 (1871

)は章と章を日と時間でつなぎ,筋が出来事と偶然に満ちている特異な作品で

ある｡ 印象はメロドラマ的であるが,時 と偶然 そして.当然これらと結び付

き且つ文学観で強調している出来事,をこの様に使ったことには, ｢小説作法

を手探 りしていたとき｣ (弥捷策,序文)の試験的技法と言って片付けられな

いものがある｡これより前に時や偶然 を詠んだ詩があって.之等 は彼 の人

生感 に 由来 す る と考えられるからである｡ 時 は美や恋愛を幻に化して意

地悪く人間を欺くという考えは詩葉,小説の到る処に見られるが,既 に同 じ



/

･∵■: ~･LrI･､て'事｡+ヽ

3

時がアマベル (1865作).急変 (1866).女の訴え,Ⅰ(1866).間色の風景

(1867)に詠まれ, 時 は ｢残忍な暴君｣,｢猟人｣などと呼ばれている｡偶

顔 (1866)という詩では ｢鈍感な偶然｣ と ｢慰みに賓を弄ぶ時｣を ｢半盲の

宣告者達｣と呪い,小曲 (1870)では ｢我々はみな偶然の奴隷だ｣と欺く｡

之等時 と偶然は更に愛のジレンマを造る自然 (女のジレンマ1866),結婚で

愛を殺し従って愛を知らぬ堕落した子を産ませて平然 としている｢偉大な母｣

自然 (括嬉式で1866)と結び合って既に彼の強い人生印象にな ってい る｡

それが単なる感傷でないことは幻の中をさまよって行った (1866)の知性が傍

証するであろう｡この詩は私を光溢れる蒼等の巨大なドームの奥に据えて客観

化し,恋人を ｢沈黙を守る荒涼たる宇宙｣のなかに輝く地球の上に置いて清く

深い愛でつなぐ｡彼は之等の人生印象を基にして,彼の人生観を展開して行く

ので,例えば時の笑い革の多くの詩は 時 が愛の幻と希望,美と恋愛を与えて

板り上げ, 偶然 と組んで人生に予測し得ぬ悲劇をもたらすと歌い.更に人間

に自然な性情が過度の情熱となり,ために人間は思慮を失い自分も他人も不幸

にするという人間性の問題を加えている｡

弥捷策の翌年そのメロドラマ味を完全に脱した美しい緑林の樹在が出る｡併

し1887年には,人生は苦悩,暗黒,死だ｡笑うことなど出来ない筈だ｡笑う時は

真実を忘れているのだ｡と書きとめ緑林の静かな生活を包む落着いた芸術的調

和の世界に安住出来ず,人生の悲惨から本能,それは既に 自然 の観念が含んで

いたものであるがそこから更に進んで,本能と境遇の関係を主な問題とする様

になったようだ｡ ｢普通の人の情熱.偏見,野心によって産み出される悲惨な

出来事を避ける骨折りを人物が少しもしないためそれらの情熱,偏見,野心から

生ずる境遇の中に漸次閉じ込められて仕舞うこから或筋又は悲劇が生ずべきで

ある.｣(1878.参.1885.ll.21)｡この人性観は展開してティナスッの宇宙

観に到る基本であるが,今は,彼が弥捷策のねらい ｢神秘,もつれ,驚き,品性

のゆがみ｣(序文)の世界に帰ったことを意味する｡この本能と境遇の関係を
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偶然 を視点に簡単に調べてみよう｡

タイタニック号が造られた時.凡ゆるものを動かし促す内在意志が-氷山を

造った｡二つは無縁に思え,互に鉾摸し合 うとは誰も知らなかった｡二つが符

合した道筋を通 り-やがて才月を織 りなすものが今だ/と言ったとき.完成の

時がきて南半球を震揺する (二物の収飲)｡これは偶然と思える出来事の奥に

働らく必然の筋道を歌った詩である｡狂操の群を遠く離れてで52章を7つの部

分に分け陰徴の中に次の53章の悲劇へ進む幾族かの道を殊更らに書いているの

も同じ考えに基づく｡併しこの方は動機を持ち人間が過度な情熱に閑ぢ込めら

れることから起り,偶発事として驚きの眼で見られる悲劇である｡マーティは

偶然ジャイJt,ズと一緒に夜明け前の道を歩いて来る｡ ｢夜明け前の淋 しい と

き,灰色のものの蔭は.物も心も,本当に灰色である｡だがしかし彼ら夫々の

孤独な道は決して無縁な図柄を作っているのではなくて.白海からケープ･ホ

ーンに到る両半球にその時編み続けている人間の行為のあの大きな網のなかの

模様の一部であった｡｣(森の人々.3章)は 偶然 がマ-ティの情熱を煽-9

て編み上げる悲しい運命の影を暗示的に出したものである｡狂操の群でガーゴ

イルの位置から,雨が降ればファニの墓に起る事は因果の自然現象であること

を明示しておいて.好色の結果罪の意識に苦しむ トロイにそれを神の刑罰と思

わせる｡この頓の噴水口の貌に作者が予め与えた,無気味な. ｢周囲の風物を

′噺笑して｣いる如き性格が,品性のゆがみから抜差しならぬ境遇に陥ちた トロ

イの罪の意識と結んで,運命と神秘の濃い陰を醸す｡そして合理と神秘が奇妙

に混合している弥錘策は相次で起る偶然に,予感と遠隔感応 (この二つを作者

自身後年経験している).品性のゆがみと驚きを配して運命と神秘を渡し出し

ているのである｡

偶然の起る筋道.条件,時瓢 様態は予知出来ぬ｡夫自身神秘である｡この

偶 然 に就ての彼の概念には事物の自然過程の必然的結果としての出来事と,

受ける影響からこれに意味を投入して解する有意的出来事の二つがある｡前者
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は ｢何事もその発端に於て約束していることを実際には確証しない世の中｣(

1882)という人生観や, ｢歴史は-･流れである｡ ･-その展開に何等組織的なも

のがない｡夕立が道端に作った細流の様なものであり藁切れ一本でこっちへ砂

の小さな集りであっちへ道を変える｡｣(1885｡参,1884･10･20)という史

観の基礎観念になる｡合理的に理解される前者だけでも人生を不安定なものに

するのに,人間は過度の情熱.野心,偏見など ｢品性のゆがみ｣から.抜差し

ならぬ境遇を自ら作り出して,この偶 然 に暗い運命の意味を与える｡そして

この人間性のゆがみによって ｢人間の行為のあの大きな網｣が編まれるのであ

り,それは-農夫の滑稽な雨乞いの迷信 (1883･3･13)から奈翁の大野心に

まで拡がっているのである｡

運命の影がウェセックスという土地の迷信と相通じて醸す神秘,作者が自然

物に与える感覚や感情.村人達に与える自然な素朴な性格.が彼の小説の雰囲

気を作っている｡それは文学観で明らかなように ｢物事の核心を捉えてそこに

内在する意味｣(1886)を捉える彼が.自分の心の中から作 り出した一つの象

徴である｡従って村の生活の変遷とか特色,地誌などの特殊は明確な心象を残

さない｡代りに田舎,自然,素朴が息づいている｡そして彼はこの 田舎, 冒

然.素朴に都会,文明,堕落を常に対置して彼の人生観を展開する｡だからウ

ェセックスの地誌に興味を持ち過ぎることはハーディ文学から外れると思われ

る｡ジュー ドの場面は殆ど都会であるが,従前のウェセックスの雰囲完が浸透

して,作品の性格を成している｡それは ジ ュ-ドとス-の家系的遺伝の強調

と彼等二人が板はウェセックスの田舎者であるという.それだけのことから産

れる雰囲気であって,ここに我々は彼のウェセックスの雰囲気の殆ど完全な象

徴を見ると言える｡

気質 この時 ･偶然 ･自然 の観念の母胎として彼の生来の気質が考え

られる｡ハーディ夫人の本によると.4才の頃踊り乍らその曲に疾し.5･6才

の頃ジュードの様に仰向けに寝て顔の上の麦藁帽を透す光線を見つめ乍ら大人 ･
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に成りたくないと考え,父が石で打落した冬の鵜の羽毛の様に軽い感触がずっ

と心を離れなかったり,13才頃は他人の手が身体に触れるのを嫌ったとある｡

生来内気で敏感で,感受性が強く情の うるみ易い子供であって.既に人生の悲

しみを感じている｡それは同時に彼の愛情が深いことを物語っていると共に,
<l

将来の彼の神秘的性向の土台をなしている｡ ｢活動力を持たぬ経ての自然物が

時 私々には悲しい物思いに言葉を失っている様に思える.｣(1877)という後

年の言葉はこの気質から産れて来る｡併しその間には進化論の思想が加わって

いるであう｡更に後年 ｢ダーインは子供達と野獣との間に何の違いもないこと

を原理で明らかにしている｣(1904), ｢有機体と無機物は相互に湿 り合う｡

一つの自然と法則が之等を一貫して働らいているから｡｣(1915)とい う言葉

になって表れるもので,それが彼の気質に思想と信念の裏打ちをしていると思

われる｡屠殺される動物の輸送機関改善のため遺言で金を残しているのは最早

少年の気質から来る感傷ではない｡同時に彼は小学生として数学に優れた頭脳

を持ち,長じては着実と合理の質を具えていた｡20才建築志望で希臓文学をや

臥 22才建築勉強に初めて倫敦に出た時,6ケ月後になって不用の復 り切符を

捨て,上京後流派画風の洞察を得るため国立美 術館で一度に一人の作品だけ

を見つめる方法を立てた｡生来の気質から苦しむものに深い同情を寄せ.人生

の悲しみを強く感じた彼は,同時に着実と究理の知性をもって人生を正視し,

人生から美,幸福を取り上げる時･偶然の観念を持つに到ったと考えられる｡

｢勇気は理想祝されて来た｡恐怖だって理想祝されていいではないか?- 忠

怖は勇気より高い意識であって,一層深い洞察に基づいているo｣(1893)は

悲劇と承知し乍らなお人生の現実を正視する人のことを言っている｡この悲劇

感から,人生の悲劇的神秘に気付いた人には心で捉える抽象の姿の表現こそ芸

術である(1887.1)という人生と芸術を一体とした彼の自然,人生を貫く悲劇的

神秘感の文学が産れ,ここから更に ｢私は非合理的問題に興味を持つ,宇宙の

原理は非合理性であるらしいから｡それは正確に名付け得ない原理であって,
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-合理と不合理の中間点に存在している｡｣(1901)という宇宙観 が展開す

る｡

夫人の本の諸所に見え,昔の可愛い歌ならどれでもに歌っている様に,彼は

子供の頃の,知人,話や歌など素朴な思い出に誘 うものを始終懐かしみ,故郷

の古い風習や伝説に格別の興味を寄せている｡磨 り減った閥や壊れた器物に前

の居住者を連想して懐かしむ詩,雪の石段を上ってくる猫,夕碁の鵜,其他生

物を歌った詩.狂燥の群の中の犬など.これらは彼の気質から産れていると同

時に.彼はそこにひずんだ人生の慰めを見出してい･るのである｡

彼の文学は詩作で始まったが.87才で死ぬ前日と当日の夕方詩の朗読を求め

た｡彼は詩が好きだったのである｡世俗的野心が弱い人だったことは夫人の本

に明らかだし,彼の気質や人生観に見ても当然と思える｡併し金を得るために

小説を書き.妻に残す遺産のために,そして将来完本に戻すのを楽しみに,削

除改寛の労役に甘んじて,雑誌連載の ｢単なる日傭仕事｣(1886)をつず け

た｡遺産が出来ると,小説と同じ内容を歌っても ｢ただ世人に頭を振らせるだ

け｣(1896.10.17)で済む詩に帰った｡このことは彼の文学に於ける人生観.

宇宙観の重さをそのまま立証している｡

人 生 観 暁闇,夕陽なども含めて彼が描く自然は夫々独自の生命を持

ち彼の文学r)-特色をなしているが,彼の最大の関心は人間であり,それが彼

の気質,神秘感,人生観によって自然にまで拡がったと言える｡人生を悲劇と

見てなお人生に顧組んだのは彼が人間に強い愛着を持っていたからである-

｢或る場所に人間が建てたもの或は印し付けた痕は無意識に 自然 が作ったこ

の様なものの十倍もの値打ちがある｡｣(1878｡参.1878.4.22)のである｡

併し彼の小説には内面心理の易uてつがなく,性格の形成成長過程の描写 が な

い｡彼は善意をも含む人間性に視点を置いて色々の性情の人々を作り,彼等を

様々な境遇に置き,様々の緊張関係に彼等が如何に対応し,夫々如何なる生涯

を送るかを詩や小説に書く｡人生の小さな皮肉はそれを単純化して見せた物語
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集である｡一般に人間の内面その特異な姿に目を置くと社会や人生の実体への

突込みがぼやける｡彼は人間の本質を究明するのではなく,人生の美と真実を

探究するのである｡彼はその気質から人生を悲しいもの人間を不幸な存在と見

たから,それらを幸福な美しいものにする途を求めたのであって人生というも

の人生に於ける人間の在り方が彼の問題になったのである｡

彼が取扱う人間の本能は主に恋愛,憧保.頑固,野心,情慾,嫉妬などであ

るが.それらに支配されて理性を失い悪意的に事物をゆがめる愚かさを王の美

負 (王は運命 の意味)に歌い,又心の中を覗くと人それぞれに違った慾望が

動めいていて表面の和合調和とは似てもつかぬ万華鏡を見せるこ とを1888年

7月8日のノートや詩自己を見ずで指摘している｡他方自分自身の反省努力によ

って自分の本能の欠陥を克服し.成長してゆく姿は描かなかった｡彼は人間性

の欠点と人間の愚かさを指摘し.夫等と直結する人生の陥葬や悲惨を示して世

人の反省と自覚を願ったのだと考えられる｡

彼は ｢よりよきものへの道がありとするならは,それは最悪のものを全面的

に直視することを強要する｣ (テネプレ見に,JI)と歌い, ｢悲観主義とは先

づ人間の不幸を正確に診断してその原因を確かめ,次虹救済の遠があれはそれ

を見つけ出しにとりかかることである｡｣(1918)と言 う｡そして次の-堺の

詩其他には将来への希望がない｡死.時,宿命が人生を支配している人生に春

チ, ｢人生の裸骨をまざまざと見たあと｣の合衆国への招待を受けてや,質疑

の一夜,考える焦立ちを解かれたらなど.更に1889年2月26日のノ-トや1901

年6月20日の手萩など｡

併し同時に次の-聯の詩には.決して華々しいものではないが,入校解放の

根深い希望を歌い,確信の響きもきこえる｡1967,希望の歌,空に不思議が現
(1) (2)

われた.宗教の純化を歌った死んだ信条の墓場,真実を見つめる英 知 に信 頼

し,忍耐を力として,やがて真実の言葉が世の毒気を貫いて遠く拡がり真実が

世の仮構を矯め人生は本来の価値を坂戻すであろうという希望を歌 うヂヨーヂ
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(3)

･メレディスや,7Jlディーン,誠実に暮すなど (1はシェリイのプロミ-シゥ

ス3幕4場98- 204行を,2は同じく4幕9-34行,3は2幕3場36-42行を

を想起させる｡).更にオ-ク,ウィンクポー.y,クリム,ジュ-ドなどの人

間像を描いて,彼は人鞍の未来への希望をこれらの男 (女ではない)の生き方

が教えるものに託したのだと言える｡

彼の宇宙観にも 自然 は自然法則的に万物を造り,造った物の価値を認めず

時 に命 じて捨てさせる (新年の前夜;神の教育),我々はその厳然たる事実

をそのまま受容れようという諦念 (夢の中の質疑 ;イエラムの森の話)の詩と

同時に, ｢無意責故の内在行為者｣の遠き将来の覚醒を歌 う詩 (打撃 ;断片)

自然 の秘 密を知る夕碁のつぐみの歓びの歌がある｡尤も打撃には人生を悲劇

に変えた打撃が人間の所為でないと判れば.という条件が付いてお り. それ

は ｢ボナ パル tの際限なき野心と倣鰻｣ (僕達が知っていた人)の如きもの

を言っているが,それも今では透視力を持つ魂.総てを理性の光に照し出す思
いきくがみ

考が,共感慈愛を育てて人間は最早戦争の熱を持たない (病める軍神)のであ

る｡大戦後1924年の詩コンパ.･Jシヨンにも同じ希望を歌っている｡

彼はシェリイの様に人生の苦痛から反射作用的に理想に飛び行くことはしな

い｡ ｢現存する善きものを保守し,悪しきものは排除して善きものをそこに置

き換える｣ (1879) ｢進化論的改善論｣ (最近の押付詩とその前の押情詩.罪

論論)と.苦痛を共感することによって窮塩には ｢隣人を汝自身の如く愛す｣

(18fX)｡参.思い起させるもの)という希望を持つ｡ ｢生涯を通ずる誠意｣(

或森の中で).生涯変らぬ愛 (美Lき人).親が子に寄せる情 (硬女の父),

｢厳しく自己を滅却した献身｣ (故ぶ壕のそばで)の尊さなど. ｢思い遣りあ

る優しい感情 ･胸の奥から湧き出る親切｣は 時 も壊し得ぬもので,それがや

がて科学的知識.自由意志と共に働くことに彼の希望を託している (最近の拝

情詩.,弁讃論)｡ ｢人生から総ての偽りのロマンスを板去った後にも人生には

十分の詩がある｡ 自然 も同様である｡それらの欠点を新しい精神の光で照ら
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して.そこに未知の美を作 り出すのが芸術であろう｡｣(1878｡参･1877･6･

3)という言葉の板底にはここに述べた彼の人生観の希望がある.だから ｢無

意識の内在行為者｣の覚醒の希望も産れるのである｡これは彼が度々言ってい

る ｢朝の中に美を見る｣ことであるが,人生の悲劇に余 りにも強く目をとられ
ヽ

たためであろうか, 時 と老いを恐怖感で詠い欺き.エドリン老婆の素朴で健

康な心の他には.老醜に,トの美を見た例がないのほ,筆者の年令のた めで な

く,ハ-ディとして物足 りない感じがする｡

彼の結墳観は要するに,其の結婚は魂の結婚,自我と他我が一つに融合した

状態にある愛の結婚である,という.この様な結婚では,/レソーの理想主義の結

婚と異り,処女童貞は問題でない.オークやウィンクポーンで示した結韓であ

る｡グレースの言葉 『今の貴方の大胆さを私の結婚前に半分でも見せて下さっ

たらお古じゃなくて,私を貴方の初々しい新妻になさ?ていたでしょうに｡』

はウィンクポ-ンには無意味である. 処が文明の中に育った ｢情緒繊細な｣ナ

イ1-(青い双陣)や ｢過度に鋭感な｣クレア (テス)は愛のなかに冷たく固い

主我を立て通して.魂の結婚の出来ぬ人達であった｡

文明,都会,品性の病的歪み,と自然,田舎,健康な力は実に判っきりした

対照をなしている｡タリムの顔の文明の苦悩を刻んだ深い筋は早く弥建策の若

いエドワ-ドの額に微かに表れている (弥縫第, 2.4.32)｡彼が最初に書い

た′ト説貧しい男と貴婦人は郷里と倫敦との対鋲的生活経験から生れ,中流上層

階級の生活.政治,宗教を訊刺したものという｡功名野心を知らぬ素朴な人々

に寄せる愛着を彼の不滅,忘られる定めの人々,後替者達に歌い,彼女を定義

する言葉では愛は ｢地味な｣言葉で表し ｢平凡な｣箱に大切に納めるべきもの

と言う. 自然 の錠に従 う蜂,ががんば了晩 蝿 (八月の真夜)は彼女の秘密

を感得しており.竃の鵜 (放たれて帰って来たつぐみ)や非情冷酷 な 自然 の

中のつぐみ (夕暮れのつぐみ)は人間が知らぬ希望と歓びを知ってい る と誘

える｡又 ｢地方的感情は非常に貴いもので個性の本質に属 し,偉大な思考や行
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為をさせるあの粗野な熱狂は大半この感情から産れる｡｣ (1880).田舎の膿

しい生活は可成 り野卑だが ｢都会の屑共をひどく有毒なものにするあの好色は

普通田舎にはない｡｣(1884)と言い.知人の非難に答えて｢人と物を混同する

ドーセッ十の野蛮人的観念と君が言 うものは,最高の想像力即ち詩人の才にも

共通である｡｣(1890)と応酬している｡他方都会と文明に就て ｢ロンドン｡

四百万希望の捨場所./｣(1889). ｢ロンドン.人間のあの熱い鉄板. その

上で我々は初めいい気に歌い.次にシュッS/ユツと蒸気を出し.次に固焼きに

なり.次に乾澗びて塵と灰になって仕舞 う./｣(1892)と言い.又物質的成長

と精神的成長の甚だ しい不均衡を漸次に赤十字が直して ｢我々の内面的進歩と

外面的進歩の諸関係から文明を非難することがより少くなるかも知れぬ｡｣(

1900),物質的進歩は著しいが ｢兵の文明も同様に進歩したとは思えぬ｡-今日

私心なき親切は稀である.｣ (1920)と言 う.更に ｢人間が文明と呼びEEれて

いるものに沿って進んでゆくことに対する 自然 の無関心は此度の戦争を被女

にとって何の重要性もないものにする｡彼女の持続に一つの地理的な傷を与え

たということ以外｡｣ (1920)と言って.自然と文明の乗離を指摘している｡

運命の影の棲家で暮らしたは平凡極まる運命の男も農場を離れ町の人々に雑る

と孤独感と共に野心が産れることを歌い.堕落した娘は田舎出の娘を歌って田

舎の素朴.徳性と都会の著惨.堕落を対話の形で実に克明に対照.列挙する｡

建築の仮面は想高く思念深き人々が住むと見える由緒づきたる建物に実は守銭

奴が住んでいる｡と詠んで.古き歴史の文明の外面と実体の相違を暴露する｡

これは彼の宗教観ともつながり.又ジュー ドのクリス十ミンスク大学を想起さ

せる. 都会はルソーが強調しクウ/i-が歌った様に人間が自然を離れて作った

ものであり.その文明は野性の力と共に素朴,誠実.情愛を人間から奪い.野

心.焦燥.好色を育て.人為的に慣習.因襲を作り人間のなかの自然なものを

抑圧して.ものの真実を見るな. ｢心に欺くとき楽しいと言い.信じなくても

信ずると言え｣ (誠実に専す).虚偽を守って人生を終えよと命ずる｡これが

i.]欄..;T･..If=../..)..竃.;.:.一∴.I?I'リパ....::,I..wf:'T.:.I']･A.･.WrJ:I.fr.1月1Tj川一い‥..､Vj濁一周周JJ川適温濁濁叩.1..,7増.T;T.T.JP:i:項Wq..T'.:."qTtTL""'Y.I.I...:
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人生悲劇の他の一つの原因 ｢人間が作った制度｣(2頁参照)である｡ 森の人

々に見る様に自然界にも斗争がある｡ 併しその斗争は自然法則に従 うもので,

物理的範囲を出ない｡ シ′ェリイが歌う様に動物が行 う寮歌は空腹を満せは終る

が.人間の野心,真慾には際限がないのである｡

基督教は西欧精神文明の中核である｡/､-ディは基督教に就て早くから合理

主義の立場にあった (参.前半生,37-9頁)が,人生を洞察批判し,宇宙観

を持つに到って,彼の基督教批判は痛烈なものになった｡ ｢宗教的又ハ宗教は

-人道,心情の善.並びに偉大さに向っての新しいより高貴な感情を表すもの

として用いらるべし｡その語の古い意味- 儀式,礼式- ほ滅びて｣ (1907

)｡ ｢善神論は二千年を経て.今日の欧州の-不名誉な坑かしい状態を産み出

した｡ティナスッの中にあるような無善無悪の神を用いる方がよい結果を産む

であろう｡｣(1917), ｢羅馬帝国の下で人々は他人や動物に対し今日より情

け深かった｡基督教は自ら敗北を告白して,別の宗教が代ってくれと何故言わ

ぬのか?｣(1919)と言って基督教の因襲と無力を攻撃している｡因襲に泥ん

だ僧の心には基督は住まず僧職が権威となり職業になり,勤行儀式は形式にな

って,しかも彼が説教するときは神に就て一切を知るが如くに語る｡この神に

祈る人々の信仰は 空想 であり.光の国は妾憩 の轟 である (知覚なき人々)0

教会の窓ガラスの飾り絵を描き乍ら因襲にあきた若き職人は希臓の神 々の姿

を夢みる (若いガラス染め職人)｡人間への泣きごとでは,世の欺きを超えた

所に祈 りの対象として人間は慈悲の座を考え出したが,私の徳も力も実は人間

の内部 に在るものなのだo真実を見透す巨利こ射疎められて最早私は薄い影に

なってゆく｡人生は人間の心情だけに依存し,人間の心情は友愛で強 く結 ば

れ‥思い遣りある優しい愛情 ･胸の奥から湧き出る親切に輝いている｡この事

実に,明日にも人間は直面して幻影の救いの神など忘れ去る｡初めから救いの

神など作ってくれなかったらよかったのだ (神の井式)と神は欺く｡ハーディ

は ｢私の魂が崇め得る 主 が見つかる迄は,書き仕事を崇めましょう-･･･｣ (
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1907)と言 って.人間の救済を,彼の小説にもそうである様に.神に求めず我

々の自覚と愛と理性に求める｡併し彼が神の信仰を否定しなかったことは夫人

の本に明らかである｡唯,人間の無知を利用した寄鼠 人生苦を忘却させる麻

薬的欺隔, 『教義の麻薬で痔れさす』 (ジュー ド,6部8章)不合理,と中世以来

の教会宗教の固定した因襲を彼は非難攻撃しているのである｡

宇 宙 観 ｢私には哲学はない- 唯単にごちゃごちゃした印象の堆積

-だけを持 っている｡魔術の見せ物を見て困惑している子供が持つ印象に似た

ものだ｡｣ (1920), ｢詩のなかで原因 とか 神 々という言葉で纏めているの

は無数の無意識的諸原因 だと思って欲しい･･･私は一度として科学的 であろ

うと試みたことはない｡｣(19劫),又テスの神 々の主宰者は文学的擬人化

なので人格神などではない｡ただ人間を苦しめる働らきの根源として共通した

ものを持っているので.イ-スキラスがゼウス神 (シェリイでジュピタ-)に

用いた言葉を英訳しただけである (後半生,3-5頁)と言っており.彼の宇宙

観に明確な概念を求めることは困難である｡彼に宇宙観はあるが,その体系は

ない｡従 って彼の哲学を考え,殊に. ｢詩の使命は印象を記録することである

｣(1917), ｢-聯の個人的諸印象に形と脈絡を与えてみようとしただけのも

の｣ (ジュー ド,序文)と言う彼の文学から哲学を探すことは間違いである｡

｢名辞や措辞は先人哲学者から借 りねはならぬことがあろうが,その理論を借

りては自殺行為だ｡｣ (1901)と言う彼が, ｢正確に名づけ得ない原理｣だか

ら仮 りに借りた名辞の故に,ショペン/､ウア等を云々して/､-ディを殺しては

いけない｡併し彼がベルグソンを反駁する根拠が人生に実在する苦痛にある (

後半生, 168頁)ことからも,又 ｢詩人は･･･彼自身の思考を表現すべ きであ

る｡｣ (1918)と言 っていることから見ても,彼の言 う｢印象｣は,既述 し

た様に.生涯を通ずる彼自身の人生経験と思考とを内容にしているのであ っ

て,彼の人生観,宇宙観にはそこに展開する一本の筋道が通 っている筈である｡

悲劇的人生印象から,時･偶然の観念を持ち,人生経験から更に根源的に悲
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劇の主原因として人間性の歪みを認め,更に之等に基づいて彼の想像と思考は

その様な人間性の創造者として,自然 を性格付ける｡それは ｢万事偽善｡自

然 は偽善者の首魁だ｡子供達は完全に編されている｡大人達も大かれ少なか

れ---｣ (1883｡参.ジュー ド,｢万象の坤きをまだ知らぬ小さな多くの声｣)

か ら始 ま り, 自然 は自分が造 ったものの苦痛を除き得ないから ｢彼女を非

難から救うためには彼女は盲目で自分の行為を批判出来ぬとするか,或は自動

人形で自分の動きを自分で調節出来ぬと考える他ない｡｣(1902)という考え

に展開する｡要するに,人生悲惨の主原因として,我々の考うべき問題は人間

性とその母胎の 自然 であるということに帰結する｡彼女が住む処は ｢荘漠た

る広大界｣ (運命と彼女), ｢空間界｣ (てリうそ達)で,天運 命 の完全な

支配下にあるから盲目である (姐喪)｡その器用な指先きに愛をこめてものを

造るが,盲目だから万象はみな庇物である (欠如した感覚)｡ 移しい坤き声が

聞えて来る様に思うが見ることは出来ぬ｡運 命 に地球の様子を尋ねるが彼に

は感情が無く歓苦,正邪の何たるかを知らぬゆえ答えてくれぬ,彼女は一人悲し

い推測に落ち込む (運合と彼女)｡ そこで,地上のこの有様を目を覚して見て

下さい (眠り職人)という願いになり,既述した人生観の希望とつながって,

愛の手が何時迄も自分自身の子を苦しめる筈はない (欠如した感覚)という希

望になり,更に万象は私を崇めて来たが,最後に最も精妙に造 ってやった人間

は私の欠陥をあはき,私が与えた愛の火も鬼火だと言う｡今私のこめかみには

理性と透視の知力が荒れ廻 っている,讃歌などもう耳に入らない.という母の

覚醒の苦しみ (母は欺く)になる.彼はその気質の故に,初糾ま自然 はわざ

と人間を苦しめるものと感じたが,やがて 自然 に憐偶の情が動くと考え,終

には覚醒するものという希望を持つに到った｡

宇宙創成の始めから存在し,一切の事物の生起と変化がその中で生じる永遠

の時 の流れのなかで.孜々として創造の行為を営む 自然 と,その行為を律

する無感情の運 命又は法が彼の宇宙観の核心をなす二要素である｡併し｢-

Eh′▲■▲
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般原理｣(1881)で彼が解明している法 でも,不可知なる神の車の神でも,ティ

ナスッの根元力 にも,両概念が混在している｡この混同は他の場合にも見られ

必ずしも明確ではないが,私は之等を次の様に理解したい｡

｢動作大部分自動的,反射運動等｡動機と呼ばれるものの結果では な く-

p｣(1881)･ ｢人 間 の 自動作用或は衝動作用の史劇を書く- 即･案内者

であるべき知識の方が行為よりず っと後れている人間行為の有様を｡｣(1882

). ｢社交の集り,街路,部屋或は何処でも其処に居る人達を屡々夢遊病的状

態にある人間の様に見る｡その動きを自動人形的にや っている人々- その動

きが何を意味するかをは っきり知らないでいる人々の様1に｡｣ (1886), ｢ナ

ポレオン劇に用いる方法｡推進力 ;情感,性癖｡人物達は理性の影響下に行動

しない｡｣ (1892), ｢亡霊的力が一人の男に働いているのが見える｡彼はそ

の力の支配下に行動している- パセチックな光景- この強制は｡｣(1922

) ｡ 之等の覚書きは,既に自己を見ずで紹介した様に,又彼の全小説で主要な

内容をなしている,強い本能的慾嬰の支配下にある人間の状体である｡ ｢七霊

的力｣は ｢ボナパ/レトの際限なき野心と倣燥｣を云 うであろう｡ゲーテが ｢デ

モーニッシュ｣と言 って讃えた偉人は,/､-ディにとっては本能に操られる自

動人形にすぎない｡併し,亡霊的力と言いデ-モンと呼ぶものも実体は一つで

あり,人間の一切の創造活動の根源力を言っている｡この根源力は,一切の生

癌の母として考えられた 自然 の根源力と同質であり,人間本能は人間におい

て現れた自然の-様態である｡/､-ディは, ｢ティナスッの根元力の理論と

して用いた決定論的性質は集合意志の性質である｡ だから全体の各部分には全

意志間の均衡が存在し,各部はそれ故厳密には何等かの自由を持つ｡その自由

は事実宇宙の爾余の全意志が平衡状体にある場合常に自由なものとして働くo

｣ (1914)と言っているがナポレオンの本能が宇宙の爾余の全意志に衝撃を与

えてその平衡を乱すのである｡彼は ｢宇宙意志 に動かされ支配され-自己の

自由を失う｣ (1907)と共に他の ｢人物達｣をもその強い野心で引きず って自
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動人形にするのである｡その同質関係に基いて,人間に具わる情知を 自然 に

移し彼女に情感と愛と意識を期待することは無理ではない｡ 自然 に情感を与

え愛を想定するなら,欠点ある人間性を創って,やむことなく人生を悲惨にする

彼女の創造行為は無意識の働らき,彼女は意識の導き即ち目を欠くもの,盲目と

見なければならない｡ 若し盲目でないとするなら.地上に惨禍をもたらしたナ

ポレオンが本能の塊偏である横に, 自然 は何か内在的な自然律に操られてい

る自動人形と見なければならぬことになる｡次に ｢集合意志｣は 自然 でなけ

ればならぬ｡万物の母自然 という概念は 自然 を生命者 行為者と見ることで

あって,生命ある行為者に情感意欲を想定し,且行為者を意志者と見ることは

無理ではないからである｡そして創造的本能の慾求は生物が共有するものであ

るから,この意志は ｢集合意志｣であるという考え方が産れる｡以上の理解に

ょると, 自然 が人間に与えると見える人生の悲惨は実は人間本能の仕業であ

るということになるであろう｡併し,人間は本能の欠点を意識し,理性によっ

て本能を導くべきことに気付き始めている｡人間は自覚しつつある｡従って母

なる 自然にも将来の自覚を期待し得る｡だから彼は ｢宇宙の無意識の意志

が自己に目覚めつつあるという考えは私が最初だと言 ってよいと信ずる- 私

は全体の部分に既に起 っていることはやがて全集団にも起り得るという考えに

よってここに到達した :-全 志 意 はそれによって意識的になるのである｡そ

して窮塩には共感的になると希望してよい｡｣(19071と言うのである｡

法は彼が事物の原因と呼び, ｢その原因は道徳的でも不道徳的でもなく.罪

道徳的である:〃無愛無情 〃と私はそれを呼んだ｡｣(1920)と言 っているも

ので,原因という言葉で推測出来,又道徳的云々で判る様に行為者でなくて,

意志ではなく,宇宙の個々のもの夫々の発生,展開.変化 消滅の因果法則,自

然界の因果律である｡運命と彼女の運命 はこの意味の法 であると言ってよい

であろう｡

以上,/､-ディは彼の気質から時 ･偶然の観念を持ち,更に田舎と都会の生
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活経験から人間性の問題を加え.人間性を中心にして田舎自然と都会文明とを

対比しつつ,人生観を展開し･その悲劇的人生は時 ･偶然 という不可避 な も

のとは別に人間に内在する 自然 即ち本能の働きを主因として起る と考 え .

しかもその不幸のやむときがない事実から 自然 は不完全なもの,盲目又は自

動的と考え,彼女を宇宙意志,坂元力其他の名で呼び,彼の気質,性情 は こ

れの覚醒に希望を託し,他方彼の合理性がその盲目又は自動的の原因として自

然を律する因果律即ち法又は運 命を立てたという風に考えてよいかと思 う｡

Ⅰ.暗い運命の男ジュー ト

第1部1章は出世コースであるクリストミンスク大学へ入学を志して,小学

校教師ヒロトスンが村を出るところで始まる｡移転の荷物は少く,数人の手伝

いの男も動き廻るでなく,移転は明るく朝の空気にしずもる小さな村の閑散な

感じのなかで終了する｡章末には古い建物が無惨に壊されて行く跡が,現実生

活の厳しい移 り変 りを示して,小説の地肌を暗示するかの様に叙述してある｡

併し,移転と同様,この変化の叙述も静かな村の空気を乱すものではない｡こ

の静かな雰囲気に固有名詞のきっか りした固い感じが耗抗しない様に,例えは

｢11才の幼ない子が｣とあ って暫くしてジュードとい う名が出て来るという風

に,固有名詞の導入にも総て用意が払われている｡その中で章の焦点は共同井

戸のところに立つジュ-ドに合わされており,ヒワt-スンが発 ったあとのジュ

ードの重い憂いを明るい朝の空気が包んでいる｡そのジュードを突然戸口から

叱る大伯母の声はあたりの静かさを一層深くする｡別れ際,ジュ-ドに 『動物

や鳥を可愛いがるんだよ,それからよく本を読むんだよ』と言 うヒロトスyi羊

サ ･/ブ･ヒロ愛の人と言えるであろう｡彼はピア/を一台買って持 っている

が中途で熱がさめてやめたのは彼の性格の弱きを示していると言えよう｡彼は

本好きの57ユ-ドに野心の芽と,か弱いものへの愛情とを残して去 った｡
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2章はジュードの目をクリストミンスクに向ける動機がテーマに な る｡ フ

ィクションの合理性を一本巧みに通して物語を展開し,伏線を伏せつつ作者は

ず っとジュードから目を離さない.前章の静かな村の空気とジュードの憂いは

ここにも続いて,大伯母の昔語 りは内気な彼の心に ｢無用な存在｣の意識を育

ててゆく｡彼が農夫 十ラウグムに痛めつけられるときも,騒ぎは実 った穀物の

広い畑の中に埋もれて,あたりは静まり返っている℃身体の痛みより心の痛み

が堪え難く,彼は仰向きに寝て,顔にのせた麦藁帽を透す光線を見つめ乍ら.

自分が生物や木に寄せる愛情 (異教的崇物に通ずる自然感情)と生活の厳しい

現実 (人為的社会現実)との大きなずれを初めて自覚し, ｢大人になりたくな

い｣と思 う｡ほ っそりした身体つきだが,彼には水を張 ったバケツを両手に,

休まず家まで運ぶスタミナがある｡やがて ｢自然な無邪気な少年に見る様に,

失意を忘れてとび起きる｡｣｡彼の心には幻のクリスTlミンスクがある. ひっ

そりとしずもる村の空気と人生の悲しみのなかで彼の心に大きな変化が産れた

のである｡それは直ちにクリスTlミンスクの雨は ｢こんなに陰気に淋しく降る

など信じられない｡｣ (3章),そこは ｢農夫の恐怖も,障碍も,世間の噺弄

もなく-何か停大なことに従事出来るところであろうか｣ (同)という少年の

憧憶になって彼を惹く｡

此の章にはジュードが丘の上から見おろして 『すごく汚ないとこだな/』と

言う穀物畑に関して,筋の展開と無関係に作者が回顧を懐か一しむ叙述がある.

作者は一方では昔この畑で営まれた自然な素朴な村人達の ｢生き生きした人間 ,

生活｣を懐かしむと同時に,他方それを現在の ｢卑いし功利的な有様｣と比べ

て,これをジュードの自覚に結び付け,更にこの小説の社会批判を,前章未よ

り一層判 っきり,出したのである｡

16才の時ジュードの自己矛盾が初めて表れる｡第一志望学者第二志 望僧 職

で,彼が忙しい毎日から佳かな時間を作 ってギリシャ文学の猛勉強をしている

或臼,ふと路上に坐 り東の満月を拝し西の夕陽を拝む｡彼はこの自然崇拝の現
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れを ｢思いもかけず顔を出した迷信｣と思い,僧職を目指す者の常識と慣習か

ら離れたと考え,今迄の文学書を新約聖書にかえる (5章)｡又 ｢有難いこと

にねはりが有 り余る程にあり｣ (6章),クリストミンスクに行く時は人並以

上濃い顎髭の生えている (2部 1章)その工ネ/レギ-で.生活手段の石造建築

勉強と大学入学勉強に出精して宿願の夢酎なる19才の夏.アラベラとの偶然のヽヽ

出逢いが ｢新鮮な激しい喜び｣ (7章)で彼を満たし,強い力で ｢宿命のジュ

-ド｣ (同)を惹く.それは今迄出世の野心のため置き去 りにされていた情慾

が無視されていた期間を埋め合せる激しさで自己の存在を主張したもので,ジ

ュ-ドに表れる第二の自己矛盾である.そして ｢ほんの一時の本能に瞬間的に

捉えられ｣ (9章)て営むアラベラとの結婚生活は,憧憶と野心に燃える彼を

｢生涯鼓にする民｣ (同)であって,彼は11才の日の自覚に次で不当な社会慣

習のひずみを身に彦みて知る.

22才のジュ-ドをクリスTlミンスクに誘 う｢窮極の動機は知より情に一層近

い関係を持つ因縁で｣ (2部 1章)あって,アJt,フt/ッドスtlンの下宿から或

時大伯母の家に帰 った時暖炉の上にあったスーの写真である｡これ は建 築勉

強のため同所に出てから結婚まで即ち結婚前精々一年内のことである｡そして

｢その写真はずっと彼の心について離れなかった｣ (同)のだから,これは,

(1)心にス-を描き乍らアラベラと関係を続けたとすれば,ジュ-ドの内面心

理の描写が不可欠である｡併しそれがないから (2)遠き思慕は手近かな情慾

に完敗した,それ程彼の本能は強いということになる. ｢因縁｣はス-に寄せ

る ｢情｣でありl,情がこの情慾を秘めているなら,メ-との関係に情慾が将来

重要な意味を持つであろう｡その因縁に就て ｢若い者によくある様に｣ (.同)

とだけ附け加える作者の簡単な肯定的な説明は以上の予想を一層強めるであろ

う｡

クリストミンスク到着の翌日,石造建築の仕事が学究に劣らず尊いものだと

いう｢兵の啓示｣ (2.2)が閃めいたが出世慾が忽ちそれを消して仕舞 う｡
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作者は ｢これは近代人の通弊である焦燥が彼に於て表れた｣ (同) ｢社会的焦

燥心で.高貴な才能から出たものでなく,文明が垂.AJだ純粋に人為的な轟物で

あった｡-彼に比べれば,空虚な日々を屈託なく送る口腹の輩の方が好ましい

人間であった｣(3.1)と言 う｡ジュ-ドは人類奉仕を念願し,孤独は神の

意志と考え,死を思って煩悩を超絶せんとするが.その根拠は高教派の心酔であ

り,そこには奇蹟の礼讃と楽天観が腰を据えている (参.2.2)｡ 又孤独か

ら,スーは ｢彼の理想的女性となり,幻に様々の白昼夢を織って着せる｣(同

) ｡ 併し ｢彼女に抱く関心は性慾的瞳頬のものであることがはっきり彼に判っ
′

ていた｣(2.4)のであって,上述の宗教的な心構えと実際との間にはずれ

があり,野心と情慾 (これはクロ-ディアスの場合の様に.隣り合せの本能で

ある)が描く甘い幻想という点で一致している｡入学の可能性を問合せて学寮

長から職人は職人の仕事を続ける方が成功の機会が多いと返事されると,慣習

を尊重する彼には理の通った返事だと判ってい乍ら,彼の反応は激情に自己を

委ねて泥酔となり,大学の塀に無用な報復の文句を書きつける｡ 着実とウィズ

ダムを欠き夢想に溺れるこの様なジュ-ドの生涯は,夜の ｢完全な理想的な｣

(2y1)大学と翌朝見る ｢同情的な面貌を一夜ですっかり変えてしまった｣

(2.2)大学の違いが暗示する種頬のものであろうか｡

ス-は因襲の見本の様な高教派の教会用具店に住みこみの店員として働いて

いる｡ 2-4章から綜合すると,小柄なほっそりした身体つきで軽快,豊かな

黒髪の下に広い顔の神経質な小さな覇,生き生きと動く黒い瞳と長い睡毛.き

らっと輝く一瞥は時々思い切 り蒔ける様にうるむ｡感情がぴ りぴり震えて彼女

の動きや言葉に表れ,それにヒロTスンもジュ-ドも強く心を惹かれる｡自主

性が強く合理,聡明,豊かな想像力を兼備し,読書を好み記憶力が強く.進ん

だ社会文明観を持ち,理解を超え自我を離れたところに真理を認めない｡慣習

は ｢人為的に作り上げた悲劇｣(4･2)であり,寄宿寮からの逃亡 は慣 習
*
の強制に対し彼女が身をもって行 う反抗である (秦.3.3)｡ 弱点は女 らし

# 『強制を-峻拒する』(5･3)のはジュードとスー両家の遺伝的特質である｡
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い弱点で,ウ イズダムの欠如,ゲーテなら女の可愛らしさと見る ｢狭い女らし

いむら気を衝動的に見せ｣ (3.6) ｢理論に於て正しいことも実行に移すと

間違っていた｣ (4.3)ことを常に学はねはならず, ｢新 しい感動を求める

好奇心｣ (3.7) ｢きわどい運命のためし方をする性采の変った癖｣ (3.

7),理解者を持たぬ孤独感.男に ｢愛されたい｣(4.2)女心を抱きつつ

知的に且つ自主的に ｢情緒を楽しむ女｣ (3.7)だということである｡彼女

は ｢本当は中世よりも旧い時代の女｣(3.1)で自然な性情.異教的気質,

｢根は心の広い寛容｣(3.6)など生来の気質に於てジュードと同 じであ
′

る｡併し慣習を否定する彼女の社会文明観は彼女の気質とつながり其処から真

直ぐのびていてその間に矛盾がない｡だから気質と観念に就てのジュードの矛

盾が彼女にははっきり判る｡他方彼女は知的でその上 ｢霊気の様な｣(4.3)

女なので, ｢冷たい女- セ ックスレスな女｣(3.4)ではないがジュード

と違い性的本能が弱い｡文学寮長の返事に対しジュードは溺情的に反応し,メ

ーは冷徹な批判を加える (秦.3.4)｡これらの相違は,二人の愛の関係に

於で情緒的没我と知的主我の違いになって現れる｡ジュ-Fが 『君は心情が僕

と同じだ』 (4.1)と言 うと,スーは 『だけど頭が違いますわ』(同)と答

える｡彼等は一つの板から分れて生えた二本の幹である｡

fT が Fカシ-ドラJVは時代後れです･/｣(3･1)と言った時･ス-が高

､教会の敬慶な信者でないことが判ってジュードは当惑する｡スーが ｢私は重力

と発芽以外の何んな法則にも縛られていません｡｣と言って,二人が話し合 う

ところ (3.2)で,ジュ-ドはス-を文明,慣習,都会の女だと言い.メ-

ほ自分を自然法則.自然的自由の女,そしてイシュメJL,だと言 う｡それでも尚

｢愛するスーの行為は彼にとって一つの嬉しい可愛い謎であった｡)｢3.2)0

彼はスーを恋人として熱愛しているが,知的なス一には相互の理解 な くして

恋 愛は存在しない｡スーの愛には近親者としての親愛と共に, ｢私を支持す

る友がほんとに欲しいんです｡｣(3.4)と言うとき涙を ｢見せ貴方こそそ
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の人だと思っている｣(同)と言い,自身と同じ ｢高い目的に志向する｣(同)

男性 の支 持者を熱望する知的熱情が共在しており,しかもそれらが交互に現

れるので,ジュ-ドは ｢彼女の両性具有的な情味に心をかきむしられ｣(3.

4)るのである.スーがジュ-ドを ｢自分ではそうと意識しないで愛していた

恋人｣(3.6)と知ったのは彼がアラベラとの結婚を打明けた時である｡

｢この時初めてス-ほジュp-;ドと同じく惨めであった｣(同)が, 『貴方が何

時も仰言っているお考えに比べると貴方って方ほおやりになることの方が進ん

でおりますのね｡』 (同)というス←の言葉は彼の観念と本性とのずれを適確

に指摘している｡彼の矛盾は,アラベラと一夜を明かす ｢俗悪さ｣(3.9)

を持つ彼の, ｢霊肉の絶えざる内面斗争｣(同)にもある｡ ジュードが既婚者

と知って恋情は清算しなければならぬ,又出来ると思っているスーほ気軽に ｢

唯一人の既婚の親族として｣(3･7).結婚式で自分をヒロースンに引渡す役 l

を彼に依頼する｡式の進行中 ｢殆ど自制を失う｣(同)程の苦痛を経験する.0

これはジュ-ドが考える様に病的な悦楽,片意地な自虐ではなくて,彼女が嘗

て二年間交渉なしに大学生と同棲した時から,恋愛の点で発展しておらず,今

日まで知的自主的に ｢情緒を禁しむ女｣であり,この時初めて恋愛というもの

の取深さを体験 したという風に理解したい｡アラベラとの最初の出逢いの様に

重要な毛メソtをなす偶然が第3青汁こ用いられている｡危篤の大伯母をス-と

一緒に見舞う打合せをした日に彼は偶然アラベラに遇 う｡約束の時 間が迫 る

が,彼 には結韓の ｢錠は厳として錠である｣(3.8)からアラベラを置い

て行くことは出来ぬ｡ ｢アラベラは彼の道ならぬ恋の刑罰として意図されたも

の｣(同)と考える｡しかもその時,かってのあこがれの大学の百一の鐘が鳴

る｡ ｢余計な皮肉と彼に思えた一致｣(同)である｡大伯母の埋葬後別れると

き,衝動的に二人は恋人として深い接吻をする｡ 既婚者同士のこの接吻が転機

となって,メ-は観念の世界から恋愛の実行の世界に進み,それによって彼女

はヒロT.スンとジュ-ドの生活と人間に大きな変化,覚醒をもたらす.
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スーが不用意にヒロトスンと結婚したのは彼女が放校の理由と処分 におび

え,慣習に負けて自分を世間的に正当化しようとしたためであり.又結婚を単

なる形式と考えてその拘束力を認めなかったことが主因である｡ ｢友としては

好いている｣(4.2)が, 『その程度の気持ちで睦み合 う男女は例え形は合

法でもその実は姦淫です｡』 (同)と言って彼を拒み,彼の方も自制しつつ思

い遣 りある愛情をそそぐ｡スーが別居を懇願した時も夫の権利を強制せず個人

の自由を重んじて完全な自由を与える (参,4.4)｡教育委員会の諮問に ｢

自然な慈善行為が生徒の徳性を傷付けるとは何 うしても考えられぬ｡｣(4.

6)と答える｡ 4部の扉にある ｢人間の善意やはっきりした慈善の要求よりも

結婚やその他の宗教儀式を重んずる者は,天主教徒或は新教徒その他何と名乗

ろうとも,一人のパ リサイ人にすぎぬ｡ジョン･ミル トン｣はここのところを

指している｡町の有力者は ｢一人残らず｣ (同)彼に反対し,下購な粗野な人

〟,過去に不幸な家庭経験を持つ独立した判断の人々が彼の味方をした｡諮問

の結果.彼は家庭を失った上に職業も失う｡それ以来 ｢彼は有徳な人々の手で

柱から柱へと堪え切れぬ程ぶつけられた｡｣ (6.4)のである｡スーの寄宿

案でもここでも,世間は即ち慣習は行為の一部を見てそれがその人の全部と考

え,しかもその一部の行為に就てもその動機まで思いやることをしない｡この

様にして世間は人を殺すことがあるものだ (参.礼拝堂のオルガン弾き)｡こ

れはジュードとスrlの運命であるが,ヒロT-スンほこの経験から ｢義や正の感

情を本能的に手放しに行えば我々の古く囲った文明では無難に済まないことを

心得ていた｡｣ (6.4)｡性格が弱いヒロ十スンには当然の人世 知 であ る

が.この順応,妥協からはハーディの言う漸進的人生改善は産れて来ない｡ジ

ュードを恋人として愛するスーはジュードに7ラベラへの愛情がないことがは

っきりしない限 り肉体関係を結ばない｡肉交は魂の融合に保証されねばならな

いし,愛は自発的に与 うべきもので無理や強制は愛を殺すと考えている｡これ

が彼女の 『口では言えない微妙な楽しさ』 (4.5)なのである.そしてシェ
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1)イのエ ビサ イキデオンの一部を引用して 『これが私だと思っ下てさい/』

(同)と言う｡ジュードほ 『君は精霊,肉体を離れたるもの,愛らしくなつかし

い,人じらしのまぼろし- うつそみとは思えぬ女だ｡』, 『君は本当の愛が

出来ぬ女らしい｡』 (同)と答える｡併しジュードも彼の野心を捕え彼の観念

を束縛していた社会文明の慣習,因襲から離脱し, 『少しも俗悪なところのな

いス一によって高められた｡一二年前までほ自分にも誰にもとても不可能と思

えたことをスーはやり遂げさせてくれた｡』 (5.3)と言い,自己覚醒を遂

げるのである｡

第5部1-5章は結婚と愛の問題を主な内容として筋が展開する｡当然,結

婚は慣習の批判になり.愛は理想につながる｡

ス一にとって愛は独立した自己が何の拘束も受けないで自己を投与する自発

的行為であり, 『愛の情熱の本質は無償の好意である｡』 (5.3)｡結婚は

所有関係であり. 『法律で結合し義務づけた愛の強制』(同｡参.彼女の死ん

だ夫;洗礼武)であり,花嫁は 『事務的契約の下劣な諸条件』(4.4)の下

に引渡される無心な 『若いいけにえの牝牛』(同)であって, ｢法律的義務付

けから不識の間に起る姿勢が怖ろしい』 (5.3),そこから起る結婚の悲劇

は 『現代の野壁な慣習と迷信』 (4.2)の所産である｡ 『ちゃんとした社会

になれは.女が産む子供の父は誰も兎や角言 う筋合いのない女の下着の型と同

じに,女だけの個人的問題になるでしょう｡』(4.5)とゴトイン流の言葉を

言 う｡彼女の怖れるところは,反対にアラベラが結婚に認めている長所である｡

『正式に結婚するとね,あとは事務的でね.お金の方の都合もいいですよ｡ ･-

悶着が起って追い出されたら法律ってものがついてるし-向うで出て行きや･-

家財道具はこっちのものだし,それで泥棒にならんのだからね｡』 (5.2)0

これは結婚を極端に利害関係の点から割切った言葉であるが夫婦の関係に法律

が入ってくることは事実である｡/＼-ディは ｢あの完全な互いの了解,目くぼ

せ一つ身振り一つで･･･二人の間に通 じ合 う互いの理解が彼等二人を一つの全

fFL
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体の二つの部分に見せていた｡｣(5.5),と ｢彼等は一緒に掛小屋の酒場

を出た｡キリスト教国の並の夫婦に始終見る責任をなす り合 う尖った気持で｡

｣ (同.寡.6.8- ｢宿の主人は.･･偶然或晩アラベラが,靴をジューFの頭

に投げつける音をきいて.別に非難するところのないちゃんとした夫婦だと決

め何も文句を言わないでおいた｡｣)を対照して,彼女達スーとアラベラ二人

の結噴生活を描いている｡

強制,義務,利害で成り立つ結婚から産れる子は愛を知らぬ子,これを重ね

て行けば人鞍は益々慣習の奴隷となる｡ ス-が 『50年 1(カ年さきにはこの目の

前の新郎新婦の子や孫が･･･のた打ち回る人頬を私達よりもっと生まなましく見

るでしょう｡そうだわ,

我々のこの姿に似たるものの形ども

忌わしく繁殖して,

そうなったら怖くてもう誰も子供など産まなくなるわ｡』 (5.4)と言 うの

紘,ジュードとアラベラの間に出来た ｢故老ちゃん｣をアラベラの依頼で迎え

入れることになり,彼の学校教育のため二人が結嘩しようと努力してい る と

き,教会で他人の結婚式を見た時の言葉やある. ｢故老ちゃん｣は単独に彼だ

けを見れば突飛にも思えるであろうが.上述したことと結び合せて理解すると

き彼は意味を持ってくる｡

2章でアラベラが夕刻困窮した様子でジューFを訪ねて来るO ス←は一目で

彼女が 『野卑な』女であることを知る｡彼は哀れなるものへの持前の優しい同

情心から彼女に会おうとする｡懇蕨を続けた後終にスーは『仕方ありませんわ./

7 -,貴 方 が何うしてもと仰吉考のなら/』と言って突然心を引裂くとも見

える嬰 り泣きを始め,その夜ジュ-Fに身体を与える. スーから見れば,ジュ

ードとの頭のずれが末だ完全に埋ったとい う確信がない,このままでは無償の

好意は行えない,それは変の汚損である｡その上アラベラの出現を動機とする

もので一種の強制であり,その点からも愛の汚損である｡嘗てのスーなら自分
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を与えないであう.しかし一方彼女は彼を愛して同棲している. そしてジュ-

ドほ 『僕の中にある最もよき最も高貴な総てのものは君を愛してい る』 と言

う｡その最もよき最も高貴なものにス←は鎚 り,希望を託し,信頼して彼を比

の世で唯一人の 『親愛な保護者』と見ている.7ラベラは彼を ｢酒に誘い彼の

徳性を失わせるであろ｣.そうした二人の関係はス-が既に知ってい る事実

(参.4.5)である｡そうなれば,ジュードの中のよきものを汚すことにな

り,それはス一にとって自己の分身を失 うことであり.比の世に見出した唯一

の愛を失うことであるからである｡その後 ｢故老ちゃん｣を迎えるに当って,

ジュードが 『今の時代の幼い者達は.全部が一団として.僕達大人の子供であ

り,僕達全体から世話を受ける権利を持っている｡』 (3章)とゴドイン的見

解を述べたとき ｢スーは椅子から跳 り上 り献身的な激しい愛着で彼 に接吻 し

た.｣(同).二人の間の頭のずれが完全に埋ったのである｡そして,メ-紘

『今は貴方と私は本当にお互いのものになったのですし,私には貴方を失いは

しないかという恐怖など全然御座いません｡』 (同)と言う｡ 進歩的思想と異

教的性情と魂の結合の愛と,更に耳好意に基づく場合の寛大』,『誠莫』(同)

とい う両方の家系的長所とが完全に一致した.プラトン的理想の.数年間の生

活が彼等の悲痛な人生を埋め合せる｡その ｢夢の如き楽園に生きる｣(3章)

数年間の包括は描かれていないが,二人が ｢故老ちゃん｣を連れて農芸展覧会

を見に行ったときがそれを象徴するOバラ会場でスーはジュードに. 『ギリシ

ャの明るい歓びに惰った様な気がしますわ｡不健康と悲一しみを目の前から消し

てしまって.ギリシャ以来2500年が人梓に教えて来たものをまるで忘れてしま

った様ですわ｡』 (5.5)と言う｡

｢故老ちゃん｣のため自分達の主義性情を抑えロンドンに行って結婿する｡

その隠れた行為が却って町の人々の疑惑と好右心を惹き.以後二人は慣習の非

難攻撃に附き纏われる｡そしてスーほ 『だって皆は私達が結婚していると思わ

ないぢやありませんかo』(5.6)と言って,結噂を世間の非難の楯にする

I-
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様になり,ジュードに巌 り,又自分に母を求める ｢故老ちゃん｣を憐れみいつく

しみ乍ら.生来の織細な感受性は一層鋭敏になり(参.同),今では一寸とし

た刺戟も眉の震えになり涙となる (参.5.7). S/ェリイの理想的愛エイシ

ャほ明知と忍耐のプロミーシウスのカとなって人類を解放するが, ｢天国の最

高天使｣(4.5)スーは斯の様にして ｢本性上上昇を志し乍らこの宇宙の釆

転するままに地上の雑物の中に圧倒されて仕舞 う｣ (5部の扉)のであるO -

殻に女は結婚によって愛の静かな安住の持続の顧いのなかに自我喪失の傾向を

持ち,男は常に動的な発展を求めて完全な自己顕現を追 う傾向を持つ.弥捷策

のサイシ-リア以後結婚する多くの娘が結婚に不安を感じ,妻とな っては夫に

すがることが考え合わされる｡それは未だ自立の力を持たぬ幼い子供の敏感と

鎚 りに似通っている.更にジュードの自我は強い本能とエネルギーに深く現を

おろしている還しさを持ち,スーの自我は弱い本能に対する知性の勝利の形で

強く.嵐にあって弱いのはスーの自我であることも考えあわされる｡ ｢今その

観念が彼が初めてス一に逢った時彼女が占めていた地位に近づきつつあった｣

(5.7)ジュードはス一に導かれ,霊肉の相克をス一に於て解決され,苦難の

中に生来の誠実,善意,愛情を伸ばしつつ.一家の責任を背負 う男として健全

な個性を具え,益々強毅に遥 しい人間へと成長する｡大学の幻は今も消えず,

『あそこは僕にとって宇宙の中心なんだ,僕の早い頃からの夢だからね｡-多

分あそこはその中目を覚して寛大になるだろう｡-僕はも一度あそこに惰 りた

い- 僕の死場所もあそこになるだろう./』 (5.8)と言う｡その幻の大学

は彼にとって,今ではス-が言う『何ものも怖れぬ高き思考の停 大 な 中心』

(5.7)であって,彼の知識の欲求は高き思考への純粋な知の憧憶として我々

に訴える様に物語られている｡作者は人間の本能である知的欲求が卑しい本能

である野D,盗意の雑物を持たぬとき,兵の文明が誕生することをジ二-ドの

生涯によって示唆している様である｡

ジュードは人生の落伍者として一家を連れク1)スtミンスクに来る｡ 大学記
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念日の行列を待っている人々の前で彼が F今日の社会方式には何処か狂ったと

ころがあることをはっきり認めます｡』 (6.1)と言っているとき,スーは

人混みの中にヒロトスンの姿を認め, F妙に彼が怖い気がする』 (同)のであ

って,ジュードの前進とスーの後退が対照される｡作者は ｢男が結婚の日まで

かかって相手の女に就て知ることを女は最初会った時相手の男に就て知るが,

結婚すると男が最初の握手の時知っただけしか相手の男に就て知らないo女の

知識は洪水の様にどっと来て段々吸い込まれてしまうのだろう.｣(1866)と

言っているが,それをここに援用してみてもよい様に思う｡

2章と3章は ｢故老ちゃん｣が両親の生活苦を軽減するためスーの二子を絞

殺し自分も綻死するのをキッカケに,スーほ完全に慣習に捕えられて自己のカ

を失い,ジュ-ドほその自然な性情と.メ-によって目を開かれた人間性の高

貴の観念の上に立って,拘束されざる進歩思想を進めて些かのゆるぎもないこ

とを示す｡ 悲款のなかでスーが聞く F汝ら学ぶべからず./｣, F汝ら努力すべ

からず./』,『汝ら愛すべからず./｣,は夫々文明,社会.宗教の慣習因襲に
彼女が完全に捕えられたことを意味する｡ F文明がこれがおれの仕事だと言わ

んばかりに本能をゆがめて仕舞ったんです｡ 自然 の言葉を真正直に守って来

た私達を運 命 が今うしろから突刺したんです./』には自然と文明の敵対関係

が言われていると共に,文明は作者が次章に書いている因襲的キリスト教を内

包 してお り,運 命 は ｢私を苦しめる諸々の九 人間の形をとった迫害者｣

である.運命 は異数の人格神を意味しており,彼女は先づ彼女の性情に即した

運命感に捕えられる.人格神は F私達を主宰するあの力 の経ての古代の怒り

が私達の上にそそがれた』という復讐神になり,そこから今迄の自由な変を『恐

ろしい肉慾- アダムの呪い』と見るキリスト教的刑罰神に移っている｡『私は

ピンで身体中を刺してなかの悪いものを血と一緒に全部流してしまいたい./｣

と言う｡スーは生きた肉体に魂で書いた今迄の言葉を自主性の喪失 に よって

紙 に印刷 した文字即ち儀文.型にはめこんだ既習因襲,によって消されてし
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まったのである｡スーがジュードに 『私は間違っていたんです- いい気にな

って思い上っていたんです/｣と言うのを聞くと私は,

やがてさかしき知英におごり己惚れて,

彼は蟻の巽を振い身の程をこえて昇ったが,

蟻は溶け,神々はこぞって彼を破滅させた｡

(マ一口ウ:フォースタス博士.序詞)

を想い起す｡ス-の敗北意識は心わ中での神と悪魔,良心と野心的意志の間の

戦いの告白ではなく,又 ｢誇りと野心｣に身を誤り, ｢自分自身が地獄だと言

って ｢懲罰者｣への ｢服従以外に通がない｣(以上失楽園.Ⅳ.)セイタンの

罪悪感 とも違う｡それにしてもジュ-ドの言葉,F女性詩人,予言者,その

魂がダイヤの様に輝いた女- この世の総ての賢者が誇 りとしたであろ う女

性ED,『僕がこの世で幸いにも目にした前途洋々たる知性を具えた人の,なっか
､しく悲しい,胸塞ぐ最も痛ましい廃残の姿｡｣ (8章)は再び,

健やかに伸びたかも知れぬ枝は断ち切られ,嘗てほ

この学ある人のうちに成長した月桂樹の枝も焼かれました｡

(フォースタス博士 .閉辞)

を再び想起させる｡

テスはクレアを責めず総ての責めを自分に帰す (テスの欺き)｡深く自然な

性情の永遠の女性の,底知れず深い没我の愛の自責は深く我々の胸を打つ｡そ

れは何ものも終に抹著し得なかったテスの純粋さである｡暮れ残る西空のほの

白さにも似た希望を人生に持っていたかに見えるハ-ディは.ゲ-テと同じく

人間への強い信頼を内に持っていたのである｡併し彼の文明観は教える｡即ち,

同じ自然な性情 の女でも.主我と知性のスーの罪の自責が我々に訴えるもの

は判断を通して後の悲憤であり,又強い衝撃にあって自己を失い,優れた知性

が狂信に一変する,その主我の脆さである｡主我が強く,そのため自責に止ま

らず更に罪のつぐないとして進んで自己を破滅に委ねる点ではス-とへンチャ
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-ドは共通である.又ユーステイS/ヤは野性的な自我の欲望挫折による自己破

壊を,一方スーは文明的主我の罪悪意識による自己破壊を,夫々塩端な形で表

現したものと言える｡

医者は ｢故老ちゃん｣に就て.今に誰も生を顧わなくなるだろう｡これはそ

の初期の兆候だと言い,ジュードは 『あの医者は進んだ考えの人だ｡だがそれ

だけでは何の役にも立たない｣ (2)と言う｡ジュードのこの言葉は又作者の

人生観を言っている｡スーが判断力を失って, F一体どうすればいいんでしょ

ラ?｣ (2)と言うと,F手だては何もないよ｡もの事は凡てあるがままなり.

やがてその定めの栗に行きつかん.過(2)とアガメム/ンのコーラスを引い

て答える｡彼は悲劇の原因を自分の肉慾が犯した誤りとして再三反省はしてい

るが.彼にとって F僕達の戦いの相手は人間と無意識な環象』 (3)であると

言う高さ町立っている.

この′｣＼説の悲劇の直接因はジュ-ドが言う様に肉慾と慣習である｡ここに到

るまで温習は盛り上りを持続 して来たが,肉慾には肉付けされた盛り上りが無

い ｡この6部2章3章の肉慾の問題は附会の感じをさえ与える｡ この二つの主

因が共に同様の盛り上 りをもってここに到っていないところに比の小説の弱点

があるのではなかろうか｡何れにせよ,スーは F世間と世間のしきたりはそれ

だけのちゃんとした値打ちを持ってます｡過 (4)と言い, 『服従することに

依って彼を愛すようになろうと心がけ』(4)てヒロトスンの帯に返る｡

ジュ-ドは肺病の身で雨に打たれ乍らスーを訪ねる.彼が立っている教会の

そばの′j＼学校から｢万象の坤きをまだ知らぬ′トさな多くの声,例の単調な響き｣

(8)が伝ってくる｡万象の坤きはジュ-ド,メ-,ヒワt-スンそして子供達

も,FLそ自然な情愛に生き,ものを考える程の人なら比の世に必ず聞く坤きで

ある｡小学生を使いに,呼び出しを受けたス-はジュードと知らず教 会に来

て,彼を見恐怖的に彼を避ける｡結鼠 今の結婚は r単に教会の結婚』F唯名

前だけの結噂なの｡』 (8)と言い.教義と愛の板ばさみに悩み苦しみ乍ら,

'pIず ぶ撃当
′√■
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ジュ-ドに熱い接吻をするoその夜,罪悪感から F懐悔をし- 最後のことを

して｣(9)義務を果さねはならぬと決め,彼女のにがい 『コップを拓まで飲

む｣ (8)のである｡この場の懐恰感は,それが不合理に,或は病的に,自分

に強制した罪の意識から来る義務感に基づいているた軌 被虐淫乱症的興味の

文学に一転する可能性を含んでいるのではないか｡

アラベラは食うことの他人生の意義を知らぬ女で,その時々の現実に順応し

て彼女なりに巧みに生きて行く｡彼女の知英はこのた2桝こ働く｡ それは動物が

自然の環境のなかで自分の生命を守る本能の知英であり,彼女にはモラルも反

省もないが,しかし悪人ではない｡組織的に陥穿を設けて人を陥れるイアゴ-

では勿論ない｡ス-に別れてその夜クt)ストミンスクに帰った痴呆に似たジュ

-ドに対し,彼女の即物的常識は却って健全に見え,又同じ夜のス-の狂態に

対し,エドリン老婆の人生体験のうちに人性の自然と慣習がおのずから調和し

ている･知英は殊更に健全に見える.

ジュ-ドとス-の生涯を振 り返ってみると,

幻想は人を焦らし,知識は真情を麻痔させるもので,

口当りがいいものは腹に入るとにがい,酸っぱい,

我瞳ならないものだとも知らないで,

(テネ7レ風に,Ⅲ)

ということにもなろうか｡エドリン老婆は言う,F77/ほんとにお気の毒だ/

確かにきよう日の結婚は葬式だ｡ -50年前とは御時勢が変ってしまった./｣

(1962.1.5)
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