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Conradの 自 然

- AZmayer'sFoZZyにおける-

東 義 郎

G)町adの作品では自然美の描写が最も重要視されなくてはならない,とい

うことを私は信ずる者の一人であるが,その自然は彼の場合,海と熱帯地方の

川や森である｡前者は帆船と切 りはなすことが出来ず,Conradの詩魂によっ

て象徴にまでたかめられた帆船と海の様々な美しきについて は,既 に私は

｢ConradのScope限定と詩 - TheShadowLineにおける- ｣と題する
小論で述べた｡この度は Co町adの第一番目に書いた AZmayer'sFoIZyをと

り上げて.熱帯の自然がどのようにとらえられているか.それだけを抜き出す

ことなく,この作品全体との関連においてみていきたいと思 う｡それからこの

作品の価値を判定し.最後に Conradの他り作品との関係について多少ふれる

つもりである｡

l

Co町adは1886年に遂に最後の試験に通 り.船長となる資格を得た｡船長有

資格証明書は疑いもなく喜ばしい財産であった｡しかしそれだけでは生活出来

なかった｡彼はいつまでも船長の地位が空くのを待っているわけ にゆか ず,

1887年2月16日に Amsterdam に留っていた Glasgoの High1andForest号

(1.000十ンの帆船で Java行き)の firstmateとなる｡この船では Javaに向う

途中,帆桁が彼の背中にぶつかる,とい う事故があり,それから Conradは奇

妙な症候に悩まされるようになった｡そこで Si喝aPOre の病院に数週間入院
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する｡そこは町と港を見下す高台にあり,窓辺で風にゆれる palmtreeの集を

眺めなから,彼は Amsterdam の恐しい寒さと雪を思い出すのであった｡

彼は医師の予想以上に早く直り,2ケ月後に Vidar号 (80 トンの汽船)の

一等運転士となる｡健康にまだ十分の自信を持てなかったので帆船に比べてず

っと楽な汽船を選んだのである｡気候にも急な変化はなく.その船の仕事は彼

の体には良かった｡それは注目すべき事件には乏しかったが.Co町adを作家

にするのに大きな役割を浜ずるよう運命づけちれていた｡船はオランダの国旗

をかかげ,オランダ領ポ/レネオのある港に属するもので,コ-スは途中の色々

な港に立寄り,三週間でシソガポー/レからカ1)マグ海峡,それから南ポ/レネオ,

セレベス,そしてジンガポ-)レへと戻るのであった｡土地の産物を積んだり,

下したりするのが船の主な任務であったが,その航海中彼は種々の人々を知り.

地方の特徴をのみこんだ｡彼は又船長と親しく,この船長からマレー群島につ

いての様々な事実や住民の生活の話を聞いた｡混血オランダ人の Almayerは
∫

Bulu喝an(ポJt,ネオの東海岸にある)に住んでいた｡この Almayerの外見,

それから彼が既にA.について話に聞い七知っていた事,又特にその落ちぶれ

た有様とまだ抱いている途方もなく大きな野心との対照が Co町adに強い印象

を与えた｡彼は眼前に人間の想像力と実行力との不調和の実例を見たのであった｡

彼のエッセイ集,APeT･SOnalRecoT･d(1908)の中に次のような文章がある.

"IfIhadnotgottoknowAlmayerprettywellitisalmostcertainthere

wouldneverhavebeenalineofmineinprint."

1889年の6月上旬に彼はオ-ストラ1)アへの航海からロンドンに惰った｡彼

の故郷である,当時ロシア領のウクライナに居る叔父の健康が衰えて,しきり

に愛する甥に会いたがっているので,彼は予定より早く英国に戻ったのであっ

た.しかしロシア政府の定めた形式上の事務手続が厄介で,すぐにはウクライ

ナに行けず.数ヶ月の暇が出来た｡又海にその間出ることも考えたが,船長の

ノラ･3

J肇

:I.:::

J弓
で
'.T
P･?
･T
V
T
･.遷

｡1勺
....･T
.hr.
-
T
..7..V
l-.7
.1T.ITPI
7Tt垂
.I.
....-.I:-‥



-I,irTr

′■

､､/
･̀} ' -r'''-.' I / I. :L♪ こ

i

34

口は中々見つからない｡かくて今や33才の Conradは始めて昔の思い出にふけ

ることとなる｡それには多少疲労や年齢も与ってカあったことであろう｡青年

時代の向うみずの冒険を求める好奇心に適憶の落ち着いた心が振って代わった

のである｡最初はぼんやりとではあったが,次第にはっきりと政の見た様々な

人間の姿が心に浮かんで来る｡9月のある朝,それは大気が乳白光を発する,

ヴェールでおおわれたような,半ば不透明な.それでいて輝かしい秋の日であ

った｡不思議に快適な魅力を有し,うっとりするはどおだやかな LoIldoIlの朝

であった.彼は Bessborough Gardensにある下宿で,突然の不可解な衝動に

駆られて2年前 Bomeoの東海岸で会った人々のイメジを呼び起してAZmayer's

FoZZy という物語りを書き出した.この小説は完成までに5年を要したのであ

って彼はその後,仕事の合間に船室の中で書き続けることになる｡

n

AlmayeT･5'Folly(1894)は12章から成る長篇である｡主な人物を挙げると,

Almayerは本篤の主人公でオランダ人の貿易商人である｡Mrs.Almayerは

マレーのSdu族の-首長の娘であった｡Ninaは二人の間に出来た一人娘であ

る.Dairlは Bali島の首長の息子で後に Ninaと結婚する.Abudullaは7ラ

ビ7人の貿易商で Almayerの競走相手であり,ReshidはAbudullaの甥で,

その後継ぎであり,Ninaを妻に望んでいるoLakambaは土地の首長で Abudulla

と手を結び,Almayerの敵となる｡Babalatchiは Lakambaの腹心の部下で

軍 師 と もい うべき智恵者｡Taminahは土地の娘で-商人の奴隷であるが,

Dainに恋をする｡CaptainLingardは英国人で自分の船を持つ冒険的貿易商

である｡主な場所は Bomeo島東海岸.オランダ政府の支配下に あ るPantal

河下流の村｡

章を適って内容を説明すると,先ず初めでは Almayerは河辺の新しく作っ

た事務所のヴェランダで夕方,唯一人,未来の喜ばしい夢にふけっている｡彼
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は25年間自分自身と娘 Ninaのために金をもうけようと努力して果さず,苦し

い日々を送って来た｡しかし富を得る,とい う夢の実現も間近い｡友人の Dain

が戻って来さえすれば凡ては解決する｡A.はD.の到着を待ちわびている｡こ

の辺の文章を一寸抜き出してみる｡ "Heabsorbedhimselfinhisdream of

wealthalldpowerawayfromthiscoasthehaddweltforsomanyyears,for-

gettingthebittemessoftoilandstrifeinthevisionofagreatandsplendid

reward.Theywouldlivein Europe,heandhisdaughter.Theywouldbe

richandrespected''.

25年前,若く,ほっそりして動作の敏捷な Almayerは自ずくめの服を着,

英語が うまく,算数にも長けているのを得意に思いながら,オランダの-郵便

船から Macassar(東印度諸島南西部の港市)に降りて行った｡彼の胸はこれ

から有名な Hudig商会で働いて出世の階度を一歩一歩上って行くのだ.とい

う期待に満ちていた｡彼の父は BuiteIIZOrg(Java島西部の都市)の有名な植

物園で働く下級公務員であり,母は Amsterdam の葉巻商人の娘で,華かな過

去の夢を見て現在の貧しさを僅かに慰めている｡ 当時の Macassarは商業貿易

が盛で活気あ,Sl_れる郡市であり,大勢の貿易商が出入りしたが,中でも英国人

のTomLi喝ardは多くの人々から尊敬されていた｡L.は自分の船を持ち.過

去の数々の冒険で有名であった｡かって Sdu族の海賊船と戦い,その船に乗

り込んで首長の娘を捕えたが,彼女を可愛がって自分の養女とし.彼が本国に

戻る前に誰か見込みのある白人とこの娘を結婚させる,としばしは言っていた｡

LingardとAlmayerは仕事の関係で度々出会ったが,L.は A.を好くよう

になり,Hudigの店を去らせて自分の船の船荷監督人にするDL.はそれから

あも時,A.に自身の養女と結婚してくれ.と言う. A.は娘の財産に眼がくら

ち,そのうちに何とか厄介払い出来るだろう,と考えて結婚を承知する｡

これは25年前のことである｡さてA.は夕食に家に惰ろうと河辺の,今は荒れ

果てた事務所を去 りかけた時.カヌーが流れを潮ってやって来るのを聞きつけ
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る｡Dainが遂に来たのだ.しかしD.の操子は前と変っている｡D.はA.の

年来の敵である,この地方一帯に勢力を振 う首長の Lakmhlとまず会わなく

てはならない.と言い.A.とは翌朝会 う約束をする｡D.は部下の一人と河向

うの Lakambaの住居に行く｡A.は不安な気持で家路をたどる｡娘のNinaは

父が眠った後も独 りヴェランダに残 り,広く激しい河の流れを心配そうにじっ

と見つめている｡ .遠くから雷鳴が聞え,嵐の始まる気配である｡

CaptainLiI唱ardは新婿のAlmayer夫妻を Borrco東海岸.Pantai河下流の

村に哀住させ.A.を新しく造った貿易事務所の長にし,将来の発展を目論む｡

しかし事は計画通 り運ばず,ダイヤモンド鉱山発見に狂奔するLingardはA･

を訪れることも稀Vtなり,A.はひとりで事業に精を出すが,土地の者から様々

な妨害を受け.更にアラビア人の-貿易商が入 りこんで来るに及んで,いよい

よ苦境に立つ｡Li喝ardは宝の山を発見するが,ヨーロッパに金策に出かけた

まま,帰って来ない｡その中にマレー土人の間でも名を知られた,Bali島の首

長を父とする DainがA.の所にやって来る｡A.とD.は親しくなり.Li喝ardの

宝の場所を記した紙を既に見つけていたA.は Lakambaとも手を結び,ダイ

ヤモンド鉱探検に必要な助力をD.に求め.Ninaと相愛の仲のD.はそれを承

知したのである｡探険に出発する予定日前にD.は用事のため 自分の船に戻っ

たので.A.はそれの帰りを待っていたのだ｡D.がA.を初めに訪れたのは,徳

の父の命令により.スマトラ始めマレー群島全体の白人に対する土人の独立運

動を助けるべく.火薬を買い集めるためであった｡A.は自分の望みを達する

ためにD.が必要だったので.知人の-船長の手を通してD･の船に火薬を運ば

せる｡D.が船に戻ったのはそれに立会 うためであったが,AbdullaとReshid-

の密告でオランダの官憲に追われ.命からがら Nilu と会 うために村に舞い戻

ったのである｡追われているD.は何は ともあれ.今は手を組んで仲間となっ

ている土地の有力者,Lakambaと前後策を相談する必要があった｡

i
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D.はし.の手によって安全な所にかくれ.NinaもMrs.Almayerもそれを知

っているが.他の村人同様 Almayerはそれを知らない｡D.が水死したように

表面 をとりつくろったのは Mr.A.とし.の部下.Babalatchiの二人である｡

B.はL.に自分達の身の安全のためにD.とNina二人をオラyダ政府の眼をか

すめて逃してやらなくてはならぬことを納得させる｡そこで一人で待っている

D.の許にN.は母と別れて出かける｡-商人の奴隷女である TaminahはD.を

恋していたが,偶然D.の生きていてかくれている場所を知 り.N.がD.の所に

出かけたことを知って嫉妬心から Almayerとオランダ軍に通報する｡

A.ほオランダの軍隊よりも先きにD.とN.の所に達し,D.を寒そうとするが

思い直して自分で舟を漕いで間一髪のところで逃がしてやる｡我が家へ戻った

A.はN.を忘れるために家に火をかけ.河辺の大事業を計画して新しく建てた

はか りの事務所,それは Almayer'sFollyと人々から呼ばれて噺笑 されてい

たものであるが,そこに移り,終日何もしないで暗い部屋に横たわ り.ひたす

ら忘却の訪れを待っている｡MrsA.は今や Lakambaの世話を受ける身とな

って居 り,下男のAliだけが彼のそばについている｡Bali島ではN.とD.の間

に男の子が生れて盛大な祝宴があった,というニュースが伝わり,N.の母は

狂喜する｡Babalatchiも老いこんで元気を失い.Taminahはあの事件後,早

せ衰えて死ぬ｡Almayerもある日遂に死に,それと共にこの物語 りも終る｡

Ⅲ

AZmayer'sFolZyの主な人物はAlmayer,Mrs.Almayer,Nina,Dain,Baba-

1atchi及び Taminahであるが,作者の意図は明らかに Almayerを主人公とす

ることであった｡それは この作を読んでみて.A.の度重なる絶望とい うこと

に最も力点が置かれ,再三A.の悲款に沈む状態が精細に描かれ,特に終 りに

近い部分では,具体的であり, リアリスチックであって,際立って力強い迫力

を有していることからも知られる｡

.?
;.蔓
.'･i:.､
･｡jT
5
-T
ir
.Tfi;T
:1=7
7
;I;讃
頂
勺
鳶

増
d
澗

頂

ヨ

月
凋

司
j
j

.T
'J
T
rW

'.J
T

fm

.I-:･T
Jl-.;'T

.T

.''.Tl;.TP

.....r
:
.r
lT

T
.､.."

m

I.T
...-....

.

′

･
-



r iII_.
I/

′
t

' ､J ･! ､ t +● 隼 . it ′ , 1 号 , Jl '濁 警 閣

38

最後の第12章のA.がN.と海岸で永久の別れを告げる場面は感動的である｡

A.にはもう怒 るだけの気力もないOそれでも,もし恥も怒 りも,何もかも忘

れて Ninav-ついて行けたらどんなにいいだろう,もし彼女を愛しているのだ

とはっきり言えたら .どんなに楽になるだろう.とふと思った時,彼はそうい

う自分の心に恐怖を感じて狂人の様に飛び上って叫ぶ. ｢決してお前を許さな

い｣と｡若い二人を乗せた舟はやがて見えなくなる｡A.の全身の力が扶け

て しまう｡ "Thefacewasablank,withoutasignofemotioll,feeliI唱,

grief,hope,oranger- allweregone,erasedbythehandoffate,asif

afterthislaststrokeeverythiⅠ唱WaSoverandtherewasnoneedforanyre-

cord.ThosefewwhosawAlmayerduringtheshortperiodofhisremain-

ing dayswerealwaysimpressedbythesightofthatfacethatseemed

toknownothiI唱 Ofwhatwentonwithill:liketheblankwallofaprison

enclosingsin,regrets,andpain,andwastedlife,inthecoldindifference

ofmortar andstone.''この牢獄の冷い,モ/レク/レと石で出来た壁のイメジは非

凡である｡Co町ad自身マレー群島を船で回る途 中,実在の人物,Almayer

を目のあたり見たのであって,彼がこの′ト説で本当に書きたかったものは,

正にこの Almayerの絶望ではなか ったか,と思われる｡哀れなAlmayer

は砂浜にひざまずき,Ninaの足跡を両手で砂をかけて消し,海まで一列の′ト

さな墓を作ってゆく｡Ninaの存在を忘れ去るためなのだ｡それがすむと二人

の行ってしまった方向にもう一度,最後の力を振りしぼって. ｢決してお前を

許さない｣と叫ぼ うとするが,堰,眉がわずかに動いただけで声は出ない｡

Conradの見事な表現である｡

ところがである｡Almayer.が生きた人間としてわれわれに感じられるのは,

まずここだけで,あとは概して観念的にその内面が説明されているに過ぎない｡

それは,殆どA.に事件らしい事件が一つも起らない,あるいは少 くとも彼
iZ?

に起った事件は具体的に述べられていない,(Ninaとの別離を除けは)という
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plotの上での欠陥にもよるが,そしてそれがためにA.の激しい苦悩もそこだ

け全体から浮き上って来るのだが,何よりも Co町adのAlmayerとい う人物

に対する理解不十分のためであろう｡又,He町yJames流の心理分析はい う

までもなく,Conrad文学の特色の一つであるが,この作品では唯一箇所,

Taminahが酔いつぶれているA.の体を必死になってゆすぶって起す所.を除

いては成功しているとは思われない｡

"-･･--slowly,Outofthesenselessannihilationofdmnkensleep,hewas

returning,through thelandofdreams,towakingconsciousness.Almayer'S

headrolledfrom shoddertoshoulderintheoppressionofhisdream;the

heavenshaddescendeduponhimlikeaheavymantle,andtfailedinstarred

foldsfarbehindhim.Starsabove,starsallrotlndhim;andfrom thestars

underhisfeetroseawhisperfullofentreatiesandte打S,andsorrowful

facesflittedamongsttheclustersoflightfillingtheinfinitespacebelow.''

上の starsとい うのはA.の酔眼に うつった Taminahの眼である｡長いマ

ントの比境も巧みであり.躍起となっているT.の姿は,.彼の頭上や周囲の星

のイメジによって暗示されている｡

さて,Almayerの特質は大体次の通 りである｡1. 物質的幸福を希求し,

富を得んとの野心を抱く｡絶えず夢を追って,みじめな現実から逃れようとす

る傾向がある62. 余 りにも自己中心的で娘の心もまるで理解出来 ない｡3.

意志薄弱｡4. 知恵が不足していて.土人からも馬鹿にされている.これらの

特質は勿論相互関係にあるものだが,要するに西欧人としての知性が見られる

のでもないのに,唯.白人としての自尊心は持っている,という至極平凡な人

物で,彼があのような壮絶なまでの苦悩をなめることの出来る人間だとは不自

然で一寸考えられない｡

Mrs.Almayerは Almayerに比べれば余程 うまく書かれている.彼女はス

TIT, 一族の海賊の頭の娘であったが,Lingardと彼女の父の船とが戦った際に
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彼女自身足に深い傷を受け,海に飛び込むことが出来なくて,不本意 なが ら

L.の手に捕えられた｡彼女の仲間は一人残らず殺され,火をかけられたその船

がはるか遠くに消え去ると共に.14才であった彼女は.これから新しい奴隷の

生活が始まるのだ,と思 う｡これまで大勢の青年達から崇拝され.自分の美し

さに自信があったので,L.の奴隷になるのだと思い込み,勇敢な マレ-の首

長の娘にふさわしく,動ずることなく自分の運命を受け入れようとする｡とこ

ろが予想に反して Samarang(Java島北部の海港)の修道院に入って教育を受

けることになり,大きな失望を覚える｡.しかし,それにも堪え,言葉は容易に

覚えるが,キリスト教は全く理解出来なかった｡更に不幸なことに,彼女は命

令的にそれまで見たこともなかった Almayerと結婚させられる｡若い頃の彼

女の性格はわれわれにもよく理解出来る｡

"--inimaginationshepicturedtoherselftheusuallifeofaMalaygirl

-theusual successionofheavyworkandfiercelove,ofintrigues,gold

omaments,ofdomesticdrudgery,andof血atgreatbutoccdtinfluence

whichisoneofthefewrightsofhalf-savagewomankind."

heavywork,fiercelove,intrigue,goldomamament,∝cultinfluence,こ

れらのイメジは一般のマV-の女達の生活を簡潔に,巧みに浮び出させるもの

であるが,それは又一般のマV-の女達と異るところのない彼女の性格をも,

よく示している｡だが,Almayerと結婚してからの彼女の心理の説明は平板

で あ って ,多少真実味を欠き,このような問題は Ninaの混血娘としての苦

しみと同じく,Co町adにとっても困難であったと思われる｡妻としてのMrs.

Almayerは夫を憎み,軽蔑し,専ら彼に対しては不気練な沈黙をを守っている

が,時々野蛮な罵言を猛烈に浴びせかける｡彼女の精神的特徴を次に挙げる｡

1･ 野性的で半は野蛮な女だが,Sula族の-首長の娘としての誇 りを持ち,読

実,忍耐,勇気の徳を有す｡その勇気は Ninaや Dah のそれと同じく生命力

に満ちた勇気であり,更にCoⅣad独得の浪漫情調を漂わせるものである｡
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2.Babalatchiも舌を巻くほどの実際的な智恵がある｡3. 白人の卑劣さ,精

神の弱さを軽蔑しているが,その物質的力を恐れている｡

Ninaの性格は混血児であるためか,あいまいに描かれている.N.はAlmayer

と同じ位の身長があり,混血の娘にしては背が高い,美しい娘である｡横顔I羊

父親に似ているが,瀕の下方の部分はスー/レ-族の血を引いて,顎が張 り,意

志の強固さを示している｡眼はマV-の女達のように黒く,やさしい光を帯び

ているが,西欧人の優れた知性のひらめきが見られる｡彼女は Lingardによ

って Si喝aPOreで強制的に教育を受けさせられるが,混血のために下宿の主婦

とその娘達のひどい侮辱を受け,白人一般に対する憎しみを抱いて父の許に戻

って来た｡家に帰ってからのN.は新しい環境にすぐ順応し,表面は平穏な生

活を送る｡父親には時々思い出したようにやさしい愛情を示すが,母親により深

い繁 りを見出す｡N.は母の昔語りを聞き,次第にその影響を受けて,文明道徳

の衣を脱ぎ棄てて野性に帰って行く｡彼女は父の血を引いて多少決断力に欠け

る,とい う点を除けば,大体その母と同じ気質である｡その眼には西欧人の知

性のひらめきがある,とい うが.具体的な行動によってその知性が示されるこ

とは殆どない｡何時も母親と違って白い服をきちんと身につけ.落着いた態度

を保ち,Dainと逃げる時に未知の世界に対する恐れを一瞬覚えて母に励まさ

れる,とい うような点を別とすれば,土人の女と変りがない｡しば しは.N.紘

人形の様にぎくしゃくと作者の操る糸によって動く感を与える｡ただ.彼女が

父と一緒にオランダ海軍の士官達の相手をしていて,Daillのために彼等の部

下の二人も死んだ事を聞くや, ｢たった二人なの !｣と叫んで彼等を唖然とさ

せるくだ りは,N.の激しい気性をよく示して面白い｡

Dainの人物創造も成功しているとは思われない｡彼はバ-リ島の高名な首

長の息子にふさわしく,勇敢で高遠な精神の男である｡冷静沈着であり,知力_

も秀でている｡だが Ninaを恋し,N.からも愛されるようになると,自分の

大目的をいとも容易に忘れてしまうのはどうしたものであろうか｡彼は正に骨
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抜きにされるのである｡この
様な人物はConradの後の作にも何度も主人公

として登場して来る.
ThomasMoserはJosephConrad,
Achievement

a71dDecline(1957)と題する本の中で,
Coruadはloveを正面から扱うと文体

は驚くほど散燥となり
,
表現は不正確なものとなる憤向があることを詳細に論

じているが
,
私も全く同意見で
,
メロドラマチックな変の叙述がだらだらと果

てしなく続くのはCo町adの一つの大きな弱点であろう｡

BabalatchiはLakambaの腹心の部下で参謀格の片目の老人である｡
食欲で

投滑なところもあるが
,
勇敢で主人に忠実な面もあり,
人生に関して諦観めい

た言葉やironicな見解を述べることもあって.
中々複雑な人間だが
,
それで

も十分に理解し得る人物である｡時にもったいぶるその
態度はhumorousであ

って一つの風格を備えている｡彼も又Mrs.
Almayerと同じく白人の愚かさ

に対する軽蔑と武力に対する恐れを抱いている｡又老
人であるが
,
前から奴隷娘

のTamillahに目をつけていて.
そのしなやかな体を眼を細めて眺めたり
,

DainとNina脱出事件後,
T
.
をその主人から安く買い板って,
片思いの悲劇に

よって
痩せ衰えたTを肥らそうと努力するあたり
,
人間味があってうまく
書か

れている｡
`̀Iamlikeawhitemantalkingtoomuchofwhatisnotmen'S

talkwhentheyspeaktoeachoherJ'これは物語りの終の方でAlmayerの

知人であるpord船長と話していて,
ち
.
が思わず過去を懐かしみ
,
現在の頼り

なさを打明けた時の吉葉である｡

TaminahはDainを秘かに恋し,
恋仇Ninaを激しく憎み.､
D
.
とN
.
が逃げ

るこ･とをAlmayerとオランダ軍に知らせる娘である｡この
TaminahとBaba-

1atchiは共にこの作で最も血の通った,
立体的人物である.
だが特にT
.
は魅力

がある
｡
T
.
は心の単純な自然児であるので
,
その生活や性格は自然を背景にし

て語られ
,
自然に関する種々の美しいイメジを用いて熱帯の自然を描写すると

共に
,
彼女の内面をも見事に暗示する｡

"Shelivedlikethetallpalmsamongstwhomshewaspasslngnow,
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seeking thelight,desiringthesunshine,fearingthestorm,unconscious

ofeither･･･････.･Theabsenceofpainandhungerwas herhappinessand

whenshefeltunhappyshewassimplytired,morethanusual,afterthe

day'slabor.Theninthehotnightsofthesouthwestmonsoonsheskpt

dreaqlesslyunderthebrightstarsontheplatform builtoutsidethehouse

andovertheriver.An dsheclosedhereyestothemurmurofthewater

below her,tothewhisperofthewarmwindabove,IgnorantOfthenever

ceasinglifeofthattropicalnaturethatspoketoherinvainwiththe

thousandfaintvoicesofthenearforest,withthebreathoftepidwind;in

theheavy scentsthatlingeredaroundherhead;in the whitewraiths

ofmornlngmistthathungoverherinthesolemn hushofallcreation

beforethedawn''
Ⅳ

Almayer'sFoZlyの物語自体は非常に興味ある.というものでは全くなく.

一言で言えは極めて通俗的なものである｡物語 りの視点は自在に主要人物に移

り,各主要人物の眼を通して事件が観察される｡ただ,物語 りの進行は時の順

序を追わず,殆どの場合,先ず印象的な場面を読者の前にバツと持ち出し,それ

からそれまでの事態を説明する方法を頼っていることは Conradの手法の一つ

だが,ある程度この物語の退屈さを救っている｡(この方法を濫用する傾きが後

のConrad に見られるが,ここでは一応成功している｡)場面のみならず,筋
の展開においても Conradは既にこの作で前述の手法を採用しており,河辺

でDainを待っている Almayerの姿を最初に読者に示し,重大な事件をはら

む現在をいきなり持ち出して我々の注意を引きつけ,次いでA.の過去に澗 り

それからN.とD.の逃走とA.の絶望へと筆を運んで行く｡

AZmayer.'sFolZyのmainplotは明かに ｢野心を果さず失敗した男の生涯｣

でである｡subplotは① ｢白人とマV-土人との対立及び抗争｣,② ｢混血

-...-I.:.'.:...TT.:'･"'･.:.-:･･;f'"･T..;..VTJTqr.F,感頂順増胡ヨ頚ヨ司月山司ヨ.jl｡凋司.可Jヨ男ヨ眉層川雪月頂濁酒個滴碩TTqTw.J叫dつコ讃.一周1月司詔

号音
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娘の悲劇｣,⑧｢男女間の愛｣,④｢片思いの悲劇｣と,この4つであろう｡ところで

この作の plot上最も大きな欠陥は,maゎplotはあることはあるが,主人公の

Almayerに起った事件は殆ど具体的に述べられていないことである｡ 富を憧

れるA.は大きな期待,夢想,幻滅,絶望の過程を少くとも4回は繰 り返すの

だが,それらはA.の自分だけのカでは何も出来ない,凡て他に頼らなければ

ならない夢であり,又実際に夢に留ったもので.彼自身は唯座 して徒らに待つ

といった感を受ける｡ そこで先にも少しふれた様にA.の絶望は甚だ実感に乏

しく.必然性をもってわれわれに迫らない｡その結果として,subblotである

べきものが不当をこ大きく扱われ,それぞれ mainplotの位置を争 うこととな

った.要するにまとまりのない作となったのである.subplot信)は土人の独立

運動,AlmayerとMrs.Almayerの不和,土地の者とA.の対立等を含むもの

であるが,⑧と同様観念的に扱われ,⑧は内容.表現共に陳腐な部分が多く,

④も平凡なものであれは,優れた作となり得ないわけである｡⑧について一例

を挙げる｡Ninaの愛の眼差しに Dainは一切を忘れる｡"･･･---alook血atis

morestlmngthantheclosesttouch,andmoredangerousthanthethmst

ofadagger,becauseitalsowhipsthesouloutofthebody,butleavesthe

bodyaliveandhelpless,tobeswayedhereandtherebythecapricious
l

tempestsofpassionand desire;-･･--Menthathadfeltintheirbreasts

theawfulexultationsuchalookawakensbecomemerethingsofto･day

-whichisparadise;forgetyesterday-whichwassuffering;care not

fαto-morrowwhichmaybeperdition.They wishto live underthat

forever--･.･''

荘重な文章のリズムもここではむしろわれわれの微笑を誘 う｡

V

Almayer'sFollyを内部から支える要素,即ち精神的諸価値に分けるなら
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は 次 の様 にな るだ ろ う｡(罫 ｢人間の愚 かさと弱き｣,⑧｢courage,fideli-

ty,padeIICe等の美徳｣,⑧ ｢男対女の愛と惜しみ｣,㊨ ｢父と娘の愛｣,㊨

｢熱帯地方の自然｣,@ ｢諦観に裏打ちされた人生肯定｣,⑦ ｢人間同士の利

己心による結びつきと抗争｣｡

①ほ主としてAlmayerの生涯によって表わされているが,先に述べた様なplot

上の欠点のため∴全体に及ぼすカは弱い｡a)nradの本来の意図は ｢人間は生

との戦いに敗れるものだ｣とい う彼自身のペ5'ミズムに基いて.人間絶望の極

致のある美しきを中心に据えることであったらしいが,効果としてはAlmayer

は単なる人間の愚かさと弱きを示す人物となっている｡④については,この要

素は扱い方によっては相当な重要性を持ち得るのだが,ここではA.のN.に対

する愛情は余 りにも自己中心的なため,娘の心も理解し得ない盲目的愛であり,

N.の父に対する愛も単に習慣によって生じたもの.とい う風に公式的に描か

れているに過ぎず,これもまたカは弱い｡⑦は具体的な事件の叙述が殆どないの

で,Babalatchiとい う老人がわれわれの興味を幾分惹くに止る.⑧は概 して

月並であってこの作の質を低くする主な要素であるが,ただ,Tamiahが恋に

目覚め,その喜びに陶酔し,又その昔しみに問える様が,自然児T.にふさわし

い状況設定と比境によって表現され,われわれの心を動かす｡

"Then shepaddledhomeslowlyintheaftemoon lettnghercanoe

floatwiththelazy Streaminthequietbackwateroftheriver,･･･････-her

eyeswideopen,listeningintendytothewhisperingofherheartthat

seemedtoswellatlastintoasongofextremesweetness."

T･は NinaとDainが相愛の仲であることを知って激しく苦しむC

"Herjealousyandragecdminatedintoaparoxysm ofphysicalpalm

thatleftherlyingpantingontheriverbank,inthedumbagonyofa

woundedanimal.Butshewentonmovlngpatientlyintheenchantedcircle

ofslavery,going through hertask dayafterdaywith allthe pathos
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0fthegriefsheco血dnotexpress,eventoherself,lockedwithinher

breast.''

⑥は Babalatchiの言動と物語 りの終りの Abuddlaの態度によって表わされ

るQ特に後者は終りにあるために全体効果に及ぼす影響は少くない.Almayer

も遂にある日死ぬ｡村人は Almayer'sFollyと呼ばれる建物の前に半円を作っ

て並んでいる｡Abudullaも Reshidを従えてやって来る｡彼の年来の敵であ

り,東海岸唯一の白人もとうとう死んで しまったのだっAlmayerの死に額は

無関心な人々の眼の前で,雲一つない空の下,漸く死ぬ前に凡てを忘れること

が許された,というおだやか表悟を浮べている.Abudullaは彼が幾度も戦い,

幾度も打負かして来た,この敵の姿を悲しげに見下す｡これが不信心者の報い

なのだoこの年老いたアラビア人の胸には,彼の人生から次第に消えて行くも

のへの悲しみが溢れている｡彼自身も又遠からずして,友情だとか敵意,成功

や失敗等,人生を作り上げているこれら凡てのものを後にしなくてほならない

のだ｡今後は余生を神への祈 りに捧げることにしよう,このような殊勝な気特

になって,Abuddlaは甥の Reshidに呼びかけ,厳かに慈悲深い Allahの御

名を唱えながら群衆をかき分けて去って行く｡このあたりの文章を示すと,

"YetintheArab'sddhearttherewasafeelingofregretforthatthing

goneoutofhislife.Hewasleavingfastbehindhimfriendships,andenmi-

ties,successes,anddisappointments-allthatmakesupalife;andbefore

himwasonlytheend.Prayerwouldfilluptheremainderofthedays

allottedtothetruebeliever!n

これはN.とD.に男子が生れたとい う噂と共寸こ概 して暗いこの物語 りをかな

り明るくする効果を持つことは否定出来ない｡人生とは喜びと悲しみ,敵意と

友情,成功と失敗,善と悪等々様々なものから成るものであって,それら凡て

を包容する大きな全一体なのだ,というおおらかな人生肯定の境地,そしてそ

れと同時に過去って行こうとする生への老人の抱く愛惜の情が,このAbudulla
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の最後の描写によってほのめかされている｡かくして Almayerの悲劇も普遍

的な人間の営みへと還元され,嵐の鎮った後の静護ともいうべきものをわれわ

れは感じる｡だが既に述べた人物描写,plotの組立の上での欠陥のためにこ

の部分だけが全体から浮き上った,とってつけたような印象を与えることは遺
＼

憾である｡

⑧は⑤に次いでこの作の美的効果を作り上げるのに貢献する.この要素は主と

して Mrs.Almayer,Nina,Dain及び Babalatchiによって具体的に形を示す

が,Co町ad特有の浪漫情趣に染め上げられている.往々にして単純,幼稚,

陳腐に堕す嫌いはあるが,お上品振りとか偽善とは正反対のものであり,いわ

ば力強い原始的生命感の流れをまっすぐこれらの美徳の鋳型に流しこんだよう

なもので,われわれは退屈の砂地に宝石を見つけることもある｡次の文はNina

が母親の昔語 りを聞いて,ある意味では健全な野性に戻って行く部分から抜い

たものである｡ "Toherresohtenaturethesavageanduncompromising

sincerityofpurposeshown byherMalaykinsmenseemedatlastpreferable

tothesleekhypocrisy,tothepolitedisguises,tothevirhouspretencesof

suchwhitepeopleasshehadthemisfortunetocomeincontactwith."

オランダ軍に通われて潜伏している D血 の許に行こうとするNinaに Mrs.

Almayerは言う, `̀Donotlethimlooktoolonginyoureyes,110rlayhis

headonyourkneeswithoutremindinghim thatmenshouldfightbefore

theyrest.Andifhelingers,givehimhiskrissyourselfandbidhim go,

asthewifeofamightyprinceshoulddowhentheenemiesarenear･-･･竹

⑤はこの作中に清々しい雰囲気をもたらす唯一の,そして又強力な積極的価値

である｡一体に Conradの作品では自然は物語りの単なる背景や人物の舞台

に止らず,霊的存在にまで高められ,生あるいは死,善あるいは悪の象徴として

表わされることが珍らしくないoAlmayer'sFollyでは自然は主に生の象徴と

して示され,魅力あるものとなっている｡Ninaと Dainが Almayerの眼を盗
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んで会っている所を引くと, "Inamomentthetwolittlenutshellswith

their∝cupantsfloatedquietysidebyside,reflectedbytheblackwater

inthediInlightstrugglingthroughahighcanopyofdensefoliage;while

above,awayupinthebroadday,flamed immenseredblossomssending

downontheirheadsashowerofgreatdew-sparklingpetalsthatdescended

rotating slowly inacontinuousandperfumedstream;andoverthem,

underthem,in thesleepingwater;allaroundtheminaringofhxuriant

vegetationbathedinthewam airchargedwithstrongandharshperfumes,

theintenseworkoftropicalnaturewenton:plantssh00ting upward,

entwined,interlaced,ininextricableconfusion,climbingmadlyandbrutally

overeachotherintheterriblesilenceofadesperatestruggletowardsthe

life･givingsunshineabove-asifstruckwithsuddenhorrorattheseething

massofcom ptionbelow,atthedeathanddecayfromwhichtheysprang."

色彩の対照,静と動の対比,的確な比噴,鮮かなイメジ,躍動的な語のリズム

と内容を暗示するような響き,これらが相保って熱帯の自然のエネルギー.そ

の美しさを素晴らしく読者に伝え.のみならず若い二人の生活に巧みな間接照

明を当てている｡

Ⅵ

上に挙げて説明した7つの要素はもとより相互関係にあり,影響し合って効

果を生ずるものであるが,われわれの第一に受けるのは中心のない,不統一の

印象である｡これは完成までに5年を要し,船の仕事の合間に書いた,とい う

事情に基くものと思われる｡だが,そればかりでなく,Co町adの作家 としての

技術上の末熱さ,手に余る題材を選んだこと,彼に与えられたテーマを未だはっ

きり自覚していなかったこと等も考えられる.かくて AZmayer'sFoZZyの価

値といえばその部分に求める外はなく,それは既に何度も挙げた実例によって

一･
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知られる通 りTaminahという人物を生み.NinaとDainの恋愛を助ける,坐

の象徴として表現された熱帯の自然,この自然の詩である｡

Conradのペ5'ミズムは次に書かれた AnOutcastoftheIslands(1895)

において色濃く表われ,殆ど最後まで一貫して彼の作品より窺われるものであ

るが,早くもこの Almayer'sFollyにその萌芽が見られる.それは Almayer

の失敗と絶望は勿論であるが,Mrs.Almayerや Babalatchiの白人観にも現

われている｡彼等の勇気,忍耐,誠実をもってしても軽蔑すべき,二枚舌の白

人の武力には歯が立たないのである｡ ｢人生においてはかかる美徳を有する善

人が栄えるとは限らない.否むしろ善は悪にのみこまれる傾向がある,しかも

その悪は各人の内部に巣くっている｡｣といった,どうにも救いようのない人

生観は彼の後の作において再三再四表明されているが,Almayer'sFollyでそ

の一端を覗かせている｡

筋を展開し.場面を描出する場合,印象的な部分を先に持って来る方法は

Co町adの手法の一つであることは既に述べたが,Conradに人物創造の才が

欠如していたことは,この作でもTaminahとBabalachiを除けば人物描写

は凡て不成功であることからも知られる｡また,物語 りの要素は′ト説になくてほ

ならないもので,Co町adの小説にもそれは欠けてはいないが,どの作でも大

して面白いものではないoAlmayer'sFollyの場合も例外ではない｡Co町ad

特有の心理描写はこの作でも既に見られるが,他の作に比べれば量的に少いだ

け幸いである｡彼の優れた才熊は雰囲気を絶妙に伝えるところにあると思うの

だが,それはこの作でもかなりよく発揮されている｡だが何よりも Conradの

強みとする自然を霊化し,自然に詩的な魅惑を生じさせる,彼自身十分自覚し

なかったのではないかとも思われる天才は,彼の他の多の作品よりもその中に

おい て よ り多く生かされているので,色々な欠点はあるが,この Almayer's

Follyは芸術的価値においてYouth(1898),TheShadow Line(1915)に

次ぐものであると私は考える｡ (1961.8.26)

.r

lr
JT讃
.e
l･1
｢
･';I
.;.T
E･T
g
:頑
.7
'.TT
｡W

F.qT
T
I:過
j
t月
.淵
りJl
頭

､一
.1.∃

T
"P
YL8
r
W
m

-TT
.･詔
.,7.'r
I.IfI..77
.7
.-
:TTT
･r
T
j

l3
1
.ヨ

ー
.
.
:

･

い




