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1 ．アクション・リサーチという方法

本稿では、大学における教育・研究・社会貢献を通じたフィールドとの複合的な関わりを、アク
ション・リサーチの観点から再記述することで、アクション・リサーチという方法の問いの中核にあ
る「コミュニティ」のありようについて考える。
アクション・リサーチとは、戦後直後K・Lewin（1948）により提唱された方法で、その後、組織

科学などに取り入れられ教育、医療、地域開発などさまざまな分野に応用されている。Lewinが問題
にしたのは、人びとが小集団small groupをなすとき、個々人に分かれていたときとは異なる能力や
意識を帯びること、さらに、そうした現象が人びとを小集団として把握しようとする、あるいは、人
びとが小集団を形成するのを促そうとする研究者の働きかけと不可分であることであった。
わかりやすい例が、同時代のよく知られた「ホーソーン効果」である（Mayo 1945）。工場の生産
性向上を図るための研究であったが、もっともそれに寄与したのは、「観察されている」という従業
員の意識であり、かつ従業員どうしが自由にそれを会話できることにあった。この知見は、その後、
根本的な追試もなされるなど議論を呼びつつも、（1） 小集団形成の効果、（2） 実践と研究の不可分な
影響関係という問題提起そのものは、現在まで受け継がれている（金井ほか2010）。
では、何のためにこうしたアクション・リサーチを展開するのか。これにはいくつか議論のし方が
ありうる。野村（2017）のように、研究上とられる認識論（実証主義／批判的実在論／解釈主義）と
しての一貫性から要請されるという議論もありうる。だが、野村（2017）自身、アクション・リサー
チはどの認識論からも導き出しうるとしているように、そのように普遍的な正統性以上に歴史的な意
義を強調する議論もありうる。
たとえば、「応用社会学」を提起したLazarsfeld（1975）である。そこでは、核開発をはじめ高度

化する研究成果が実社会に甚大な影響を与えることがしばしば見られる状況下では、実践と研究との
相互関係を問うことが要請されるとされていた。こうした議論の立て方は、比較的近年、分野横断
的に提唱された「公共××学」（菅2013、盛山2015など）や科学技術社会論（松本2012など）にも通
底する、重要な視点である。しかもLazarsfeld（1975）はまさにアクション・リサーチについても吟
味している。まず、実践と研究との相互関係を問う先駆的なアプローチであったと評価したうえで、
Lewinに続く研究者がその射程を安易に「小集団」から拡張していると危惧するのである。
こうしたLazarsfeld（1975）の問題提起に呼応すると考えられるのがStringer（2014）の議論であ
る。そこでは、現代社会において解決すべき問題は複雑化しているにもかかわらず、研究も実践も
専門分化しそれに十分応えることができていない、だからこそ、分化した専門性の壁、さらに研究
と実践の壁を越え、当事者が共同して知識を生産することが求められている、そうした営みがアク
ション・リサーチなのだとする。このStringer（2014）によるアクション・リサーチの位置づけは、
Lazarsfeld（1975）の問題提起を共有しつつ、実践と研究を横断する「小集団」形成がなぜ要請され
るのかを一連の論理で導きうる点で魅力的である。
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そこで本稿でもこのStringer（2014）の位置づけにしたがう。その際、問題になるのが、そこで
「小集団small group」に当たるものとして「コミュニティcommunity」が用いられている点である。
こうした用法は、現代の英米圏ではDelanty（2018）も注意するように、日本語の「コミュニティ／
共同体」がまとうような「地域性と共同性」（似田貝1988）といった二大要件を抜きにした、「帰属に
ついての自由なコミュニケーション・システム」あるいは「近接性が見られる対話的空間」といった
定義が、ある程度、定着していることと関係している。とすれば、Delanty（2018）はそこまで踏み
込んでいないが、現代のアクション・リサーチにおいては、「自由な」、すなわち機能分化の壁を越え
たコミュニケーションを通じ、複雑化する問題の解決、あえて言い換えれば、「帰属belonging」ある
いは存在beingを確かなものとする知識の共同生産をこそ、核心的な目標としていると捉え直すこと
もできよう。
このように敷衍したうえで本稿の文脈上、注目されるのが川瀬（2019）である。そこでは、中国・
南京近郊の農村集落をフィールドとして、理論・分析枠組みとして自身が用意していた「共同体」像
──まさに「地域性と共同性」を要件とする閉鎖的な関係集合──が、人びとの営みと向き合うなか
で次々と裏切られ、最終的に、言語学の「韻律prosody」概念を導入することで、言葉の抑揚、さら
には生活のリズム、場のしつらえ方などを共有する人びとが、村落の境界や住民か否かを越えてつな
がりあう、「非境界的集合」という新たな枠組みが導き出されている。たとえば、村落での暮らしの
死活を左右する水稲の収穫が、各地を移動しながらハーベスターを駆る「流しのトラクター」によっ
て担われており、その「流し」は馴染みというわけでもなく、その年その時の交渉のリズムによって
決まるのだと言う。そうした「韻律」の共有による人びとの離接は、不意の訪問時の「動く食卓」や
伝統芸能の継承、気まぐれな家庭菜園など、さまざまな場面に観られると言うのである。
本稿で川瀬（2019）に注目するのは、まずそこで「共同体」像をめぐる研究と実践の相互作用が見
られ、アクション・リサーチの問いの核心を共有するからである。さらに、その相互作用が、農業／
往来／芸能などといった、それぞれに専門分化しうる領域を横断するかたちで見いだされている点も
注目される。本稿でもまさにそのように、フィールドにおける人びとの集合的な営みがどのようにし
て成り立っているのか、当事者と観察者との相互作用──教えられたり裏切られたりする一連の過程
を、芸能や部活、地域移動といった観点を横断するかたちで再検討してゆきたい。
この集合的な営みは、本稿のフィールドの人びとは「コミュニティ」とは名指さないが、現代日本
では現場の人びとが意外にもそう名指すことがしばしば見られる（宮内2017、平井2020）。そのよう
な「コミュニティ・インフレーション」（吉原2018）をひとまずは価値中立的に捉えたい。そのうえ
で、本稿のフィールドにおける人びとの集合的な営みについて、川瀬（2019）が展望した「非境界的
集合」を念頭に置きつつ、現代日本の地方社会におけるより具体的、歴史的な姿を描き出したい。

2 ．佐井村という現場

（1）人口が爆発し収束した村
フィールドとなる佐井村は、青森県・北東部の下北半島西岸に位置する。津軽海峡に面した南北
40 kmにわたる切り立った海岸線に、 7つの浦が点在し、1920人が暮らす（2020年11月末住民基本台
帳）。かつては北前船の寄港地として、あるいはヒバの積出港として栄えた。だが、20世紀以降は小
型網などによる沿岸漁業を営むほか、 1 つだけタラの定置網を下げる浦のみ、20‒30代の漁師が見ら
れる（葉山2017）。ほかに南北の山間に 2 つ集落があり、 1 つは宮本常一も訪ねたかつての営林開拓
の（宮本1971）、もう 1つは戦後開拓の村である。
私が主に訪ねているのはこの 9つの集落のうち、北から 2番目の浦、「本村（ほんそん）」と呼ばれ
る佐井地区である。1980年代に北部の海岸段丘上が大規模に圃場整備されたが、天然記念物でもある
下北のサルなどによる獣害が深刻で（丸山2006）、現在はおおかた打ち棄てられている。1990年代か
らは港湾整備も進められ、観光船発着機能が充実されたものの、近年の団体旅行の衰退で期待された
ほど観光業は盛んではない。
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図 1　佐井村の総人口（左軸）と産業別就業者数（右軸）の推移
（1969年までは村資料、1970年以降は各回国勢調査による）

一連の推移がよくわかるのが図 1である。1880年以降、現在に至る総人口と産業別従事者数を示し
ている。総人口は1880年の2000人弱から、1959年の6000人超を経て、2020年、140年前の水準に戻る、
「爆発と収束」を経験している。現在の地方創生で引用されることの多い社人研（国立社会保障・人
口問題研究所）の推計値によれば、今後も減少傾向には変わりないとされ、現実に、2015年の実績値
は2013年時点の推計値をさらに下回っていた。
人口ピーク時の産業別の従事者数は、農業が約900人と最も多く、次いで漁業約700人、林業約300
人と続く。村の人口減少はまずもって農業従事者の激減と軌を一にしており、林業従事者ともども現
在は数えるほどしかいない。漁業も1990年まで600人前後の水準を保っていたものの、現在は約200人
に落ち込んでいる。これらに代わり、1970年代からは建設業従事者が約300人前後と村を支えてきた
ことがわかるが、2010年には減少に転じている。これに対し近年、増加しているのが福祉を中心とす
るサービス業であり、2010年には建設業を抜いて村の最大の産業になっている。しばしば「行政が村
の最大の産業」といった俚言を、この村でも耳にすることはあるが、従事者数では底堅いものの約
100人を数えるにとどまる。

（2）祭礼から漂流するアクション・リサーチ
このように、およそ 1世紀半かけて、人口が 3倍に爆発し、そして収束しつつある村に、私は2012
年から年に数回、足を運んでいる。発端は、大学の前任者が委託されていた、本村地区の鎮守・箭根
森八幡宮の祭礼の記録保存研究を仕上げるためであった。祭礼は毎年 9月14、15、16日に催され、神
輿と山車の行列に神楽（伊勢太神楽系）が加わり、集落全戸を昼夜回る。委託されたのはあくまで記
録保存であり、この年は記録を補充し報告書を完成することだけが求められていた。しかし、 6月に
挨拶に訪ねた折、「担い手が減っているので学生に手伝ってもらえないか」との相談を受けた。そこ
で、どうしたら外部から組織的に人材を受け入れられるのかを実証実験することも研究課題に加えて
もらうこととし、同僚に依頼して学部学生 6名とともに、前日準備から後日片付けまで 6日間参加す
ることにした。
その結果を踏まえ2013年からは、学部科目・社会調査実習の現場として、足かけ 4 年にわたり 2、
3学年の学生計40名と訪ねることになった。この科目（2015年まで人文学部、2016年、人文社会科学
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部）はチーム・ティーチングを特徴とし、社会学と人類学の教員 3名と協議しながら運営を進めた。
まず2013年は、祭礼への参加を通じ持続可能な祭りのあり方の深掘りを軸にすえつつ、人口減少下の
持続可能性をめぐる問いは他の生活領域にも広がることを念頭に、新たな生業を生み出そうとする地
域振興の取組み、また医療・介護の現場にも訪れた。2014年も同様の調査を続け、小規模だからこそ
機動的なネットワーク形成が可能になっているといった人口減少をポジティブに捉え返す視点を、具
体的な営みから掘り起した。
しかし、村の人びとからは十分な共感を得られなかった。これを踏まえ2015年、16年は、調査課題
そのものを村の人びとと協議して設定することとした。結果として2015年は、本村地区での神楽継承
の現場と南隣の地区での祭礼について調査を進めた。さらに2016年は、祭礼にのめり込む人びとが大
人も子どもも、日常は「部活」に打ち込んでいることを踏まえ、小中学校での課外・クラブ活動に焦
点を当てた。この間、2014年 2 月（大学）、16年 2 月（大学）、17年 7 月（村）と 3回、調査報告会を
開き、そのつど地元の人びとと語らった。
この間の調査課題が変遷する軌跡（祭礼の記録保存 外部からの担い手受入方法探索 人口減少
下の持続可能性の方策 祭礼の継承や比較 祭礼と部活の対照）そのものが、ここで言うアクショ
ン・リサーチ固有のあり方を示している。すなわち、当事者と研究者がたえず相互作用を重ねなが
ら、それまでになかった認識をともに作り出してきた。それが如何なるものであったのか、以下で詳
述する。
なお、私自身は上記の教育・社会貢献と並行して、2015年から県・村の委託を受け、農業や水産
業にかかわるワークショップを年に 2、 3 回、主宰してきている。この足かけ 6 年にわたる一連の
ワークショップもまさにアクション・リサーチであり、関わる村の人びと、村・県の担当者、さらに
研究者とその集団にとって、それぞれに意味のある新たな知見が生み出されてきている（平井2017、
2019、2020）。しかし本稿では、まだ私自身の力量不足により、先の祭礼を軸とする一連の実践とこ
の農業・水産業のワークショップ群とを、統合的に語ることができない。村の人びとの営みが、少な
くとも私の目には、両者で大きく分かたれているように映るままだからである。それは何より、その
ようにしか村の人びとの営みを捉え切れない私自身の視線の限界──世界を機能分化したものと捉え
がちな視線の限界による。

3 ．「空気感」あるいは「韻律」

（1）祭のあとさき
まず、研究の端緒となった箭根森八幡宮祭礼についてである。詳細は青森県教育委員会（1996）、

弘前大学人文学部宗教学・民俗学研究室（2001）、ひろだいリサーチ（2012）などに譲ることとし、
ごく最低限のありようを記す。箭根森八幡宮は本村地区中央の山稜先端に位置する。地区もおおむね
その山稜を境に、北部が古佐井（こざい）、南部が大佐井（おおざい）に分たれ、両地区とも約250世
帯、約600人が暮らす。高齢化率もともに40%前後である。
箭根森八幡宮では前記のとおり毎年、 9月の半ば 3日間の例大祭にあわせ、神楽付きの神輿・山車
行列が催される。行列は神楽、神輿、古佐井山車、大佐井山車の順で練り歩く。神楽には 2人立ち獅
子 3頭のほか、旗持 2名、別当 1名、御堂（おどう）と呼ばれる祠に大小太鼓が各 1名、さらに笛と
手平鉦、各数名がつく。神輿は、警固、旗持、道具持、榊、天狗、道具持、宮司、稚児の後に 2基渡
御される。山車はそれぞれ神様の異なる大山と俄山が 1 台ずつ、警固を先頭に、曳綱を握る綱持多
数、さらに起動を担う別の綱をさばく前綱 1名、そして車輪を操作する梃子棒数名が取り付いて運行
される。
山車に古佐井、大佐井とあるように、両地区には古佐井共済会、大佐井青年会という、おおむね40
歳を定年とする青年組織があり、主に山車の運行を担う。両会とも会員は約30名を数える。ただし古
佐井共済会は神楽の運行も昭和初期から委ねられている。他方、神輿の行列は「お宮」と呼ばれる氏
子総代会の約40名により担われる。



―　 ―39

空気感とフック、あるいは韻律への覚書

例大祭の直接の準備は13日の午後から始まる。「お宮」による神社の清掃・装飾、両青年組織によ
る山車の搬出・組立てが行われ、夕刻、宮司と「お宮」、青年組織が協議して決めた運行計画が共有
される。両青年組織にはそれぞれ拠点がある。大佐井は漁協の旧漁網倉庫を借り、古佐井は自前の
会館に集う。古佐井ではこの夕刻、賄いを担う女性たち（会員の妻女）の紹介や「協力員」「大神楽」
と呼ばれるOBを交えた神楽のさらい（打習（うちならい）と呼ばれる）が行われる。
14日、両青年組織はそれぞれ早暁（ 4 時）、山車を飾る笹を取りに山に入る。 8 時から山車の装飾

（「もよい」と呼ばれる）が、10時から神楽の運行（全戸家祓、「町振り」と呼ばれる）が始まる。こ
の時の「町振り」は主に、前記「協力員」「大神楽」、また非会員の中学生男子に委ねられる。「町振
り」は負担軽減のため2012年から短縮され、子どもたちでもできるようになっていた。
夕刻、山車の装飾は電飾に切り替えられ（夜もよい）神社下に集められる。18時から神事が始まる。

「町振り」の山伏様の装束とは異なる、白の袷と白袴に身を包んだ会員が、神楽を奉納する。この装
束は、1993年に伊勢神宮奉納の栄に浴した折に新調されたものだという。
15日も笹取りから始まり行列の準備が整えられる。 7時半、神事と神楽奉納の後、行列が神社を下
りて街を練り歩く。担い手不足のため行列の少なからずは隣町で進む原発建設事業者が担い、山車も
2009年から大山のみ動かされている。
小半刻ごとに休息が取られ、「ヤド」と呼ばれる御仮屋となった民家や公共施設で飲み食いが始ま

る。行列につく人びとは三々五々、思い想いに「ヤド」から離れ、ケヤグと呼ばれる知己やマギと呼
ぶ係累、あるいは義理のある人、血のつながる人の「イエ」を訪ねる。「イエ」の側でもそれを予期
して、卓いっぱいの料理と酒でもてなす。行列は18時に神社に戻り、再び神事と神楽奉納が営まれ
る。並行して「もよい替え」された山車が19時から22時まで、また、「町振り」も同じ頃まで続く。
16日も前日と同じように明け暮れる。ただし、22時半から神社下の一の鳥居前で「お宮下神楽」と
呼ばれる神楽奉納が行われる。この時ばかりは近在からも人が集まり、神社前の路上は鈴なりの人だ
かりとなる。終わると、神社前に集結していた両青年組織が一列に向き合って挨拶し、古佐井に戻っ
てゆく山車を、大佐井の人びとがいつまでも弓張提灯を振って送る。「両佐井別れ」である。そして
深更、 1時頃まで、それぞれの地区での山車行列が続く。
17日は10時から山車の解体、山車小屋への撤収が行われ、昼寝ののち、18時からそれぞれの組織ご
と「あとふき」となる。古佐井はもとより大佐井でも、山車神楽の打習がいつまでも続く。

（2）「ゆるくない」という韻律
読者は以上の13日から17日まで続くまつりの姿を聞き、どのように感じるだろうか。人びとは私た
ち、外からやってきて関わろうとする者たちに対し、それを一言で「ゆるくない」と語る。文字どお
り、簡単ではない、大変なことだという意味である。この言葉は、たとえば、休憩が終わり腰を上げ
るときに「あーゆるぐね」などと、ことごとにたしかに人びとの口をついて出てきていた。同時に、
飲み食いの輪に交じっているとき、「どうだ、先生、ゆるぐねーべ」と、外部者に対してまつりの印
象を尋ねるときにも、しばしば使われていた。
特に2012年、記録保存に加え、外部者の参加のあり方を模索する研究課題を掲げたとき、であるな
らと、青年組織の人びとに求められたのが13日から16日（17日）までの全日参加であり、それはまさ
に「ゆるくなさ」を十分に理解してもらいたいという意向からであった。というのも、2010年から、
村の政策立案に関わっていた別の大学の教員との関係で、数名の学生がやってきていた。しかし、 1
日 2日、出たり入ったりする「客」であり、それでは担い手と呼べないのではないかと、青年組織で
は議論になっていたのである。
この「ゆるくない」という感覚の共有が、客観的な理解、たとえば早暁から深更までという時間の
負荷、飲み食いを続けながら細心の注意を払いつづけるといった身体的・精神的負荷にかんする、時
間数や疲労度などの計測を通じた理解を超えたものであることを、まさに身をもって実感させられる
出来事があった。17日の「あとふき」の最中、もう 3時を回っていた頃であったが、ある学生が青年
組織の 1人に殴られたのである。
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私はすでに宿所に帰っていたが、すぐに呼び出された。聞くと、「そんなにゆるくなきゃ、止めれ
ばいいんじゃないですか」という学生の一言に、彼が激高したという。見渡すと、会員の多くは「暴
力は良くない」と口々に唱えるものの、それ以上言葉を濁すさまからは、学生よりも手を挙げた彼に
こそ同情が集まっていると直感された。同情を集めていたＳ・Ｙ（1980年生）は、たしかに誰もが認
める神楽振りであり、また元会長であり、村で圧倒的な規模をもつ建設会社の専務を務めるＳ・Ｍ
（49年生）の次男であるということも無視できない。だが、それ以上に、震災復興現場の出稼ぎ先か
ら無理をおして帰ってきたＳ・Ｙに対し、「ゆるくない」 「止める」という短絡的な論理で応じた
ことに対する失望が見て取れた。とりわけこのときは、まさにその「ゆるくなさ」を実感し理解する
ために、 6日間の帯同が求められていたのである。
事後的に回顧すれば、この「ゆるくなさ」こそ、川瀬（2019）が提起する「韻律」に当たる。「ゆ
るくない」という言葉は文字にすることもできるし、発語もされる。ただ、それはたんに何らかの状
況を表現したり、その理解を求めたりするのとは異なる機能を果たしている。学生が殴られたのは決
して、「ゆるくなさ」で表現される事態を理解していないからではなかった。むしろ、十分に理解し
ていたからこそ、「止める」という論理的な思考が示されたのだろう。
だが、人びとが「ゆるくない」状況を生み出し、またそのように語るのは、そうした論理的思考を
引き出すためではない。そこではごく単純に、「ゆるくない」状況を分かちあい、またそれを「ゆる
くない」と語りあう関係性が紡がれている。だからこそ、「何もわかっていない」と殴られたり、「付
き合い切れない」と冷たく取り巻かれたりしていたのである。このように「ゆるくなさ」は、字義ど
おりの言葉を超え、それを共有する関係性を紡いだり、紡がなかったりする契機となっている。その
意味でまさに川瀬（2019）の「韻律」に当たるのである。そこでの「韻律」もまた、言葉の抑揚と
いった言語学的な定義を超え、関係性の端緒と位置づけられている。しかも、文字化され発話もされ
る言葉としてだけでなく、現実の人びとのふるまいや人びとが織りなす状況と不可分と見なされてい
る。

（3）「空気感」という概念化
実のところ、2012年の当時、また13年、14年と続く実習のさなかには、私も私の周囲も「韻律」と
いう概念を知らなかった。だが、学生の何人かは似たような言葉を口にしていた。「空気感」という
表現である。
そう言われて私自身、実感されることがあった。
それは 2 つの青年組織の「空気感」の違いである。
図 2 のように、大佐井では「先輩」と呼ばれるOB
たちも会員も、また学生たちも、バラバラと置かれ
たテーブルに三々五々座り、飲み食いしている。古
佐井は異なる。床の間を正面に会長を筆頭に、役
職・年期に従い列座する。OBは末席、学生たちも
同様である。
さらに、女性たちに注目すると、大佐井では女性
も思い想いの席に交じっている。古佐井は末席どこ
ろか、広間の外、厨房の一角にはみ出している。そ
こには子どもたちの姿もある。不思議なものである
が、大佐井は比較的、年齢の近い独身の男性が多
い。賄いの女性たちもしたがって数が少ないし、子
どもも少ない。対して古佐井は、妻帯者が多くを占
め、子どもたちも数多く呼び込まれる。
こうした、仮に「大佐井＝雑居」「古佐井＝列座」
とことさら対比させてみると、川瀬（2019）におけ 図 2　 2つの青年組織の集い方
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る「韻律」をかたどるものの 1 つに、「動く食卓」と呼ばれるものがあったことに気づかされる。そ
こで描かれた農村では、円い食卓がいつでも動かせるようにしつらえられていて、不意の来客があっ
ても、すぐさま適宜動かして、思い想いに飲み食いが始められるようになっていた。そこでまごつく
ようでは関係性が紡がれにくい。
大佐井はそうした円居の場ではなかったが、私たちのように外から関わろうとする者でも、気がね
なく座を占めることができた。古佐井ではそうは行かない。私たちはただ末席におればよいというだ
けでない。特に私には時折「先生！」と声がかかる。すると、会長やOBの下に参じて、しばし談じ
なければならない。だが、つねにその時、私は刺すような会員や女性たち、OBたちの視線を感じて
いた。それは「いつまでもそこに居つづけができると思うなよ」という目であり、鈍い私は実際にそ
のように席を立つように促されることもあった。あるいは四方から飛ぶ「先生！」という声は、暗々
裏の配慮であったのかも知れない。
座のありようだけではない。何を談じるかも大佐井と古佐井では異なっていた。大佐井では何を尋
ねても答えが返ってきた。私が主に聞くのは、人びとの生い立ちや生業のことである。熱心に語って
聞かせ、ある最若手の漁師は後に手紙を送ってよこしたことがある。これに対し古佐井では、自ずと
夫婦の営みなどセクシュアリティにまつわることが多くなる。まことに親身に、私に子どもがないこ
とを案じ、さまざまに知恵を授けてくれたことをよく憶えている。
私にはどうしてもこの古佐井の列座になじめず、大佐井の雑居や古佐井のOBたち、とりわけ「大
神楽」と呼ばれる60年配の人びとの下に長居をしていた。学生たちも同様で、ある者は古佐井の列座
に、ある者は大佐井の雑居に、それぞれ自分が共有しうる「韻律」に合った場で、時間を過ごしてい
た。そうしたありようを当時の学生たちは、自らも含めた「空気感」の違いと表現していた。
この「空気感」という概念化は、事後的にふりかえれば、重要な意義をもつものであった。それま
では「ゆるくなさ」という言葉をもとに、それを客観的に理解するだけでなく、主観的に共有される
ことが求められていた。これに対し、「ゆるくなさ」を「空気感」と表現すれば、「ゆるくなさ」は数
ある「空気感」の 1つに相対化される。しかも現実に、たしかに大佐井の人びとも「ゆるくない」と
口々に語るのだが、誰が見ても、当事者自身もわかるかたちで、大佐井と古佐井では「空気感」が異
なっていた。したがって、外部から関わる私たちも、自分たちなりに主観的に共有しうる選択肢が開
かれた。その意味では、ただ 1 つの「韻律」を語る川瀬（2019）以上に、「空気感／韻律」という概
念の可能性を開くものとも言えるだろう。 1つしか「韻律」が語りえないものなら、その実在を検証
することが難しくなるからである。
他方で、私たちの現場の場合、当事者たちもまた「空気感」という言葉ならば、まさに彼ら（彼女
ら）が求めている、客観的な理解を超えた主観的な共有をも含む語感を含んでいた。そうした、ゆる
やかな納得のもとに、2013年からぼんやりと、この「空気感」のありように焦点を当てる調査が進め
られた。ある女子学生は2014年にかけて卒業研究にも取り組んだ。彼女は自らに合う「空気感」とし
て古佐井の列座に交わり、何度となく足を運んだ。実習全体としても2014年、南隣の地区の、きわめ
て似たまつりで時を過ごす機会を得た。そして、そこと、とりわけ古佐井との「空気感」の違いを、
学生たちなりに書き起こした。
このように、たしかに「空気感」あるいは「韻律」という概念は、外部の者に現場との関わりを容
易にする力がある。だが、同時に、「空気感」と相対化して言語化まで試みると、現場に波紋をもた
らすことにもなる。最初の女子学生の卒業研究は、とりわけ妻女たちから反発を生み、対象を変えざ
るをえなくなった。隣の地区の「空気感」の言語化は、隣り合うとは言え容易に体感しえないものを
知る面白さ以上に、ことに「ゆるくない」とされた古佐井の人びとにとっては、自分たちのありよう
を否定された感覚があったと聞かされた。

（4）「ゆるくなさ」と「おもしろみ」または「語りすぎる語り部」
私自身は当時、学生とともに訪ねるかたわら、まつりの最中は主に古佐井のOBたち、特に「大神
楽」と呼ばれる人びとと、ともに過ごしていた。それは事後的にふりかえれば、「ゆるくなさ」を人
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びとが時として嬉々として語る、矛盾しても見えるふるまいの源に関心があったからである。私は大
佐井の雑然とした「空気感」にも癒されていたが、同時に、自分自身どこかで「ゆるくなさ」に憧
れ、自らの言葉として「ゆるぐね」と語りたかったのかも知れない。
「大神楽」と呼ばれるのは、OBたちのうちでも会長を経験した人びと、また神楽に堪能な人びと
に限られる。この呼称は1982年頃、生まれたという。もともと青年組織を退会した者は「「お宮」に
上がる」、すなわち氏子総代になるのが例であった。しかし、青年組織で上役を務めた者が、氏子総
代として、また一から年期を積まねばならないのはたしかにつまらない。また、現役たちからして
も、人手はいくらあっても足りないので、OBたちの手助けがほしい。そこで、「協力員」の名の下
でOBたちの協力を求めていた。「協力員」で年期を積むと、俄山警固 大山警固 警固長と役も上
がっていく。だが警固長の上はない。それを「大神楽」としたのが始まりだという。
「大神楽」たちは「アンサンブル」と呼ばれる紺の袷を身にまとい、白足袋に雪駄姿で、主に神楽
につく。囃子を率いる大太鼓、また別当を主に務め、知らぬ者からみれば、神楽の棟梁にみえる。さ
らに行列の最中の「ヤド」では、会館とは異なって上座が特に宛がわれ、大神楽どうしで飲み食いを
続ける。私は、必ずしも古佐井の列座の秩序に位置づけようもない、外部からの訪問者「客分」の地
位を利して、この「大神楽」に始終交じっていた。
実際に、学生たちが現役会員たちからは十分に聞き取れなかった、ここに記しているような、い
きさつにまつわる話は、すべて「大神楽」から教えられたことである。とりわけ、最年長のO・Y
（1939年生）から、「この人、詳しいから、ついてまわるといいよ」と紹介されたK・S（1954年生）
と時を過ごすことが多かった。K・Sは、まつりの 1 つ 1 つ、たとえば、山車の装飾 1 つ 1 つには、
すべて「人の道」に通じるものがあると、ことごとに語っていた。同時に、よく聞かされたのが、目
に見えないものについてである。人が死ぬとある路地に線香の香が立つとか、獅子頭の魂を抜いてお
かないと災いが起こるとか、ある場所、ある家を訪ねるごとに、挿話を語って聞かせてくれるので
あった。
そうしたK・Sも口癖にしていたのが「ゆるぐねえべ」であった。そこで私はある時尋ねてみた。

「何が一番ゆるぐなんでいんですかね」と。するとK・Sはすぐさま「神楽だべ」と返してきた。神
楽は例大祭の折だけでなく正月にも全戸の家祓がなされる。さらに、春秋の大祭、弁天祭（海の記念
日）に奉納されるほか、新築に際しては「家固め」と呼ばれる特別の曲目が演じられる。しかも、例
大祭の前後 2週間、毎日「打習」がなされる。自分たちがさらうだけでない。大祭後は小中学生に教
授し、学校や郡域での発表会に備えさせる。このように神楽のほぼ通年にわたる営みこそ「ゆるぐ
ね」と語るのである。もちろん、こうした神楽の運行は、本来は山車の運行組織である青年組織全体
にも重くのしかかる。単純に言えば、神楽を担う古佐井は、大佐井と同じくらいの人数で、何倍も
の、しかも濃密な時間を互いに過ごす必要がある。これが古佐井独特の「ゆるくなさ」の根源にある。
この説明は私にはよく納得された。特に「ゆるくなさ」を「韻律」だとすると、川瀬（2019）では
十分にふれられていなかったが、その時々の交渉による以上に、こうして一年を通して、さらに年々
歳々、積み重ねられ、「韻律」は感受されやすく、合う／合わないも精密化されてゆくと考えられる。
同時に、私にはよくわからないこともあった。先に記したように、なぜ「ゆるくなさ」を、K・S
はじめ人びとは、恰も嬉々として語るのか、ということである。K・S自身、学生を殴った青年の父
S・Mが専務を務める建設会社に身を置きつつ、神楽が動かない時には「旅をする」すなわち建設現
場を経めぐる出稼ぎに赴いていた。建設会社の仕事は、港湾整備、さらには断崖の続く海岸線を貫く
道路整備が一段落してから、めっきり細り、多くの男たちは他に稼ぎの当てを探さねばならなくなっ
ていた（図 1）。それもまた「ゆるくなさ」をいや増す生活の「韻律」に他ならない。そうした身の
上すらも、雄弁に語るのはなぜか。
たとえば、先の「打習」である。これも「大神楽」と同様、1982年頃、新たに生み出された営み
だった。もともと見よう見まねで憶えられていた神楽について、「先々の人手不足を見越して」、組織
的に子どもたちに教授する場を作らねばという意図で生まれたという。それはその通りだろうし、現
に子どもたちは、ことに「ゆるくなさ」を生む全戸家祓の「町振り」の、有力な担い手になってい
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た。ただ、同時に「打習」は、大人たち──現役・OBを問わず──自身も神楽をさらう場にもなっ
ているだけでない。この 1 か月、連日連夜、会館に集わねばならないのは、「ゆるくなさ」をさらに
強めるものともなっていた。
さらに気にかかったのは、さまざまな経緯を語るK・Sに対し、同席していたO・Yが時折、「ショ

ンジ、力むな。余計なことしゃべるな」と制する場面にいくたびか接したことである。たとえば、
K・Sが1990年代前半、神宮奉納を取り仕切り、会館建設を主導したことを誇らしげに語ったとき。
あるいはまた夕刻の神事に際し、もう暮れかかっていたのに、高張がまだ灯っていないからと、山車
の電飾の点灯を停めさせたK・Sが、いくら「大神楽」たちからなじられても「「基本」だして」と
譲らなかったときである。
私はこのやり取りの傍らにいながら、K・Sが語る「ゆるくなさ」や「基本」というのとは、別の

「韻律」を、この人びとは共有しているのではないかと、ぼんやりと感受していた。事後的にふりか
えれば、それは、伝統あるいは在来の芸能をめぐるコミュニケーションについて、生田・北村（2011）
が概念化した「形」と「わざ」の対に、類比させて捉え返すこともできる。在来の芸能では、K・S
の語る「基本」のように「形」が重んじられる。とりわけ芸能なるもののありようを言語化し、芸
能の外に位置する人びとにも伝えようとするとき、「形」として定式化される。現にK・Sは、O・Y
が「この人の話聞くといいよ」と私に奨めたように、ここでの営みを外部に語るときにとりわけ招じ
入れられる存在でもある。実際、青森県教育委員会（1996）はじめ、これまでの芸能調査では必ず、
K・Sが調査協力者として記されている。
だが同時に、芸能なるものはそうして「形」として言語化しえない営みでもある。その核心を伝え
るのに用いられるのが「わざ」にまつわる表現である。たんなる擬態語だけでなく、「ゆるくない」
のように聞く者に、ある種の謎のように感受される表現が用いられることもある。そのうえで、「大
神楽」たちのやり取りなどに耳を澄ませていて気づかされたのは、「ゆるくなさ」とは異なるもう 1
つの常套句であった。「おもしろい」あるいは「おもしろみ」である。たとえば先の「「基本」だし
て」というK・Sの言葉に対し、別の「大神楽」は「おもしろぐね」と返していた。
「おもしろい／おもしろみ」という言葉は、そのように、ふとした時に漏れ聞くものであった。た
とえば、「大神楽」について朝から全戸家祓を続けていたときである。いつ果てるともない「町振り」
の繰り返しで、22時を回ってもまだ終わらなかった。私がここぞとばかりに「ゆるくないですね」と
声をかけた。すると、ある「大神楽」は「おもしろみがあるして」と、周りを見回しながら返したの
であった。聞くとその「おもしろみ」とは、回れば回るほど、お花=寄付が上がることだと言う。さ
らに言えば、あまりの疲労のせいか、次の家への途次に、山車の囃子を奏で出し、踊り出す人びとも
出るような「集合的な高揚感」（田中2007）を指していたのかも知れない。
興味ぶかいのは「おもしろみ」と「ゆるくなさ」の対である。両者は意味内容として対極的であ
る。前者はまつりのポジティブな面を語るのに対し後者はネガティブな面を指す。さらに、語られ方
も対照的である。外部には「ゆるくなさ」が強調されるのに対し、「おもしろみ」は内部で、それも
ふとした時に漏らされる。
だがしかし両者は切り離されない。むしろ「おもしろみ」が豊かであるからこそ、それを戒めるか
のように「ゆるくなさ」が繰り返し説かれる。想い起されるのは、当時の共済会の会長O・Mが、行
列の先頭で高張を持ちながら、何度も私に漏らした話である。今の山車運行は「ゆるくない」。とい
うのも、かつては休憩でなくとも「イエ」に上がり込み、そのまま飲み倒れていても、誰かが山車を
動かしていた。それが「おもしろみ」でもあった。今はたしかに山車は動かせている。だが、誰か
が欠けたら動かせない。そういう文字どおりの「あそび」こそ「おもしろみ」であった。とは言え、
「おもしろみ」だけでは山車は動かない。やはり「ゆるくな」ければ。それが悩みだと。
「おもしろみ」は、伝統芸能の継承のありようを観察した菅原（2010）が、彼らを「「楽しさ」の共
同体」と表現したように、ある程度、どこにでも見いだされる内部言語だと考えられる。さらに言え
ば、そうした不確定の「あそび」こそ「わざ」と語られ、芸能にかかわる人びとを「共同体」と比し
えるような、凝集性を生み出す源泉だとも言える。だが同時に、私に注意されたのは、そうした「お
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もしろみ」はつねに戒めとしての「ゆるくなさ」と不可分に見えたことである。
「ゆるくなさ」だけを捉えれば「打習」といった新たな創造物は止めた方がいい。同じように創造
された営みは、これまで触れてきたものでも、神宮奉納の際に新調した装束への着替え、お宮下神
楽、両佐井別れなど、複数見られる。だが、人びとが実際に採ったのはそれらを止めることではな
かった。「町振り」の所作の短縮であり、俄山山車の運行停止であった。「ゆるくなさ」だけを焦点化
すれば、こうした決断は矛盾に見える。場当たり的にも映る。しかし「ゆるくなさ」と「おもしろ
み」が不可分だと考えるとそうではない。「町振り」は所作を縮めても範囲は維持される。ほぼ唯一
の見せ場であるお宮下神楽は当然、残される。
K・Sが「余計なことをしゃべるな」とされたのも、「語り部」として「ゆるくなさ」ばかりを語ろ
うとするからである。しかもK・Sはその語りを、外部に対してだけでなく、内側の人びとにも向け、
強いようとする。言わばK・Sは「語りすぎる語り部」である。だから、外部からのひと時の訪問者
をあしらうのには重宝されるが、内部では敬して遠ざけられるのである。

4 ．「フック」を介した社会移動への視野の展開

（1）「流派」の廃止
K・Sがそのように見える端的な出来事に、しばらくして突き当たった。2014年、 3 年目の調査で
は、隣地区のまつりから「空気感」の違いをたどる他に、まつりの後の「打習」と、次いで開かれる
中学文化祭での上演を訪ねた。この「打習」への焦点化は、まさに「縮小ばかり記録されるのはおも
しろぐね」という当時の古佐井共済会会長O・Mの言葉を受けたものであった。ここで明確に、人口
減少をポジティブに捉え返すという私たちの視点は、いったん棚上げされた。それに替え、文字どお
り「ゆるくないがおもしろい」と彼らが語る「打習」とは如何なる場かに注目することにしたのであ
る。その際、先の菅原（2010）に学び、すべてのやり取りを映像に記録し、学生たちはフィールド
ノーツとともに記録映像から知見を引き出していった。金曜と土曜の夜の打習を 3週、その後の日曜
の文化祭とまる 1月、毎週通ったのである。
学生たちの分析によれば、まず「（佐井の獅子は）おなごだから手を返す」「（獅子の）後ろ（振り）
は前（振り）さ腰をつける。生き物だべ」といった生田・北村（2011）の「わざ言語」の数々がとり
だされた。さらに、大人があえて悩む姿を見せることにより、大人と子どもが「教える／教えられ
る」という対立的な存在を超え、ともに獅子を振る「間柄になる」と分析していた。この視点は、や
はり生田・北村（2011）が強調した、芸能における師弟関係のありよう、すなわち「行為to do」を
超えた「存在to be」という視点から、さらに一歩進んでいる。大人と子ども、師匠と弟子とはそれ
ぞれの「存在to be」に至るわけではない。両者は不可分でありむしろ間柄に「なる」あるいは「帰
属するto belong」と。
そのうえで学生たちが注目したのは、「打習」における「流派」の存在であった。ある大人が、あ

る小学 4 年生に「それは違う」と注意した際、その子は「こう教わった」と言い返していた。「誰か
らだ」と尋ねた答えを聞いたその大人は、「へば、いい」と自らの主張を取り下げたという。それは
大人のなかにも序列関係があるという以上に、大人たちが伝える獅子の振り方に主に 2つの系統があ
り、両者は互いに不可侵なのであった。
しかも学生たちによれば、どの「流派」につくかは、子どもたちの意思に任されているという。子
どもにより、師となる大人との日常的な距離感から選ぶ者もあれば、純粋に「かっこいい」という憧
れに従う者もあった。学生たちはこの「流派」の存在と、だからこそ確保される子どもたちの選択権
の存在とを、日常生活とは異質な場に子どもたちが誘われ、自ずと「間柄になる」重要な契機と分析
していた。自ら選ぶことへの着目もまた、事後的にふりかえれば、生田・北村（2011）が指摘してい
た、現代の伝統芸能があくまで「主観的活動」すなわち自ら選び取られたものであるという視点と通
底する。また、倉島（2007）が、「流派」というものがあるからこそ、身体実践をともなう共同体は
決して「閉じない」という指摘とも響き合う。
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ところが、こうした知見を報告した場（2016年 2 月）で、驚くべき事実を伝えられた。それは「流
派」を廃止し統一するという彼らの決断であった。しかもそこで排除されたのは、私たちに「基本」
を語ってやまなかったK・Sの「流派」だったのである。
もともと「流派」という存在自体、「打習」という場ができたことで生み出されていた。それまで

の見よう見まねから、特定の師匠がつくことになった当然の帰結と言える。さらに、「打習」創設か
ら約10年、神宮奉納を機に、それら顕在化してきた「流派」の統一が議論された。その際、囃子はさ
ほど紛糾せずまとまったが、獅子振りについては 2つの「流派」が分立した。 1つが、当時、会長を
務めていたK・Sの系統であり、もう 1つが、後に会長を務め、現在も警固役として日常的に後進の
指導に当たるH・T（1957年生）が率いるものであった。それが今回、H・Tの系統に一本化される
ことになったのである。
H・Tは現村長の三弟である。当時、次三男はまつりにもほとんど「かだる」（関わる）ことが許さ

れず、H・Tが獅子振りを始めたのも打習が創設されてからであった。高卒後、東京圏の工場に就職
したものの体を壊し帰郷していたH・Tは、ふらりと打習の場をのぞいて、「筋がいい」と誉められ
たのを機に没頭する。自分でティッシュ・ケースの空き箱を組み合わせ、獅子頭を振る要諦を探究し
ていった。私は彼の振る獅子を実見しえていないが、人びとは「生きモノのようだった」と口をそろ
える。
H・Tに来し方を尋ねていた時である。「打習がなければ、また村を出てたかも知れないですね」。
そう語るのは彼だけではない。たしかに彼は帰郷後、S・Mの口利きで建設会社に拾われた。しかし、
ほどなくして社会福祉協議会に転じ現在に至る。他方、「打習がなければ、村に帰って来ない」と語
る者もいる。今回、「流派」の統一を決断した会長N・M（1974年生）である。彼は「打習」で育っ
た子どもたちとしては第 1世代に当たる。建設会社の従業員の子に生まれ、彼もまた土木型枠工とし
て村外各地の現場で日々を送る。会合や行事のつど、仕事を休んで帰郷し、まさに「ゆるくなさ」を
体現する人物である。そして何より、獅子振りとしてはK・Sの系統を継ぐ最有力の人物なのであった。
N・Mは口数が少ない、と村の人びとも語る。ただでさえ土地の言葉がいまだよくわからない私に
は、N・Mの考えをうまく言語化することができない。だが、会長であるだけでなく、K・Sの有力
な弟子であり、誰よりも「ゆるくない」関わり方をするN・Mにしか、「流派」廃止の決断はなしえ
なかったことは理解できた。「弟子を育てるおもしろみは、ある」と彼は言う。ただ同時に、「打習が
ある、おもしろみも、ある」と言う。彼は打習で、たんに弟子を育てているだけではない。打習とい
う場に集う人びと、大人も子どもも眺め渡し、それぞれが「教え教えられる間柄」になっていく時と
場を、ともに過ごしていっている。それが彼にとっての「おもしろみ」であり、それは「弟子を育て
るおもしろみ」を超える何かをもつ。だからこそ彼は「流派」を廃し「弟子を育てるおもしろみ」さ
え手放す「ゆるくない」決断をなしたのであろう。こうした「教え教えられる間柄」を生む場がある
から村に帰る、さらに、そうした場の存在自体を何よりも大切するというN・Mのありようは、「打
習」という場がたしかに、学生たちが見通したように、「教え教えられる間柄になる」場、すなわち
予め「そうであるto be」以上に「そうなるto belong」場であることを証立てていよう。

（2）「部活」という場
この「打習」のような帰属の場が、この村には他にもう 1 つ見出せた。人びとが「部活」と呼ぶ、
小中学校での課外活動である。N・Mも吹奏楽に打ち込み県大会や東北大会で入賞経験をもつが、他
にも彼の 2 期前の会長O・Mがのめり込む野球、 1 期前の会長T・R（1971年生）が特待高校・大学
進学をはたした卓球、そして、多くの子どもたちが取り組む陸上と、 4つの「部活」が小中横断的に
取り組まれていた。しかも「部活」は、O・Mがそうであるように、帰郷後、コーチとして取り組ん
だり、草野球をしあったりする営みのかたちで、大人になってからも生き続けている。
そこで2016年、学部改組にともないこれ以上の経費負担が難しいと考えられた実習最後の年、O・
MやT・Rなどと相談し、「部活」の調査を進めた。学生たちは小中学校に通い、時には部活の映像
を記録し、時には学習支援をし、また時には子どもたちと将来を語りあった。また、保存されている
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30年分の卒業文集をデータ化し、「部活」のありようを時間の奥行きをもって掘り下げていった。す
ると、全国的には近年、設立が呼びかけられている「地域スポーツクラブ」（中澤2014）が、この村
では2000年代に入って自生的に次々と生まれていることがわかってきた。帰郷後、野球のコーチを務
めるO・Mもその一例であるが、陸上や卓球ではさらに組織立って行われていた。
もともと「部活」の萌芽は1980年代前半、熱心な体育教師K・Fが中学に赴任してからであった。
その教えを受けたI・N（1968年生）が、やはり中学の体育教師として帰郷し（2000年）、小学生にも
教えはじめた。さらにI・Nは2009年には退職して有償のスポーツ・クラブを立ち上げ（本業は住職）、
現在まで次々とジュニア・オリンピック優勝者を輩出している。彼の 2人の娘たちも特待進学をはた
した後、「村に恩返しがしたい」と帰郷し、村職員のかたわら指導に当たっている。
卓球では2007年、帰郷して社協職員に採用されていたT・H（1974年生）がやはり有償の卓球クラ
ブを立ち上げ、こちらもジュニア・オリンピック優勝者（T・Hの娘）を育て上げたほか、O・Mが
指導する子どもたちを核にしたメンバーは、2010年、郡域の県立高校を県大会準優勝に押し上げた。
学生たちは、こうした地域ベースのスポーツ・クラブと課外活動とが、まさに「ゆるくなさ」と

「おもしろみ」を子どもたちに感受させる、小学校・中学校それぞれに異なる「対」になっているこ
とを見出していった。さらに、学生たちが注目したのが、O・M、I・N、T・Hといった人びとがみ
な一様に、「部活」という場で育ち、また「部活」という場に戻ってきて、さらにそれを充実させつ
つある点であった。その際、学生たちはO・Mが東京からの帰郷を決めた時の回想に注目した。「こ
こじゃない、っていう感じかな」。東京での暮らしには生計のうえでも人間関係のうえでも、仕事も
遊びも大きな不満はなかった。しかし、いつも頭をよぎっていたのが「ここじゃない、っていう感
じ」であったという。では、何なのか、それは本人にも言葉にできない。ただ、彼は「部活」という
場で育ち「部活」という場に戻っている。あえて言えば、それだけが東京になく、この村でしかな
かったものであった。
もちろん正面切って「卓球のコーチになろうと村に戻ってきた」とは語られない。家族の事情がま
ず先に立つし、仕事が見つからねば帰るに帰れない。そこで学生たちは、先のI・Nの娘が語ったよ
うな「村への恩返し」を、子どもたちに動機づけるメカニズムなどを探索していった。だが、結局、
うまく言語化できない「ここじゃない感じ」を生む何かを「フック」と概念化して、人びと自身に問
いかけた。報告会で、そう問われた村の人びとも、こうした概念化が正しいとか正しくないとかは言
えない。ただ、村に帰る帰らないには、家族の事情の如何、仕事のあるなしに関わらない、何とも言
えない「引っかかり」が、それぞれの人にあるか否かだという見通しには共感が得られた。
私自身ははじめ、学生たちがその「引っかかり」を「フック」と呼ぶことには躊躇いがあった。安
易にマーケティングなどで使い倒される言葉を用いることの是非だけでない。Bauman（2001）がコ
ミュニティの核心にある、人びとを抑圧し排除する働きを“peg”と呼んでいたからである。この“peg”
の用法も、ビジネスで通用されるのとは微妙に異なる。ただ、“hook”を通例とは異なる意味で使った
としても、「部活」のありよう、この村の人びとの生きざまを共感的に、肯定的に語ろうとするのに、
相応しいとは思われなかった。しかし、事後的に考えれば、“hook”は“peg”とは異なる。人びとを拘
束しはするが、たしかに「あそび」を持つ。何かという時には想い出され、うまく言葉にできない馬
鹿馬鹿しさにも似たものである点では、「ゆるくなさ／おもしろみ」の対を表現するのに適している。

（3）「部活」、そして「打習」の運命
2020年 7 月、私は農林水産業をめぐるワークショップに訪れ、久しぶりに大佐井青年会の人たちと
飲んだ。何とはなしに聞くと、卓球クラブを主宰していたT・Hは、ジュニア・オリンピックに優勝
した娘が東京圏の高校に特待進学するのと同時に、彼自身、娘を含むメンバーのコーチとしてスカウ
トされ、一家を挙げて東京に移住したという。クラブは、やはり「部活」という場で育ち、そして
戻ってきていた中学教師O・T（1980年生）が退職し、なんとか引き継いでいる。
「部活」という場は、T・Hやその娘をはじめ、多くの子どもたちに、何かをなせるという自信と
ともに大都市に出られる得がたい機会を与えていた。そうした機会の存立自体、ジュニア・オリン
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ピックが1992年に創設されていたように、中澤（2014）が言う20世紀末から進んだ「グローバルなス
ポーツ・トーナメント・システム」の形成と不可分であった。だが、そのグローバルなトーナメン
ト・システムの成熟は、T・Hが育んできた場が根こそぎ吸収されたように、プレイヤーだけでなく
彼ら彼女らが帰属する場をも、トーナメントの対象に繰り込もうとしている。プレイヤーにとって帰
属する場が重要であったとしても、あるいは、重要であればあるほど、その場が根ざす地域なるもの
は二次的な意味しか持たない。
他方、大佐井青年会の役員ながら、会の枠を超えて「打習」という場を愛してやまなかったK・Y

（1972年生）は、父から引き継いだ村で唯一の食堂を経営していたが、子どもの学費を捻出するのに
悲観し、県内の中都市にやはり一家を挙げて移り住んでいた。スポーツ・トーナメント・システムに
うまく乗れない子どもたち、あるいはそれ以上に親たちは、このように「教育」のトーナメント・シ
ステムに希望を託さざるをえない。スポーツとは異なり十分にグローバル化されておらず、そのトー
ナメント・システムの実効性が、今後ますます確保されるかは不透明である。だが、それに代わりう
るものはたしかに見えず、また、この村では、スポーツ・トーナメント・システムに乗った移動が、
わかりやすい現実として散在しているだけに、K・Yのように思い詰める人びとは少なくない。現に
同様の理由で村を後にした青年組織のメンバーが、この 1、 2年で 2人はいるという。
試みに、コホート別の人口の推移を取り出してみた（図 3）。上から 2つのコホート（1946‒55年）

図 3　佐井村のコホート別の人口推移（各年国勢調査による）
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は、K・Sをはじめ、私が帯同していた時分のおおむねの「大神楽」の人びとに当たる。この世代は
ともに、人びとが「クラス」と呼ぶ同学年で数えると、10代後半で約50人まで減るものの、20代前
半・後半にかけ約60人にまで戻り、30代前半に再び流出し約50人となっていったん安定する。これに
対し、次のH・Tの世代（1950年代後半生まれ）は、10代後半、20代前半にかけ「クラス」が40人以
下まで減り、20代後半に若干戻してから安定する。これはH・Tの言う「打習がなければ、また村を
出ていた」という言葉を裏書きする動きに見える。同様に1960年代生まれまで、30代前半以降の流出
は見られない。「打習」あるいは「部活」という場には、たしかに「フック」の効果が見られるので
ある。見方を変えると、K・Sのような1950年代生まれの人びとが、「打習」という場を生み出したの
も、自分たちの世代が足もとで再び流出していたことと関わっていたのかも知れない。
次の1970年代前半生まれがN・Mのように、文字どおり「打習」また「部活」の第 1 世代である。
1960年代生まれと同様、20代前半にかけ「クラス」は約20名に減るものの、30代にかけ約25名に戻
す。これを見れば「打習」や「部活」という場の「フック」は、流出した人びとのうち 1割弱にはた
しかに効いていた。だが、1970年代前半生まれは40代前半で再び流出を始め、食堂経営から身を引い
たK・Yの挿話を想い起させる。70年代後半生まれはさらに早く30代に入ると一貫して減少を続けて
いる。「打習」や「部活」という場の「フック」は、着実に弱くなっている。「打習」はN・Mの願い
とは逆に、「流派」が失われると、その場に自ら帰属してゆく重要な契機が損なわれ、ますます人び
とを遠ざけかねない。「部活」もまた、グローバルにも開かれうるトーナメント・システムを背景に
求心力を得ていたが、そのシステムはプレイヤーだけでなく場ごと根こそぎに吸収しかねず、さら
に、「部活」という場になじめない子どもや親たちを、「教育」トーナメント・システムに押しやる、
予期せぬ効果も生みつつある。
もとより、「打習」や「部活」が人びとの社会移動を大規模に、あるいはおしなべて左右するとい
う見方自体、慎重であるべきだ。建設業に拾われたH・Tがそうであるように、1960年から70年に
かけては建設業従事者が約200人増加し、2010年まで300‒400人で安定的に推移していた（図 1）。進
学・就職による移動以降、1946‒55年生まれが約50人、1961‒80年生まれが約30人でいったん落ち着く
のも、そうした建設業の安定性と無縁ではあるまい。だが、H・Tの世代からN・Mの上の世代まで
は、K・Sら年長世代とは異なって、加齢にともない、再び村を後にすることがなかったのも注目で
きる。同時に、まさに「打習」や「部活」の第 1 世代N・Mたち以下が、「打習」や「部活」という
場、あるいはそれを取り巻く状況の成熟と関わるかたちで、40代、あるいは30代で再び村を出ざるを
えなくなっているのもまた、現実なのである。

ここでは2012年以来の佐井村での、祭礼・芸能を起点とした人びととの関わりをアクション・リ
サーチとして捉え返しながら、アクション・リサーチの方法論上の焦点でもある人びとの小集団ある
いはコミュニティのありようについて、川瀬（2019）の「韻律」概念を導きの糸としつつ考えてきた。
まず、アクション・リサーチの条件である当事者と研究者、現場と観察者との相互作用について
は、まさに、ここで当事者自身が自らの小集団の核心にあると語る、「ゆるくなさ」をめぐる衝突か
ら出発した。観察者の側でも当初から、この言葉の重要性は感受され、だからこそ、「ゆるくなさ」
の背景にあるようにうかがえる、人口減少をポジティブに捉え返し、人びとが「ゆるくなさ」と語り
ながら続ける営みを、持続のための工夫などと位置づけ直していた。しかし、それは「ゆるくなさ」
を字義どおりに受けとめる、あるいは、この言葉をたんに意味を表示し伝達するだけのものとして捉
える、限定的な認識に立つものであった。衝突が生まれたのもそのためであった。
その衝突を乗り越えた契機の 1 つは、学生による「空気感」という概念化であった。これにより

「ゆるくなさ」は、観察者も含む、そこに関わる人びとの間の関係性の様態の 1つとして相対化され
た。この「空気感」という概念はまさに「韻律」と類比しうる奥行きを持っている。人びとは互い
に、言葉の交わし方だけでなく話題の出し方、あるいは座り方など、一連のふるまい一つひとつで、
合う／合わないを見極めながら、互いに関係性を取り結び、深めるのかを見定めていた。このアク
ション・リサーチでは、川瀬（2019）の「韻律」とは異なり、あえて異なる複数の「空気感」を対象
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化し言語化しえていた点で、人びとがたしかに互いのふるまいを通じて関係性を紡ぐ、そうした小集
団のありようがありうることを示しえたと言える。だが同時にそうした対象化は、アクション・リ
サーチで取り結ばれる現場と観察者、あるいは現場のなかに、自らが紡いでいる関係性に対する疑念
を喚起する危険と隣り合ってもいた。
そのうえで、あえていったん相対化する立場から距離を取り、再度「ゆるくなさ」に立ち戻った。
すると、その「韻律」が、通年の、また年々のふるまいの積み重ねによって自覚化されることがわ
かった。これは、即興性が強調される川瀬（2019）の「韻律」ではむしろ注目されにくくなっていた
ことだが、「韻律」概念を用いるうえでは欠かせない視点と考えられる。特に「空気感」がスナップ
ショットで切り取られるものであるのに対し、あえて「韻律」を用いるとすれば、より不可欠な視点
と見るべきだ。
同時に、「ゆるくなさ」と不可分な「空気感／韻律」として「おもしろみ」という人びとの常套句
にも気づかされた。この「おもしろみ」の気づきは、 1つには一時的な観察者から、 2度、 3度と訪
れ、まとまった時間を過ごす、現場との関係性の積み重ねによるものであった。だがもう 1つ重要な
のは、「ゆるくなさ」が外部に対する意図的な語り口であることに、「語り部」が宛がわれ、かつそれ
が「語りすぎる語り部」であることともに気づかされた点であった。
この「おもしろみ」が「ゆるくなさ」と不可分な対であるという認識は、初発から「ゆるくなさ」
という言葉につきまとっていた奥行き、すなわち「ゆるくないが止めたくない」といった一見、矛盾
したふるまいの理解、さらに言えば、それを理解し共有したときに互いの距離が格段に縮まるといっ
た、この言葉の働きを見通すのに不可欠なものであった。たしかに、これまでの研究でも「形／わ
ざ」の不可分な対がすでに取り出され（生田・北村2011）、熟練の観察者ならば直接に「「楽しさ」の
共同体」と看破する（菅原2010）。だが「ゆるくなさ／おもしろみ」は、「形／わざ」といった分析言
語である以上にそれ自体が具体的な「韻律」として、ここでの現場と観察者を取り結ばせるものであ
り、「楽しさ」が核心にあるとしても、それがあえて「ゆるくなさ」のような対語とともに語られる
こともまた、ここで取り結ばれた人びとの小集団のありようを裏書きするものだと言えよう。
私たちはその後、「ゆるくないがおもしろい」営みの象徴として「打習」という場に誘われた。こ

の場は同時に、当事者にとっても、まだその「韻律」を十分に分かちあっていない子どもたち、ある
いは大人たちを誘う重要な機会であった。それは、ここでの「ゆるくなさ」のように、反復的（短周
期）でしかも濃密（高強度）な、言わばハイテンションな「韻律」が、実際に関係性を取り結び紡ぎ
続ける背景を探るのに欠かせない探究であった。結果として学生たちはそこに「流派」という、自ら
選び取る契機の働きを見出した。それはこれまでの身体実践をめぐる研究でも見いだされていた重要
な機制（倉島2007）だと言える。
しかしここで謎が残される。現場の人びと自身、決してこの「流派」の働きに気づいていないわけ
ではないにもかかわらず、彼（ら）はそれを廃止した。おそらくそれは、この場に新たな人びとを誘
う以上に、今ある場の持続を願った決断だと考えられる。ただ、一歩引いてみればそれは、学校教育
のプログラムとして築かれた基盤に依存する、ある種の「制度化の罠」にも見え、今後の行く末が危
惧される。
他方、「打習」という場に着眼することで、アクション・リサーチの視野は「部活」という場にも

開かれた。それは芸能研究や教育研究といった研究領域の横断を果たし、この「ゆるくないがおもし
ろい」世界を生きてきた人びとの現実により迫るものとなった。実際に「部活」は「打習」という場
とほぼ同じ1980年代に立ち上がり、その第 1世代が2000年代から自ら村に戻って「部活」という場を
さらにいっそう充実させはじめていた。これらの事実は「打習」という場だけを見ていては十分、展
望できなかった知見、すなわち、この村では戦後一貫して常態であった、村の外に出、また時として
戻るという社会移動と、私たちが村を訪れたときに共有可能な場、また、そこでの関係性との関連
が、如何なるものかを示唆するものであった。こうした社会移動と場を一貫して捉える概念として、
学生たちは「フック“hook”」を提起した。それは、コミュニティの閉鎖性・排他性を指弾する“peg”
（Bauman2001）を想起させるものであった。だが、たしかに「ゆるくないがおもしろい」この場、
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この場を通過した人びとの移動の軌跡を表現するのに相応しかった。
5 年の時を経て顧みれば、満ち足りてはいたが緊張の連続であった人びととの関わりも、このよ

うに、ある程度、首尾一貫して見えるアクション・リサーチに記し直すこともできる。だが同時に、
「流派」を廃した「打習」という場は、危惧されたように現実に、その場に集う人びとの数がさらに
半減した。「部活」という場も、グローバル化しうるトーナメント・システムにより活況を呈しただ
けでなく、人びとだけでなく場もまた移動を余儀なくされ、人に効果を及ぼした「フック」が、場に
もどのようなかたちで想定しうるのか、杳として見通せない。
人口統計と対照させても、たしかに1980年代に成立し持続してきた「打習」と「部活」という場
は、「ゆるくなさ／おもしろみ」という「韻律」を介して、1950年代後半から1960年代、この村で生
まれた人びとに、「フック」として働いていたように見える。だが、その働きはまさにその第 1世代
が村に戻ってきて場を自ら育みはじめた2000年代以降、徐々に薄れてきているのか、第 1世代自身、
すなわち1970年代生まれの再流出が目立ちはじめている。
私たちは2010年代前半、そのように「ゆるくなさ／おもしろみ」の「韻律」に結ばれる場の、まさ
に最も成熟した時期に立ち会った。そして今、その場が音を立てて崩れるようとするのをまた、目に
しようとしているのである。
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